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CARTAS
1. A Catalina de Jesus, Carmelita Descalza
Baeza y julio 6 de 1581

Jesis sea en su alma, mi hija Catalina.
Aunque no sé dénde est4, la quiero escribir estos renglones, confiando se los enviara nuestra
Madre, si no anda con ella; y, si es asi que no anda, consuélese conmigo, que mas desterrado
estoy yo y solo por acé; que después que me tragd aquella ballena y me vomito6 en este extrafio
puerto, nunca mas mereci verla ni a los santos de por alla. Dios lo hizo bien; pues, en fin, es lima
el desamparo, y para gran luz el padecer tinieblas.
iOh, qué de cosas quisiera decir! Mas escribo muy a oscuras, no pensando la ha de recibir; y por
eso, ceso sin acabar. Encomiéndeme a Dios. Yo no la quiero decir de por acd porque no tengo
gana.
De Baeza y julio 6 de 1581.
Su siervo en Cristo, Fray Juan de la Cruz.

Sobrescrito. Es para la Hermana Catalina de Jesus, carmelita descalza, donde estuviere.

2. A Maria de Soto, en Baeza
Granada, fines de marzo 1582

Jests sea en su alma, mi hija en Cristo.
Mucha caridad recibi con su carta y quisiera yo harto cumplir lo que en ella me dice y darla
mucho contento y a sus hermanas; mas como Dios manda de otra manera que pensamos,
habrémonos de conformar con su voluntad.
Ya me han hecho prior en esta casa de Granada, y es tierra harto acomodada para servir a Dios.
Su Majestad lo hace todo por mejor. iOjala vuestra merced con sus hermanas moraran en ella!,
porque las pudiera yo en algo dar contento. Yo espero en Dios se le ha de dar harto grande. Mire
que no deje sus confesiones, y a sus hermanas diga lo mismo. Y me encomienden todas a Dios,
que yo nunca me tengo de olvidar.
No deje de acudir al padre fray Juan, aunque mas cansado ande. Y quédese con Dios y déla Su
Majestad su santo espiritu. Amén.
De los Santos Mértires de Granada, y de marzo 1582.
Siervo de vuestra merced en Cristo
Fray Juan de la Cruz.

3."Ala M. Ana de san Alberto, OCD, Priora de Caravaca

Baeza y julio 6 de 1581... Pues ella no me dice, yo le digo que no sea boba ni ande con temores
que acobardan el alma. Déle a Dios lo que le ha dado y le da cada dia; que parece quiere ella
medir a Dios a la medida de su capacidad; pues no ha de ser asi. Aparéjese, que la quiere Dios
hacer una gran merced.



4."Ala M. Ana de san Alberto, Priora de Caravaca

Baeza y julio 6 de 1581
... ¢Hasta cuindo piensa, hija, que ha de andar en brazos ajenos? Ya deseo verla con una gran
desnudez de espiritu y tan sin arrimo de criaturas que todo el infierno no baste a turbarla. éQué
lagrimas tan impertinentes son esas que derrama estos dias? ¢Cuanto tiempo bueno piensa que
ha perdido con esos escripulos? Si desea comunicar conmigo sus trabajos, vayase a aquel espejo
sin mancilla (Sab. 7, 26) del Eterno Padre (que es su Hijo), que alli miro yo su alma cada dia, y
sin duda saldra consolada y no tendra necesidad de mendigar a puertas de gente pobre.

5."A la M. de san Alberto, Priora de Caravaca
Sevilla, junio 1586

Jests sea en su alma.
Al tiempo que me partia de Granada a la fundacion de Coérdoba, la dejé escrito de priesa; y
después aca, estando en Cordoba, recibi las cartas suyas y de esos sefiores que iban a Madrid,
que debieron pensar me cogerian en la Junta. Pues sepa que nunca se ha hecho, por esperar a
que se acaben estas visitas y fundaciones; que se da el Sefior estos dias tanta priesa, que no nos
damos vado. Acabdse de hacer la de Cordoba de frailes con el mayor aplauso y solemnidad de
toda la ciudad que se ha hecho alli con religiéon ninguna; porque toda la clerecia de Cérdoba y
cofradias se juntaron, y se trajo el Santisimo Sacramento con gran solemnidad de la Iglesia
Mayor; todas las calles muy bien colgadas y la gente como el dia del Corpus Christi. Esto fue el
domingo después de la Ascension, y vino el sefior Obispo y predico, alabandonos mucho. Esta la
casa en el mejor puesto de la ciudad, que es en la colacién de la Iglesia Mayor.
Ya estoy en Sevilla en la traslacién de nuestras monjas, que han comprado unas casas
principalisimas, que, aunque costaron casi catorce mil ducados, valen més de 20 mil. Ya estan
en ellas, y el dia de san Bernabé pone el cardenal el Santisimo Sacramento con mucha
solemnidad. Y entiendo dejar aqui otro convento de frailes antes que me vaya, y habra dos en
Sevilla de frailes. Y de aqui a san Juan me parto a Ecija, donde con el favor de Dios fundaremos
otro, y luego a Malaga, y de alli a la Junta.
iOjala tuviera yo comisioén para esa fundaciéon como la tengo para éstas, que no esperara yo
muchas andulencias, mas espero en Dios que se hara y en la Junta haré cuanto pudiere. Asi lo
diga a esos sefiores, a los cuales escribo.
Pesadome ha de que no se hizo luego la escritura con los Padres de la Compaiiia, porque no los
tengo yo mirado con ojos que son gente que guarda la palabra; y asi, entiendo que no sélo se
desviaran en parte, mas, si se difiere, se volveran de obrar en todo, si les parece les esta bien. Por
eso, mire que la digo que, sin decirles nada a ellos, ni a nadie, trate con el sefior Gonzalo Muioz
de comprar la otra casa que esta de esotra parte y hagan sus escrituras, que ellos, como ven que
tienen cogida la cuerda, ensanchanse. Y va muy poco que después se sepa que las compramos
s6lo por eso de redimir nuestra vejacion, y asi ellos vendran a buenas sin tanto quebradero de
cabezas, y aun les haremos venir a lo mas que quisiéremos. Dé cuenta a pocos y hagalo, que no
se puede vencer a veces una cautela sin otra.
El librico de las Canciones de la Esposa querria que me enviase, que ya a buena razon lo tendra
sacado Madre de Dios.
Mucho se dilata esta Junta, y pésame por amor de la entrada de dofia Catalina, porque deseo
dar...
De Sevilla y junio afio de 1586.
Carisima hija en Cristo.
Su siervo
Fray Juan de la Cruz.
Mire que me dé un gran recaudo al sefior Gonzalo Mufioz, que, por no cansar a Su Merced, no le
escribo, y porque Vuestra Reverencia le dira lo que ahi digo.
Sobrescrito. Para la Madre Ana de san Alberto, Priora de las descalzas carmelitas de Caravaca.



6." A una Carmelita Descalza
En viaje de Granada a Madrid, agosto 1586

... Hija, en el vacio y sequedad de todas las cosas ha Dios de probar los que son soldados fuertes
para vencer su batalla; que saben beber el agua en el aire sin pegar el pecho a la tierra, como los
soldados de Gededon (Jc. 7, 57, 16 23), que vencieron con barro seco y candelas encendidas
dentro, que significa la sequedad del sentido, y dentro, el espiritu bueno y encendido.

~." A las Carmelitas Descalzas de Beas
Malaga, 18 noviembre 1586

Jests sea en sus almas, hijas mias.
¢Piensan que, aunque me ven tan mudo, que las pierdo de vista y dejo andar echando de ver
como con gran facilidad pueden ser santas, y con mucho deleite y amparo seguro andar en
deleite del amado Esposo? Pues yo iré alla y veran como no me olvidaba, y veremos las riquezas
ganadas en el amor puro y sendas de la vida eterna y los pasos hermosos que dan en Cristo,
cuyos deleites y corona son sus esposas: cosa digna de no andar por el suelo rodando, sino de ser
tomada en las manos de los serafines, y con reverencia y aprecio la pongan el la cabeza de su
Sefior.
Cuando el corazon anda en bajezas, por el suelo rueda la corona, y cada bajeza la da con el pie;
mas cuando el hombre se allega al corazon alto que dice David (Sal. 63, 7), entonces es Dios
ensalzado con la corona de aquel corazon alto de su Esposa, con que le coronan el dia de la
alegria de su corazon (Ct. 3, 11), en que tiene sus deleites cuando esta con los hijos de los
hombres (Pv. 8, 31). Estas aguas de deleites interiores no nacen en la tierra; hacia el cielo se ha
de abrir la boca del deseo, vacia de cualquier otra llenura, y para que asi la boca del apetito, no
abreviada ni apretada con ningin bocado de otro gusto, la tenga bien vacia y abierta hacia aquel
que dice: Abre y dilata tu boca, y yo te la henchiré (Sal. 80, 11).
De manera que el que busca gusto en alguna cosa, ya no se guarda vacio para que Dios le llene
de su inefable deleite; y asi como va Dios, asi se sale, porque lleva las manos embarazadas y no
puede tomar lo que Dios le daba. iDios nos libre de tan malos embarazos, que tan dulces y
sabrosas libertades estorban!
Sirvan a Dios, mis amadas hijas en Cristo, siguiendo sus pisadas de mortificaciéon en toda
paciencia, en todo silencio y en todas ganas de padecer, hechas verdugos de los contentos,
mortificAndose si por ventura algo ha quedado por morir que estorbe la resurreccién interior del
Espiritu, el cual more en sus almas. Amén.
De Malaga y noviembre de 1586.
Su siervo,
Fray Juan de la Cruz.

8."A las Carmelitas Descalzas de Beas
Granada, 22 Noviembre 1587

Jestis Maria sean en sus almas, hijas mias en Cristo.

Mucho me consolé con su carta; pagueselo Nuestro Sefior. El no haber escrito no ha sido falta de
voluntad, porque de veras deseo su gran bien, sino parecerme que harto esta ya dicho y escrito
para obrar lo que importa; y que lo que falta, si algo falta, no es el escribir o el hablar, que esto
antes ordinariamente sobra, sino el callar y obrar. Porque, demas de esto, el hablar distrae, y el
callar y obrar recoge y da fuerza al espiritu. Y asi, luego que la persona sabe lo que le han dicho



para su aprovechamiento, ya no ha menester oir ni hablar més, sino obrarlo de veras con
silencio y cuidado, en humildad y caridad y desprecio de si; y no andar luego a buscar nuevas
cosas, que no sirve sino de satisfacer el apetito en lo de fuera, y atn sin poderle satisfacer, y
dejar el espiritu flaco y vacio sin virtud interior. Y de aqui es que ni lo primero ni lo postrero
aprovecha, como el que come sobre lo indigesto, que, porque el calor natural se reparte en lo
uno y en lo otro, no tiene fuerza para todo convertirlo en sustancia, y engéndrase enfermedad.
Mucho es menester, hijas mias, saber hurtar el cuerpo del espiritu al demonio y a nuestra
sensualidad, porque si no, sin entendernos, nos hallaremos muy desaprovechados y muy ajenos
de las virtudes de Cristo, y después amaneceremos con nuestro trabajo y obra hecho del revés, y
pensando que llevibamos la lampara encendida, parecerd muerta; porque los soplos que a
nuestro parecer dabamos para encenderla, quiza eran mas para apagarla. Digo, pues, que para
que esto no sea, y para guardar al espiritu, como he dicho, no hay mejor remedio que padecer y
hacer y callar, y cerrar los sentidos con uso e inclinacién de soledad y olvido de toda criatura y
de todos los acaecimientos, aunque se hunda el mundo. Nunca por bueno ni malo dejar de
quietar su corazdén con entrafias de amor, para padecer en todas las cosas que se ofrecieren.
Porque la perfeccion es de tan alto momento, y el deleite del espiritu de tan rico precio, que aun
todo esto quiera Dios que baste. Porque es imposible ir aprovechando sino haciendo y
padeciendo virtuosamente, todo envuelto en silencio.
Esto entendido, hijas: que el alma que presto advierte en hablar y tratar, muy poco advertida
estd en Dios. Porque, cuando lo esti, luego con fuerza la tiran de dentro a callar y huir de
cualquiera conversacion; porque mas quiere Dios que el alma se goce con él que con otra alguna
criatura, por més aventajada que sea y por mas al caso que le haga.
En las oraciones de Vuestras Caridades me encomiendo; y tengan por cierto que, con ser mi
caridad tan poca, esti tan recogida hacia all4, que no me olvido de a quien tanto debo en el
Senor. El cual sea con todos nosotros. Amén.

De Granada a 22 de noviembre de 1587.

Fray Juan de la Cruz.

La mayor necesidad que tenemos es de callar a este gran Dios con el apetito y con la lengua,
cuyo lenguaje, que €l oye, s6lo es el callado amor.
Sobrescrito. A Ana de Jesus y las demés Hermanas Carmelitas
Descalzas del convento de Beas.

9."A la M. Leonor Bautista, OCD, en Beas
Granada, 8 febrero 1588

Jesus sea en Vuestra Reverencia.
No piense, hija en Cristo, que me he dejado de doler de sus trabajos y de las que son
participantes; pero acorddndome que asi como Dios la llam6 para que hiciese vida apostdlica,
que es vida de desprecio, la lleva por el camino de ella, me consuelo. En fin, el religioso de tal
manera quiere Dios que sea religioso, que haya acabado con todo y que todo se haya acabado
para él; porque él mismo es el que quiere ser su riqueza, consuelo y gloria deleitable. Harta
merced la ha Dios hecho a Vuestra Reverencia, porque ahora, bien olvidada de todas las cosas,
podra a sus solas gozar bien de Dios, no se le dando nada que hagan de ella lo que quisieren por
amor de Dios, pues que no es suya, sino de Dios.
Héagame saber si es cierta su partida a Madrid y si viene la Madre Priora, y encomiéndeme
mucho a mis hijas Magdalena y Ana y a todas, que no me dan lugar para escribirlas.

De Granada, a 8 de febrero de 88.

Fray Juan de la Cruz.



10." Al P. Ambrosio Mariano, OCD, Prior de Madrid
Segovia, 9 de noviembre 1588

Jesus sea en Vuestra Reverencia.
La necesidad que hay de religiosos, como Vuestra Reverencia sabe, segin la multitud de
fundaciones que hay, es muy grande; por eso es menester que Vuestra Reverencia tenga
paciencia en que vaya de ahi el padre fray Miguel a esperar en Pastrana al P. Provincial, porque
tiene luego de acabar de fundar aquel convento de Molina.
También les pareci6 a los Padres convenir dar luego a Vuestra Reverencia Suprior; y asi, le
dieron al padre fray Angel, por entender se conformara bien con su Prior, que es lo que méas
conviene en un convento, y déles Vuestra Reverencia a cada uno sus patentes. Y convendra que
no pierda Vuestra Reverencia cuidado en que ningan sacerdote, ni no sacerdote, se le entremeta
en tratar con los novicios; pues, como sabe Vuestra Reverencia, no hay cosa més perniciosa que
pasar por muchas manos y que otros anden traqueando a los novicios; y, pues tiene tantos, es
razén ayudar y aliviar al padre fray Angel, y aun darle autoridad, como ahora se le ha dado, de
Suprior, para que en casa le tengan mas respeto.
El Padre fray Miguel parece no era ahi mucho menester ahora, y que podra mas servir a la
Religién en otra parte.
Acerca del Padre Gracian no se ofrece cosa de nuevo, sino que el Padre fray Antonio, esta ya
aqui.

De Segovia y noviembre 9 de 88.

Fray Juan de la Cruz.

11. A dofia Juana de Pedraza, en Granada
Segovia, 28 enero 1589

Jesus sea en su alma.

Pocos dias ha la escribi por via del padre fray Juan en respuesta de esta suya postrera, que,
segin se habia esperado, fue bien estimada. Alli la respondi como, a mi ver, todas sus cartas
tengo recibidas, y sus lastimas y males y soledades sentidas, las cuales me dan a mi siempre
tantas voces callando, que la pluma no me declara tanto. Todo es aldabadas y golpes en el alma
para mas amar, que causan mas oracion y suspiros espirituales a Dios, para que él cumpla lo que
el alma pide para él. Ya le dije que no habia para qué inquietarse por aquellas cosillas, sino que
haga lo que le tienen mandado, y, cuando se lo impidieren, obediencia y avisarme, que Dios
proveera lo mejor. Los que quieren bien a Dios, €l se tiene cuidado de sus cosas, sin que ellos se
soliciten por ellas.

En lo del alma, lo mejor que tiene para estar segura es no tener asidero a nada, ni apetito de
nada; y tenerle muy verdadero y entero a quien la guia conviene, porque si no ya seria no querer
guia. Y cuando basta una, y es la que conviene, todas las demés o no hacen al caso o estorban.
No se asga el alma, que, como no falte oracion, Dios tendra cuidado de su hacienda, pues no es
de otro duefio, ni lo ha de ser. Esto por mi lo veo, que, cuanto las cosas méas son mias, mas tengo
al alma y corazén en ellas y mi cuidado, porque la cosa amada se hace una con el amante; y asi
hace Dios con quien le ama. De donde no se puede olvidar aquello sin olvidarse de la propia
alma; y aun de la propia se olvida por la amada, porque mas vive en la amada que en si.

iOh gran Dios de amor, y Sefior, y qué de riquezas vuestras ponéis en el que no ama ni gusta
sino de Vos, pues a Vos mismo le dais y hacéis una cosa por amor, y en eso le dais a gustar y
amar lo que maés el alma quiere en Vos y le aprovecha! Mas, porque conviene que no nos falte
cruz como a nuestro Amado, hasta la muerte de amor, él ordena nuestras pasiones en el amor de
lo que méas queremos, para que mayores sacrificios hagamos y mas valgamos. Mas todo es breve,
que todo es hasta alzar el cuchillo y luego se queda Isaac vivo, con promesa del hijo multiplicado
(Gn. 22,1 18).

Paciencia es menester, hija mia, en esta pobreza, que salir bien de nuestra tierra aprovecha, y
para entrar en la vida a gozarlo bien todo, la cual es (privaciéon) de vida.



Ahora no sé cuando sera mi ida. Bueno estoy, aunque el alma muy atras. Encomendadme a

Dios, y las cartas dé a fray Juan o a las monjas mé4s a menudo, cuando se pueda; y, si no fuesen
tan corticas, seria mejor.

De enero y Segovia, 28 de 1589.

Fray Juan de la Cruz.

12." A una doncella de Narros del Castillo (Avila)
Segovia, febrero 1589 ?

Jests sea en su alma. El mensajero me ha tomado en tiempo que no podia responder cuando él
pasaba de camino, y atin ahora esti esperando. Déle Dios, hija mia, siempre su santa gracia,
para que toda en todo se emplee en su santo amor, como tiene la obligacién, pues so6lo para (esto
la cri6 y redimi6).
Los tres puntos que me pregunta habia mucho que decir en ellos, mas que la presente brevedad
y carta pide; pero diréle otros tres, con que podra algo aprovechar en ellos.
Acerca de los pecados, que Dios tanto aborrece, que le obligaron a muerte, le conviene, para bien
llorarlos y no caer en ellos, tener el menos trato que pudiere con gentes, huyendo de ellas, y
nunca hablar méas de lo necesario en cada cosa; porque de tratar con las gentes mas de lo que
puramente es necesario y la razoén pide, nunca a ninguno, por santo que fuese, le fue bien; y con
esto, guardar la ley de Dios con grande puntualidad y amor.
Acerca de la pasion del Sefior, procure el rigor de su cuerpo con discrecion, el aborrecimiento de
si misma y mortificacion y no querer hacer su voluntad y gusto en nada, pues ella fue la causa de
su muerte y pasion; y lo que hiciere, todo sea por consejo de su madre.
Lo tercero, que es la gloria, para bien pensar en ella y amarla, tenga toda la riqueza del mundo y
los deleites de ella por lodo y vanidad y cansancio, como de verdad lo es, y no estime en nada
cosa alguna, por grande y preciosa que sea, sino estar bien con Dios, pues que todo lo mejor de
aca, comparado con aquellos bienes eternos para que somos criados, es feo y amargo y, aunque
breve su amargura y fealdad, durara para siempre en el alma del que los estimare.
De su negocio yo no me olvido; mas ahora no se puede maés, que harta voluntad tengo.
Encomiéndelo mucho a Dios, y tome por abogada a nuestra Sefiora y San José en ello.
A su madre me encomiende mucho, y que haya ésta por suya, y entrambas me encomienden a
Dios, y a sus amigas pidan lo hagan por caridad.
Dios la dé su espiritu.

De Segovia y febrero 1589.

Fray Juan de la Cruz.

13." A un religioso carmelita descalzo
Segovia, 14 abril 1589 ?

La paz de Jesucristo sea, hijo, siempre en su alma.

La carta de Vuestra Reverencia recibi, en que me dice los grandes deseos que le da Nuestro
Sefior de ocupar su voluntad en solo él, amandole sobre todas las cosas, y pideme que en orden a
conseguir aquesto le dé algunos avisos.

Huélgome de que Dios le haya dado tan santos deseos, y mucho mas me holgaré que los ponga
en ejecucion. Para lo cual le conviene advertir como todos los gustos, gozos y aficiones se causan
siempre en el alma mediante la voluntad y querer de las cosas que se le ofrecen como buenas y
convenientes y deleitables, por ser ellas a su parecer gustosas y preciosas; y segun las aficiones y
gozos de las cosas, esta el alma alterada e inquieta.



Pues para aniquilar y mortificar estas aficiones de gustos acerca de todo lo que no es Dios, debe
Vuestra Reverencia notar que todo aquello de que se puede la voluntad gozar distintamente es lo
que es suave y deleitable, por ser ello a su parecer gustoso; y ninguna cosa deleitable y suave en
que ella pueda gozar y deleitarse es Dios, porque, como Dios no puede caer debajo de las
aprehensiones de las deméas potencias, tampoco puede caer debajo de los apetitos y gustos de la
voluntad; porque en esta vida, asi como el alma no puede gustar a Dios esencialmente, asi toda
la suavidad y deleite que gustare, por subido que sea, no puede ser Dios; porque también todo lo
que la voluntad puede gustar y apetecer distintamente es cuanto lo conoce por tal o tal objeto.
Pues, como la voluntad nunca haya gustado a Dios como es, ni conocidolo debajo de alguna
aprehension de apetito, y, por el consiguiente, no sabe cuél sea Dios, no lo puede saber su gusto
cudl sea, ni puede su ser y apetito y gusto llegar a saber apetecer a Dios, pues es sobre toda su
capacidad; y asi, estd claro que ninguna cosa distinta de cuantas puede gozar la voluntad es
Dios. Y por eso, para unirse con él se ha de vaciar y despegar de cualquier afecto desordenado de
apetito y gusto de todo lo que distintamente puede gozarse, asi de arriba como de abajo,
temporal o espiritual, para que, purgada y limpia de cualesquiera gustos, gozos y apetitos
desordenados, todo ella con sus afectos se empleen en amar a Dios.

Porque, si en alguna manera la voluntad puede comprehender a Dios y unirse con él, no es por
algin medio aprehensivo del apetito, sino por el amor; y, como el deleite y suavidad y cualquier
gusto que puede caer en la voluntad no sea amor, siguese que ninguno de los sentimientos
sabrosos puede ser medio proporcionado para que la voluntad se una con Dios, sino la
operaci6on de la voluntad, porque es muy distinta la operacién de la voluntad de su sentimiento:
por la operaciéon se une con Dios y se termina en él, que es amor, y no por el sentimiento y
aprehensién de su apetito, que se asienta en el alma como fin y remate. S6lo pueden servir los
sentimientos de motivos para amar, si la voluntad quiere pasar adelante, y no més; y asi, los
sentimientos sabrosos de suyo no encaminan al alma a Dios, antes la hacen asentar en si
mismos; pero la operaciéon de la voluntad, que es amar a Dios, sblo en él pone el alma su
aficcion, gozo, gusto, y contento y amor, dejadas atras todas las cosas y amandole sobre todas
ellas.

De donde, si alguno se mueve a amar a Dios no por la suavidad que siente, ya deja atras esta
suavidad, y pone el amor en Dios, a quien no siente; porque, si le pusiese en la suavidad y gusto
que siente, reparando y deteniéndose en él, eso ya seria ponerle en criatura o cosa de ella, y
hacer del motivo fin y término, y, por consiguiente, la obra de la voluntad seria viciosa; que,
pues Dios es incomprehensible e inaccesible, la voluntad no ha de poner su operacién de amor,
para ponerla en Dios, en lo que ella puede tocar y aprehender en el apetito, sino en lo que no
puede comprehender ni llegar con él. Y de esta manera queda la voluntad amando a lo cierto y
de veras al gusto de la fe, también en vacio y a oscuras de sus sentimientos sobre todos los que
ella puede sentir con el entendimiento de su inteligencia, creyendo y amando sobre todo lo que
puede entender.

Y asi muy insipiente seria el que, faltindole la suavidad y deleite espiritual, pensase que por eso
le falta Dios, y, cuando le tuviese, se gozase y deleitase, pensando que por eso tenia a Dios. Y
mas insipiente seria si anduviese a buscar esta suavidad en Dios y se gozase y detuviese en ella;
porque de esa manera ya no andaria a buscar a Dios con la voluntad fundada en vacio de fe y
caridad, sino el gusto y suavidad espiritual, que es criatura, siguiendo su gusto y apetito; y asi, ya
no amaria a Dios puramente sobre todas las cosas, lo cual es poner toda la fuerza de la voluntad
en él, porque, asiéndose y arrimandose en aquella criatura con el apetito, no sube la voluntad
sobre ella a Dios, que es inaccesible; porque es cosa imposible que la voluntad pueda llegar a la
suavidad y deleite de la divina unidén, ni abrazar ni sentir los dulces y amorosos abrazos de Dios,
si no es que sea en desnudez y vacio de apetito en todo gusto particular, asi de arriba como de
abajo; porque esto quiso decir David cuando dijo: Dilata os tuum, et implebo illud (Sal. 80, 11).
Conviene, pues, saber, que el apetito es la boca de la voluntad, la cual se dilata cuando con algin
bocado de algiin gusto no se embaraza ni se ocupa; porque cuando el apetito se pone en alguna
cosa, en eso mismo se estrecha, pues fuera de Dios todo es estrecho. Y asi, para acertar el alma a
ir a Dios y juntarse con él, ha de tener la boca de la voluntad abierta solamente al mismo Dios,
vacia y desapropiada de todo bocado de apetito para que Dios la hincha y llene de su amor y
dulzura, y estarse con esa hambre y sed de solo Dios, sin quererse satisfacer de otra cosa, pues a
Dios aqui no le puede gustar como es; y lo que se puede gustar (si hay apetito, digo), también lo
impide. Esto ensefi6 Isaias (55,1) cuando dijo: Todos los que tenéis sed, venid a las aguas, etc.;
donde convida a los que de solo Dios tienen sed a la hartura de las aguas divinas de la unién de
Dios, y no tienen plata de apetito.



Mucho, pues, le conviene e importa a Vuestra Reverencia, si quiere gozar de grande paz en su
alma y llegar a la perfeccion, entregar toda su voluntad a Dios, para que asi se una con él, y no
ocuparsela con las cosas viles y bajas de la tierra.
Su Majestad le haga tan espiritual y santo como yo deseo.
De Segovia y 14 de abril.
Fray Juan de la Cruz.

14. Ala M. Maria de Jesus, OCD, Priora de Cordoba
Segovia y junio 7 de 1589

Jests sea en Vuestra Reverencia y la haga tan santa y pobre de espiritu como tiene el deseo, y
me lo alcance a mi de Su Majestad.
Ve ahi la licencia para las cuatro novicias; mire que sean buenas para Dios.
Ahora quiero responder a todas sus dudas brevemente, que tengo poco tiempo, habiéndolas
tratado primero con estos Padres, porque el nuestro no esta aqui, que anda por alla. Dios le
traiga.
1. Que no hay ya disciplina de varillas aunque se reza de feria, porque aquesto expir6 con el rezo
carmelitano, que sblo era en ciertos tiempos y tenia pocas ferias.
2. Lo segundo, que no dé en general licencia a todas ni a ninguna para que en recompensa de eso
ni de otra cosa, se discipline tres dias en la semana. Sus particularidades, como suele, all4 se las
vera. Guérdese lo comtn.
3. Que no se levanten cominmente mas de mafiana que manda la constitucion, esto es, la
comunidad.
4. Que las licencias expiran expirando el prelado, y asi ahora por ésta se la envio de nuevo para
que pueda entrar en el convento en caso de necesidad confesor, médico, barbero y oficiales.
5. Lo quinto, que pues ahora tiene hartos lugares vacios, que cuando fuese necesario lo que dice
se puede tratar la duda de la hermana Aldonza. Encomiéndemela, y a mi a Dios. Y quédese con
él, que no me puedo alargar maés.

De Segovia y junio 7 de 1589.

Fray Juan de la Cruz.

15. Ala M. Leonor de san Gabriel, OCD, en Cordoba
Segovia y julio 8 de 1589

Jests sea en su alma, mi hija en Cristo.

Agradézcola su letra, y a Dios el haberse querido aprovechar de ella en esa fundacion, pues lo ha
Su Majestad hecho para aprovecharla mas; porque, cuanto mas quiere dar, tanto mas hace
desear, hasta dejarnos vacios para llenarnos de bienes. Bien pagados iran los que ahora deja en
Sevilla del amor de las Hermanas, que, por cuanto los bienes inmensos de Dios no caben ni caen
sino en corazon vacio y solitario, por eso la quiere el Sefior, porque la quiere bien, bien sola, con
gana de hacerle él toda compaiiia. Y sera menester que Vuestra Reverencia advierta en poner
animo en contestarse s6lo con ella, para que en ella halle todo contento; porque, aunque el alma
esté en el cielo, si no acomoda la voluntad a quererlo, no estara contenta; y asi nos acaece con
Dios, aunque siempre esti Dios con nosotros, si tenemos el corazon aficionado a otra cosa, y no
solo.

Bien creo sentiran las de Sevilla alli soledad sin Vuestra Reverencia; mas por ventura habia ya
Vuestra Reverencia aprovechado alli lo que esa fundacién ha de ser principal; y asi Vuestra
Reverencia procure ayudar mucho a la Madre Priora, con gran conformidad y amor en todas las
cosas, aunque bien veo no tengo que encargarle esto, pues, como tan antigua y experimentada,



sabe ya lo que se suele pasar en esas fundaciones; y por eso escogimos a Vuestra Reverencia,
porque para monjas, hartas habia por aca, que no caben.

A la Hermana Maria de la Visitaciéon dé Vuestra Reverencia un gran mi recaudo y a la Hermana
Juana de San Gabriel que le agradezco el suyo. Dé Dios a Vuestra Reverencia su espiritu.

De Segovia y julio 8 de 89.
Fray Juan de la Cruz.
Sobrescrito. A 1a Madre Leonor de San Gabriel, carmelita descalza en Cordoba.

16. A la M. Maria de Jesus, OCD, Priora de Cordoba
Segovia, 18 julio 1589

Jesus sea en su alma.
Obligadas estan a responder al Sefior conforme al aplauso con que ahi las han recibido, que
cierto me ha consolado de ver la relaciéon. Y que hayan entrado en casas tan pobres y con tantos
calores ha sido ordenacién de Dios, porque hagan alguna edificacién y den a entender lo que
profesan, que es Cristo desnudamente, para que las que se movieren sepan con qué espiritu han
de venir.
Ahi le envio todas licencias; miren mucho lo que reciben al principio, porque conforme a eso
serd lo demas. Y miren que conserven el espiritu de pobreza y desprecio de todo, si no, sepan
que caeran en mil necesidades espirituales y temporales queriéndose contentar con solo Dios. Y
sepan que no tendran ni sentirdn méas necesidades que a las que quisieren sujetar el corazon;
porque el pobre espiritu en las menguas estd mas constante y alegre porque ha puesto su todo
en nonada en nada, y asi halla en todo anchura de corazén. Dichosa nada y dichoso escondrijo
de corazén, que tiene tanto valor que lo sujeta todo, no queriendo sujetar nada para si y
perdiendo cuidados por poder arder méas en amor.
A todas las Hermanas de mi parte salude en el Sefior, y digales que, pues Nuestro Sefior las ha
tomado por primeras piedras, que miren cuéles deben ser, pues como en mas fuertes han de
fundarse las otras; que se aprovechen de este primero espiritu que da Dios en estos principios
para tomar muy de nuevo el camino de perfeccién en toda humildad y desasimiento de dentro y
de fuera, no con animo anifiado, mas con voluntad robusta; sigan la mortificaciéon y penitencia,
queriendo que les cueste algo este Cristo, y no siendo como los que buscan su acomodamiento y
consuelo, o en Dios o fuera de él; sino el padecer en Dios, y fuera de él por él en silencio y
esperanza y amorosa memoria. Diga a Gabriela esto y a las suyas de Malaga, que a las demas
escribo, y déle Dios su espiritu. Amén.

De Segovia y julio 18 de 1589.

Fray Juan de la Cruz

El Padre fray Antonio y los Padres se le encomiendan. Al Padre Prior de Guadalcazar dé Vuestra
Reverencia mis saludes.
Sobrescrito. Para la madre Maria de Jesus, Priora del convento de Santa Ana de Coérdoba, de
Descalzas Carmelitas.

17. Ala M. Magdalena del Espiritu Santo, OCD, en Cérdoba
Segovia, 28 julio 1589

Jests sea en su alma, mi hija en Cristo.

Holgado me he de ver sus buenas determinaciones que muestra por su carta. Alabo a Dios que
provee en todas las cosas, porque bien las habra menester en estos principios de fundaciones
para calores, estrechuras, pobrezas y trabajar en todo, de manera que no se advierta si duele o
no duele. Mire que en estos principios quiere Dios almas no haraganas ni delicadas, ni menos



amigas de si; y para esto ayuda Su Majestad mas en estos principios; de manera que, con un
poco de diligencia, pueden ir adelante en toda virtud. Y ha sido grande dicha y signo de Dios
dejar otras y traerla a ella. Y, aunque mas le costara lo que deja, no es nada, que eso presto se
habia de dejar, asi como asi. Y para tener a Dios en todo, conviene no tener en todo nada;
porque el corazon, que es de uno, ¢cdmo puede ser todo de otro?
A la hermana Juana, que digo lo mismo, y que me encomiende a Dios, el cual sea en su alma.
Amén.
De Segovia y julio 28 de 1589.
Fray Juan de la Cruz

18. Al P. Nicolas de Jestis Maria (Doria), Vicario General de los Carmelitas
Descalzos
Segovia, 21 septiembre 1589

Jestis Maria sean con Vuestra Reverencia.
Harto nos habemos holgado que llegase Vuestra Reverencia bueno y que alla esté todo tan bien y
el Sr. Nuncio. Espero en Dios ha de mirar por su familia; aca estdn los pobres buenos y bien
avenidos; procuraré despachar presto como Vuestra Reverencia deja mandado, aunque hasta
ahora no han llegado los avenidos.
Acerca del recibir en Génova sin saber Gramatica, dicen los Padres que poco importa no la
saber, como ellos entiendan el latin con la suficiencia que manda el Concilio, de manera que
sepan bien construir; y que si con s6lo eso se ordenan alla, que parece los podran recibir. Pero
que, si los Ordinarios de alldA no se contentan con eso, que no parece tienen la bastante
suficiencia que manda el Concilio; y que seria trabajo haber de traer por acd a ordenar o
enseiar. Y, a la verdad, no querrian que pasasen por aca muchos italianos.
Las cartas iran al padre fray Nicolas, como Vuestra Reverencia dice, al cual nos guarde nuestro
Sefior como ve que es menester.

De Segovia y septiembre 21 de 89.

Fray Juan de la Cruz

19. A doiia Juana de Pedraza, en Granada
Segovia, 12 octubre 1589

Jesis sea en su alma y gracias a él que me la ha dado para que, como ella dice, no me olvide de
los pobres y no como a la sombra, como ella dice, que harto me hace rabiar pensar si, como lo
dice, lo cree; harto malo seria a cabo de tantas muestras, aun cuando menos lo merecia. No me
faltaba ahora més sino olvidarla; mira como puede ser lo que esta en el alma, como ella esta.
Como ella anda en esas tinieblas y vacios de pobreza espiritual, piensa que todos le faltan, y
todo; mas no es maravilla, pues en eso también (le parece le falta Dios. Mas no le hace falta
nada, ni tiene ninguna necesidad de tratar nada, ni) tiene qué, ni lo sabe ni lo hallara, que todo
es sospecha sin causa. Quien no quiere otra cosa sino a Dios, no anda en tinieblas, aunque mas
oscuro y pobre se vea; y quien no anda en presunciones ni gustos propios, ni de Dios ni de las
criaturas, ni hace su voluntad propia en eso ni esotro, no tiene en qué tropezar ni qué tratar.
Buena va, déjese y huélguese. ¢Quién es ella para tener cuidado de si? iBuena se pararia!

Nunca mejor estuvo que ahora, porque nunca estuvo tan humilde ni tan sujeta, ni teniéndose en
tan poco, y a todas cosas las cosas del mundo; ni se conocia por tan mala, ni a Dios por tan
bueno, ni servia a Dios tan pura y desinteresadamente como ahora, ni se va tras las
imperfecciones de su voluntad y enterez, como quiza solia. ¢Qué quiere? ¢Qué vida o modo de
proceder se pinta ella en esta vida? ¢Qué piensa que es servir a Dios, sino no hacer males,
guardando sus mandamientos, y andar en sus cosas como pudiéremos? Como esto haya, équé
necesidad hay de otras aprehensiones ni otras luces ni jugos de acid o de alla, en que
ordinariamente nunca faltan tropiezos y peligros al alma, que con sus entenderes y apetitos se
engafla y se embelesa y sus (mismas potencias la hacen errar. Y) asi es gran merced de Dios
cuando las oscurece, y empobrece al alma de manera que no pueda errar con ellas; y como no se
yerre, ¢qué hay que acertar sino ir por el camino llano de la ley de Dios y de la Iglesia, y sélo



vivir en fe oscura y verdadera, (y esperanza cierta y caridad entera, y esperar) alld nuestros
bienes, viviendo acA como peregrinos, pobres, desterrados, huérfanos, secos, sin camino y sin
nada, esperandolo alla todo?
Alégrese y fiese de Dios, que muestras le tiene dadas que puede muy bien, y atin lo debe hacer; y
si no, no serdA mucho que se enoje viéndola andar tan boba, llevindola él por donde mas la
conviene, y habiéndola puesto en puesto tan seguro. No quiera nada sino ese modo, y allane el
alma, que buena esta, y comulgue como suele. El confesar, cuando hubiere cosa clara. Y no tiene
que tratar. Cuando tuviere algo, a mi me lo escribira, y escribame presto, y méas veces, que por
via de dofia Ana podra, cuando no pudiere por las monjas.
Algo malo he estado; ya estoy bueno; mas fray Juan Evangelista estd malo. Encomiéndele a Dios
y a mi, hija mia en el Sefior.

De Segovia y octubre 12 de 1589.

Fray Juan de la Cruz

Sobrescrito. A dona Juana de Pedraza, en casa del arcediano de Granada, frontero del Colegio de
los Abades.

20." A una Carmelita Descalza escrupulosa
Por Pentecostés de 1590

Jesus Maria.

Estos dias traiga empleado el interior en deseo de la venida del Espiritu Santo, y en la Pascua y
después de ella continua presencia suya; y tanto sea el cuidado y estima de esto, que no le haga
el caso otra cosa ni mire en ella, ahora sea de pena, ahora de otras memorias de molestia; y
todos estos dias, aunque haya faltas en casa, pasar por ellas por amor del Espiritu Santo y por lo
que se debe a la paz y quietud del alma en que él se agrada morar.

Si pudiere acabar con sus escripulos, no confesarse estos dias entiendo seria mejor para su
quietud; mas cuando lo hiciere sera de esta manera: acerca de las advertencias y pensamientos,
ahora sean de juicios, ahora de objetos, o representaciones desordenadas y otros cualesquier
movimientos que acaecen, sin quererlo, ni admitirlo el alma, y sin querer parar con advertencia
de ellos, no los confiese, ni haga caso ni cuidado de ellos, que mejor es olvidarlos, aunque mas
pena den al alma; cuando mucho, podra decir en general la omisién o remision que por ventura
haya tenido acerca de la pureza y perfeccidn que debe tener en las potencias interiores:
memoria, entendimiento y voluntad. Acerca de las palabras, la demasia y poco recato que
hubiese tenido en hablar con verdad y rectitud, y necesidad y pureza de intencion. Acerca del
obrar, la falta que puede haber del recto y solitario fin, sin respeto alguno, que es solo Dios.

Y confesando de esta manera, puede quedar satisfecha, sin confesar nada de esotro en
particular, aunque mas guerra la haga. Comulgara esta Pascua, demas de los dias que suele.
Cuando se le ofreciere algtn sinsabor y disgusto, acuérdese de Cristo crucificado, y calle.

Viva en fe y esperanza, aunque sea a oscuras, que en esas tinieblas ampara Dios al alma.

Arroje el cuidado suyo en Dios, que él le tiene; ni la olvidara. No piense que la deja sola, que
seria hacerle agravio.

Lea, ore, alégrese en Dios, su bien y salud, El cual se lo dé y conserve todo hasta el dia de la
eternidad.

Amén. Amén.

Fray Juan de la Cruz



21. Ala M. Maria de Jesus, OCD, Priora de Cordoba
Madrid, 20 junio 1590

Jests sea en su alma, mi hija en Cristo.
La causa de no haber escrito en todo ese tiempo que dice, més es haber estado tan a trasmano,
como es Segovia, que poca voluntad, porque ésta siempre se es una misma, y espero en Dios lo
sera. De sus males me he compadecido.
De lo temporal de esa casa no querria que tuviese tanto cuidado, porque se ira Dios olvidando de
ella y vendran a tener mucha necesidad temporal y espiritualmente, porque nuestra solicitud es
la que nos necesita. Arroje, hija, en Dios su cuidado, y él la criara (Sal. 54, 23); que el que da y
quiere dar lo mas, no puede faltar en lo menos. Cate que no la falte el deseo de que le falte y ser
pobre, porque en esa misma hora le faltara el espiritu e ira aflojando en las virtudes. Y, si antes
deseaba pobreza, ahora que es prelada la ha de desear y amar mucho més; porque la casa mas la
ha de gobernar y proveer con virtudes y deseos vivos del cielo que con cuidados y trazas de lo
temporal y de tierra; pues nos dice el Sefior que ni de comida ni vestido del dia de mafiana nos
acordemos (Mt. 6, 31 34).
Lo que ha de hacer es procurar traer su alma y las de sus monjas en toda perfeccion y religion
unidas con Dios, olvidadas de toda criatura y respecto de ella, hechas todas en Dios y alegres con
solo él, que yo le aseguro todo lo demas; que pensar que ahora ya las casas la daran algo,
estando en un tan buen lugar como ése y recibiendo tan buenas monjas, téngolo por dificultoso;
aunque, si viere algan portillo por donde, no dejaré de hacer lo que pudiere.
A la Madre Supriora deseo mucho consuelo. Espero en el Sefior se le dara, animandose ella a
llevar su peregrinaciéon y destierro en amor por él. Ahi la escribo. A las hijas Magdalena, San
Gabriel y Maria de San Pablo, Maria de la Visitaci6n, San Francisco y todas, muchas mis saludes
en nuestro Bien. El cual sea siempre en su espiritu, mi hija. Amén.

De Madrid y junio 20 de 1590.

Fray Juan de la Cruz

Presto me volveré a Segovia, a lo que creo.

22. Ala M. Leonor de san Gabriel, OCD, en Cérdoba
Madrid, junio/julio 1590

Jests sea en su alma, mi hija en Cristo.

Con su carta me compadeci de su pena y pésame la tenga por el dafio que le pueda hacer al
espiritu y aun a la salud; pues sepa que no me parece a mi tiene tanta causa para tenerla como
ésa, porque a nuestro Padre yo no le veo con ningn género de desgracia con ella, ni aun
memoria de tal cosa; y aunque la haya tenido, ya con su arrepentimiento se le habra mitigado, y
si todavia tuviese algo, yo tendré cuidado de hablar bien; ninguna pena tenga ni haga caso, que
no hay de qué. Y asi, yo entiendo cierto que es tentacion traérselo el demonio a la memoria, para
que lo que ha de ocupar en Dios ocupe en eso.

Tenga animo, mi hija, y dése mucho a la oracién, olvidando eso y esotro, que, al fin, no tenemos
otro bien ni arraigo ni consuelo sino éste, que después que lo habemos dejado todo por Dios, es
justo que no anhelemos arrimo ni consuelo en cosa sino de él, y ain es gran misericordia... nos
le tener, porque nos qu... con él y no se le dé nada qu... del alma, todo se lo bu... suelo; y
pensando ella qu... su Majestad estara sa... como no estemos en desg... por mas que sea no es.. lo
haré. De Madrid y ju.

Sobrescrito. A la madre Leonor de San Gabriel, Supriora en las carmelitas descalzas de Cérdoba.



23." Auna dirigida espiritual

Ha visto, hija, qué bueno es no tener dineros que nos hurten y alboroten, y que los tesoros del
alma también estén escondidos y en paz, que ain no lo sepamos ni alcancemos de vista por
nosotros mismos, porque no hay peor ladréon que el de dentro de casa.
Dios nos libre de nosotros. Dénos lo que €l se agradare y nunca nos lo muestre hasta que él
quiera. Y, en fin, el que atesora por amor, para otro atesora, y es bueno que él se lo guarde y
goce, pues todo es para él; y nosotros, ni verlo de los ojos, ni gozarlo, porque no desfloremos a
Dios el gusto que tiene en la humildad y desnudez de nuestro corazon y desprecio de las cosas
del siglo por él.
Harto descubierto tesoro es y de gran gozo ver que el alma ande a darle gusto al descubierto, no
haciendo caso de los bobos del mundo, que no saben guardar nada para después.
Las misas se diran, y yo iré de buena gana, si no me avisaren. Dios la guarde.

Fray Juan de la Cruz.

24. Al P. Luis de san Angelo, OCD, en Andalucia
Segovia, 1589"1590 ?

... Si en algin tiempo alguno le persuadiere, sea prelado u otro cualquiera, alguna doctrina de
anchura, aunque la confirme con milagros, no la crea ni abrace; sino mas penitencia y mas
desasimiento de todas las cosas; y no busque a Cristo sin Cruz.

Fray Juan de la Cruz

25. Ala M. Ana de Jesuis, OCD, en Segovia
Madrid 6 Julio 1591

Jesus sea en su alma.

El haberme escrito la agradezco mucho, y me obliga a mucho més de lo que yo me estaba. De no
haber sucedido las cosas como ella deseaba, antes debe consolarse y dar muchas gracias a Dios,
pues, habiendo Su Majestad ordenadolo asi, es lo que a todos més nos conviene; sblo resta
aplicar a ello la voluntad, para que, asi como es verdad, nos lo parezca; porque las cosas que no
dan gusto, por buenas y convenientes que sean, parecen malas y adversas, y ésta vese bien que
no lo es, ni para mi ni para ninguno: pues que para mi es muy préspera, por cuanto con la
libertad y descargo de almas puedo, si quiero, mediante el divino favor, gozar de la paz, de la
soledad y del fruto deleitable del olvido de si, y de todas las cosas; y a los deméas también les esta
bien tenerme aparte, pues asi estaran libres de las faltas que habian de hacer a cuenta de mi
miseria.

Lo que la ruego, hija, es que ruegue al Sefior que de todas maneras me lleve esta merced
adelante, porque todavia temo si me han de hacer ir ahi a Segovia y no dejarme tan libre del
todo, aunque yo haré lo que pudiere por librarme también de esto. Mas, si no pudiere ser,
tampoco se habra librado la Madre Ana de Jests de mis manos, como ella piensa, y asi no se
morira con esa lastima de que se le acabo la ocasion, a su parecer, de ser muy santa. Pero, ahora
sea yendo, ahora quedando, doquiera y como quiera que sea, no la olvidaré ni quitaré de la
cuenta que dice, porque de veras deseo su bien para siempre.

Ahora entre tanto que Dios nos le da en el cielo, entreténgase ejercitando las virtudes de
mortificacion y paciencia, deseando hacerse en el padecer algo semejante a este gran Dios
nuestro, humillado y crucificado; pues que esta vida, si no es para imitarle, no es buena.

Su Majestad la conserve y aumente en su amor, amén, como santa amada suya.



De Madrid y julio 6 de 1591.
Fray Juan de la Cruz
Sobrescrito. A la madre Ana de Jests, Carmelita descalza en Segovia.

26. Ala M. Maria de la Encarnacion, OCD, en Segovia
Madrid, 6 julio 1591

... De lo que a mi toca, hija, no le dé pena, que ninguna a mi me da. De lo que la tengo muy
grande es de que se eche culpa a quien no la tiene; porque estas cosas no las hacen los hombres,
sino Dios, que sabe lo que nos conviene y las ordena para nuestro bien. No piense otra cosa sino
que todo lo ordena Dios. Y adonde no hay amor, ponga amor, y sacara amor...

27. Ala M. Maria de la Encarnacién, OCD, en Segovia
Segovia, mediados de 1591

Jests sea en su alma, hija mia en Cristo.

Yo le agradezco que me envia a llamar determinada y claramente, porque asi no tendran lugar
para hacérmelo dilatar mis perplejidades; y asi hacerlo he cierto mafiana, aunque no estuviera
tan bueno. Y por eso, no mas de que me pesa de las enfermas y me da contento el buen animo de
Vuestra Reverencia, a la cual Nuestro Sefior haga morar en si, porque no le hagan impresion las
boberias que siempre nacen.

Fray Juan de la Cruz.
Sobrescrito. A la Madre Priora.

28. A doiia Ana del Mercado y Penalosa, en Granada
La Pefiuela (Jaén), 19 agosto 1591

Jesus sea en su alma.

Aunque tengo escrito por via de Baeza del suceso de mi camino, me he holgado que pasen estos
dos criados del sefior don Francisco por escribir estos renglones, que seran mas ciertos.

Alli decia como me habia querido quedar en este desierto de La Pefiuela, seis leguas méas aca de
Baeza, donde habra nueve dias que llegué. Y me hallo muy bien, gloria al Senor, y estoy bueno;
que la anchura del desierto ayuda mucho al alma y al cuerpo, aunque el alma muy pobre anda.
Debe querer el Sefior que el alma también tenga su desierto espiritual. Sea muy enhorabuena
como €l mas fuere servido; que ya sabe Su Majestad lo que somos de nuestro. No sé lo que me
durar4, porque el P. Fray Antonio de Jesus, desde Baeza, me amenaza diciendo que me dejaran
por aca poco. Sea lo que fuere, que, en tanto, bien me hallo sin saber nada, y el ejercicio del
desierto es admirable.

Esta manana habemos ya venido de coger nuestros garbanzos, y asi, las mafianas. Otro dia los
trillaremos. Es lindo manosear estas criaturas mudas, mejor que no ser manoseadas de las vivas.
Dios me lo lleve adelante. Ruégeselo, mi hija. Mas, con darme tanto contento, no dejaré de ir
cuando ella quisiere.

Tenga cuidado del alma, y no ande confesando escripulos, ni primeros movimientos, ni
advertencias de cosas cuando el alma no quiere detenerse en ellas; y mire por la salud corporal,
y no falte a la oracién cuando se pudiere tener.



Ya dije en la otra (aunque primero llegara esta), que por la via de Baeza me puede escribir,
porque hay correo, encaminando las cartas a los Padres Descalzos de alli; que ya tengo alli
avisado me las envien.
Al sefior don Luis y a mi hija Dofia Inés mis recados. Déla Dios su espiritu, amén, como yo
deseo.
De La Penuela y agosto 19 de 1591.
Fray Juan de la Cruz.

29." A una dirigida espiritual
La Pefiuela, 22 agosto 1591

Dios nos dé recta intencion en todas las cosas y no admitir pecado a sabiendas, que, siendo asi,
aunque la bateria sea grande y de muchas maneras, segura ir4, y todo se volvera en corona.
Dé mis saludes a su hermana, y a Isabel de Soria un gran recaudo en el Sefior, y que me he
maravillado c6mo no esta en Jaén, habiendo all4d monasterio.
El Sefor sea en su alma, hija en Cristo.
De la Pefiuela y agosto 22 de 91.
Fray Juan de la Cruz.

30."Ala M. Ana de san Alberto, OCD en Caravaca
La Penuela, agosto -septiembre 1591

... Ya sabe, hija, los trabajos que ahora se padecen. Dios lo permite para prueba de sus escogidos.
En silencio y esperanza sera nuestra fortaleza (Is. 30, 15).

Dios la guarde y haga santa.

Encomiéndeme a Dios.

31. A doia Ana del Mercado y Peiialosa, en Granada
La Penuela, 21 septiembre 1591

Jests sea en su alma, mi hija en Cristo.

Yo recibi aqui en la Penuela el pliego de cartas que me trajo el criado. Tengo en mucho el
cuidado. Mafiana me voy a Ubeda a curar de unas calenturillas, que, (como ha més de ocho dias
que me dan cada dia y no se me quitan) paréceme habré menester ayuda de medicina; pero con
intento de volverme luego aqui, que, cierto, en esta santa soledad me hallo muy bien. Y asi de lo
que me dice que me guarde de andar con el Padre Fray Antonio, esté segura que de eso y de todo
lo demas que pidiere cuidado me guardaré lo que pudiere.

Heme holgado mucho que el sefor don Luis sea ya sacerdote del sefior. Ello sea por muchos
afos, y su Majestad le cumpla los deseos de su alma. iOh, qué buen estado era ése para dejar ya
cuidados y enriquecer apriesa el alma con él! Déle el parabién de mi parte, que no me atrevo a
pedirle que algin dia, cuando esté en el sacrificio, se acuerde de mi; que yo, como el deudor, lo
haré siempre; porque, aunque yo sea desacordado, por ser €l tan conjunto a su hermana, a quien
yo siempre tengo en mi memoria, no me podré dejar de acordar de él.



A mi hija Dofia Inés dé mis muchas saludes en el Sefior y entrambas le ruegen que sea servido
de disponerme para llevarme consigo.

Ahora no me acuerdo méas que escribir, y por amor de la calentura también lo dejo, que bien me
quisiera alargar.
De la Pefiuela y septiembre de 1591.

Fray Juan de la Cruz
No me escribe nada del pleito, si anda o esta.

32. Al P. Juan de santa Ana, OCD, en Malaga
Ubeda, finales de 1591

... Hijo, no le dé pena eso, porque el habito no me lo pueden quitar sino por incorregible o
inobediente, y yo estoy muy aparejado para enmendarme de todo lo que hubiere herrado y para
obedecer en cualquiera penitencia que me dieren.

33."A una religiosa Carmelita Descalza, en Segovia
Ubeda, finales de 1591

... Ame mucho a los que la contradicen y no la aman, porque en eso se engendra amor en el

pecho donde no le hay; como hace Dios con nosotros, que nos ama para que le amemos
mediante el amor que nos tiene.
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