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Declaración  de  las  canciones  que  tratan  de  la  muy  íntima  y  calificada  unión  y 
transformación del alma en Dios, a petición de la señora Doña Ana de Peñalosa, por el 
mismo que las compuso.

PRÓLOGO

1. Alguna repugnancia he tenido, muy noble y devota señora, en declarar estas cuatro canciones que 
Vuestra Merced me ha pedido, por ser de cosas tan interiores y espirituales,  para  las  cuales 
comúnmente falta lenguaje (porque lo espiritual excede al sentido),  con dificultad se dice algo de la 
substancia; porque también se habla mal en las entrañas del espíritu, si no es con entrañable espíritu. 
Y, por el poco que hay en mí, lo he diferido hasta ahora. Pero ahora que el Señor parece que ha abierto 
un poco la noticia y dado algún calor  (debe  ser  por  el  santo  deseo  que  Vuestra  Merced  tiene)  que 
quizá,  como  se  hicieron  para  Vuestra Merced, querrá Su Majestad que para Vuestra Merced se 
declaren, me he animado  sabiendo  cierto  que  de  mi  cosecha  nada  que  haga  al  caso  diré  en  nada, 
cuánto más en cosas tan subidas y sustanciales. Por eso no será mío sino lo malo y errado que en ello 
hubiere; y  por  eso  lo  sujeto  todo a  mejor  parecer y  al  juicio  de  nuestra  Madre  la  Iglesia Católica 
Romana,  con  cuya  regla  nadie  yerra. Y  con  este  presupuesto,  arrimándome a  la Escritura  divina, y 
como  se  lleve  entendido  que  todo  lo  que  se  dijere  es  tanto  menos  de  lo que allí hay como lo es lo 
pintado que lo vivo, me atreveré a decir lo que supiere.

2. Y no hay que maravillar que haga Dios tan altas y extrañas mercedes a las almas que él  da  en 
regalar;  porque  si  consideramos  que  es  Dios,  y  que  se  las  hace  como  Dios y  con infinito  amor y 
bondad, no nos parecerá fuera de razón; pues él dijo (Jn. 14, 23) que en el que le amase vendrían el 
Padre, Hijo y Espíritu Santo y harían morada en él; lo cual habría de ser haciendole a él vivir y morar 
en el Padre, Hijo y Espíritu Santo en vida de Dios, como da a entender el alma en estas canciones.

3.  Porque,  aunque  en  las  canciones  que  arriba  declaramos,  hablamos  del  más  perfecto  grado  de 
perfección  a  que  en  esta  vida  se  puede  llegar,  que  es  la  transformación  en  Dios,  todavía  estas 
canciones tratan del amor ya más calificado y perfeccionado en ese mismo estado de transformación. 
Porque, aunque es verdad que lo que éstas y aquéllas dicen todo es un estado de transformación, y no 
se puede pasar de allí  en cuanto tal, pero puede con el tiempo y ejercicio calificarse, como digo, y  
sustanciarse mucho más en el amor; bien así como, aunque, habiendo entrado el fuego en el madero,  
le tenga transformado en sí y esté ya unido con él, todavía, afervorándose más el fuego y dando más 
tiempo en él, se pone mucho más candente e inflamado hasta centellear fuego de sí y llamear.

4. Y en este encendido grado se ha de entender que habla el alma aquí, ya transformada y calificada 
interiormente en fuego de amor, que no sólo está unida en este fuego, sino que hace ya viva llama en 
ella. Y ella así lo siente y así lo dice en estas canciones con íntima y delicada dulzura de amor, ardiendo  
en  su  llama,  encareciendo  en  estas  canciones  algunos  efectos  que  hace  en  ella.  Las  cuales  iré 
declarando por el orden que las demás: que las pondré primero juntas y luego, poniendo cada canción, 
la declararé brevemente; y después, poniendo cada verso, le declararé de por sí.



LLAMA DE AMOR VIVA A
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CANCIONES QUE HACE EL ALMA EN LA 
ÍNTIMA UNIÓN CON DIOS

1. (Oh llama de amor viva, que 
tiernamente hieres
de mi alma en el más profundo centro! Pues ya 
no eres esquiva,
acaba ya, si quieres;
(rompe la tela de este dulce encuentro!

2. (Oh cauterio suave! (Oh 
regalada llaga!
(Oh mano blanda! (Oh toque delicado, que a 
vida eterna sabe
y toda deuda paga!
Matando, muerte en vida las has trocado.

3. (Oh lámparas de fuego, en 
cuyos resplandores
las profundas cavernas del sentido, que 
estaba oscuro y ciego,
con extraños primores
calor y luz dan junto a su querido!

4. (Cuán manso y amoroso 
recuerdas en mi seno,
donde secretamente solo moras y en tu 
aspirar sabroso,
de vida y gloria lleno,
cuán delicadamente me enamoras!

La compostura de estas liras son como aquellas que en Boscán están vueltas a lo divino, que dicen:

La soledad siguiendo, 
llorando mi fortuna,
me voy por los caminos que se ofrecen, etc.,

en las cuales hay seis pies; el cuarto suena con el primero, y el quinto con el segundo, y el sexto con el tercero.
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CANCIÓN 1

Oh llama de amor viva, que 
tiernamente hieres
de mi alma en el más profundo centro! Pues ya 
no eres esquiva,
acaba ya si quieres;
(rompe la tela de este dulce encuentro! 

DECLARACIÓN

1. Sintiéndose ya el alma toda inflamada en la divina unión, ya su paladar todo bañado en gloria y amor, y 
que hasta lo íntimo de su sustancia está revertiendo no menos que ríos de  gloria,  abundando  en  deleites, 
sintiendo  correr  de  su  vientre  los  ríos  de  agua  viva  que  dijo  el  Hijo de Dios (Jn. 7,  38) que saldrían en 
semejantes  almas,  parécele  que,  pues  con  tanta  fuerza está transformada en Dios y tan altamente de él 
poseída, y con tan ricas riquezas de dones y virtudes arreada, que está tan cerca de la bienaventuranza, que 
no la divide sino en una leve tela.

Y como ve que aquella llama delicada de amor que en ella arde, cada vez que la está embistiendo, la está como 
glorificando con suave y fuerte gloria, tanto que, cada vez que la absorbe y embiste, le parece que le va a dar la 
vida eterna, y que va a romper la tela de la vida mortal, y que falta muy poco, y que por eso poco no acaba de 
ser glorificada esencialmente, dice con gran deseo a la llama, que es el Espíritu Santo, que rompa ya la vida 
mortal por aquel dulce encuentro, en que de veras la acabe de comunicar lo que cada vez parece que la va a 
dar y cuando la encuentra, que es glorificarla entera y perfectamente. Y así, dice:

(Oh llama de amor viva!

2. Para encarecer el alma el sentimiento y aprecio con que habla en estas cuatro canciones, pone en todas ellas 
estos términos: "(oh!" y "cuan" que significan encarecimiento afectuoso; los cuales, cada vez que se dicen, dan 
a entender del interior más de lo que se dice por la lengua. Y sirve el "(oh!" para mucho desear y para mucho 
rogar persuadiendo, y  para entrambos efectos  usa el  alma de él  en esta  canción,  porque en ella  encarece e 
intima el gran deseo, persuadiendo al amor que la desate.

3. Esta llama de amor es el espíritu de su Esposo, que es el Espíritu Santo, el cual siente ya el alma en sí, no 
sólo, como fuego que la tiene consumida y transformada en suave amor, sino como fuego que, demás de eso, 
arde en ella y echa llama, como dije; y aquella llama baña al alma en gloria y la refresca en temple de vida 
divina.

Y ésta es la operación del Espíritu Santo en el alma transformada en amor, que los actos que hace interiores es 
llamear, que son inflamaciones de amor, en que unida la voluntad del alma, ama subidísimamente, hecha un 
amor con aquella llama. Y así, estos actos de amor del alma son preciosísimos, y merece más en uno y vale 
más que cuanto habrá hecho toda su vida sin esta transformación, por más que ello fuese, etc. Y la diferencia 
que hay entre el hábito y el acto, hay entre la transformación en amor y la llama de amor, que es la que hay 
entre el madero inflamado y la llama de él: que la llama es efecto del fuego que allí está.

4. De donde, el alma que está en estado de transformación de amor, podemos decir que su ordinario hábito es 
como el madero que siempre está embestido en fuego; y los actos de esta alma son la llama que nace del fuego 
de amor, que tan vehemente sale cuanto es más intenso el fuego de la unión: en la cual llama se unen y suben 
los actos de la voluntad arrebatada y absorta en la llama del Espíritu Santo, que es como el ángel que subió a  
Dios en la llama del sacrificio de Manué (Jc. 13, 20). Y así, en este estado no puede el alma hacer actos, que el 
Espíritu Santo la mueve a ellos; y por eso, todos los actos de ella son divinos, pues es hecha y movida por Dios. 
De donde al alma le parece que cada vez que llamea esta llama, haciéndola amar con sabor y temple divino, la 
está dando vida eterna, pues la levanta a operación de Dios en Dios. 



5. Y éste es el lenguaje y palabras que habla y trata Dios en las almas purgadas y limpias, que son palabras 
todas encendidas, como dijo David (Sal. 118, 140): Tu palabra es encendida vehementemente; y el profeta (Jr. 
23, 29): )Por ventura mis palabras no son como fuego? Las cuales palabras, como él mismo dice por san Juan 
(6, 64), son espíritu y vida; la cual sienten las almas que tienen oídos para oírla, que, como digo, son las almas 
limpias y enamoradas; que los que no tienen el paladar sano, sino que gustan otras cosas, no pueden gustar el 
espíritu y vida de ellas. Y por eso, cuanto más altas palabras decía el Hijo  de Dios, tanto más algunos se 
desabrían por su impureza, como fue cuando predicó aquella  sabrosa  y  amorosa  doctrina de  la  Sagrada 
Eucaristía, que muchos de ellos volvieron atrás (Jn. 6, 60n61, 67).

6. Y no porque los tales no gusten este lenguaje de Dios que habla de dentro, han de pensar que no le gustarán 
otros como aquí se dice, como las gustó san Pedro (Jn. 6, 69) en el alma cuando dijo a Cristo: )Dónde iremos, 
Señor, que tienes palabras de vida eterna? Y la Samaritana olvidó el agua y el cántaro por la dulzura de las 
palabras de Dios (Jn. 4, 28).

Y así, estando esta alma tan cerca de Dios, que está transformada en llama de amor, en que se le comunica el 
Padre,  Hijo y  Espíritu  Santo,  )qué  increíble  cosa  se  dice  que  guste  un rastro  de  vida  eterna,  aunque  no 
perfectamente, porque no lo lleva la condición de esta vida? Mas es tan subido el deleite que aquel llamear del 
Espíritu Santo hace en ella, que la hace saber a qué sabe la vida eterna. Que por eso llama a la llama "viva"; no 
porque no sea siempre viva, sino porque le hace tal efecto, que le hace vivir en Dios espiritualmente y sentir 
vida de Dios, al modo que dice David (Sal. 83, 3): Mi corazón y mi carne se gozaron en Dios vivo. No porque 
sea  menester  decir  que  sea  vivo,  pues  siempre  lo  está,  sino  para  dar a  entender  que  el  espíritu y  sentido 
vivamente gustaban a Dios, hechos en Dios, lo cual es gustar a Dios vivo, esto es, vida de Dios y vida eterna. 
Ni dijera David allí  "Dios vivo",  sino porque vivamente le gustaba, aunque no perfectamente, sino como un 
viso de vida eterna. Y  así,  en  esta  llama  siente  el  alma  tan  vivamente a  Dios y  le  gusta  con  tanto  sabor y 
suavidad, que dice: (Oh llama de amor viva! que tiernamente hieres.

7. esto es: que con tu amor tiernamente me tocas. Que, por cuanto esta llama es llama de vida divina, hiere al 
alma con ternura de vida de Dios; y tanto y tan entrañablemente la hiere y enternece que la derrite en amor, 
porque se cumpla en ella lo que en la Esposa de los Cantares (5, 6), que se enterneció tanto, que se derritió, y 
así dice ella allí: Luego que el Esposo habló, se derritió mi alma; porque la habla de Dios es el efecto que hace 
en el alma.

8. Mas )cómo se puede decir que la hiere, pues en el alma no hay cosa ya por herir, estando ya el alma toda 
cauterizada con fuego de amor? Es cosa maravillosa que, como el amor nunca está ocioso, sino un continuo 
movimiento como la llama,  está echando siempre llamaradas acá y allá; y el amor, cuyo oficio es herir para 
enamorar y deleitar, como en la tal  alma está  en  viva  llama,  estale  arrojando sus  heridas  como llamaradas 
ternísimas  de  delicado amor, ejercitando jocunda y festivalmente las artes y juegos del amor, como en el  
palacio  de  sus  bodas,  como  Asuero  con  la  esposa  Ester  (Est.  2,  17ss.),  mostrando  allí  sus  gracias, 
descubriéndola sus riquezas y la gloria de su grandeza, porque se cumpla en esta alma lo que él dijo en los 
Proverbios (8, 30n31), diciendo: Deleitábame yo por todos los días  jugando  delante  de  él  todo  el  tiempo, 
jugando en la redondez de las tierras, y mis deleites estar con los hijos de los hombres; es a saber, dándoselos 
a ellos. Por lo cual estas heridas, que son sus juegos, son llamaradas de tiernos toques que al alma tocan por 
momentos de partes del fuego de amor, que no esta ocioso. Los cuales dice acaecen y hieren,

de mi alma en el más profundo centro.

9. Porque en la sustancia del alma donde ni el centro del sentido ni el demonio pueden llegar pasa esta fiesta 
del Espíritu Santo; y, por tanto, tanto más segura, sustancial y deleitable es, es más pura; y cuanta hay más de 
pureza, tanto más abundante y frecuente y generalmente se comunica Dios. Y así, es tanto más el deleite y el 
gozar del alma y del espíritu, porque es Dios el obrero de todo, sin que el alma haga de suyo nada. Que, por 
cuanto el alma no puede obrar de suyo nada si no es por el sentido corporal, ayudada de él, del cual en este 
caso está ella muy libre y muy lejos su negocio es ya sólo recibir de Dios el cual solo puede en el fondo del 



alma sin ayuda de los sentidos hacer obra y mover el alma en ella en la obra. Y así, todos los movimientos de la 
tal alma son divinos; y aunque son suyos de él, de ella lo son también, porque los hace Dios en ella con ella, 
que da su voluntad y consentimiento. Y, porque decir que hiere en el más profundo centro de su alma da a 
entender que tiene el alma otros centros no tan profundos, conviene advertir cómo sea esto.

10. Y, cuanto a lo primero, es de saber que el alma, en cuanto espíritu, no tiene alto y bajo y más profundo y 
menos profundo en su ser, como tienen los cuerpos cuantitativos; que, pues en ella no hay partes, no tiene 
más  diferencia  dentro  que  fuera,  que  toda  es  de  una  manera y no tiene centro de hondo, y menos hondo 
cuantitativo; porque no puede estar en una parte más ilustrada que en otra, como los cuerpos físicos, sino 
toda de una manera, en más o en menos como el aire, que todo esto de una manera ilustrado y no ilustrado, en 
más o en menos.

11. En las cosas, aquello llamamos centro muy profundo que es a lo que más puede llegar su ser y virtud y la 
fuerza de su operación y movimiento, y no puede pasar de allí; así como el fuego o la piedra, que tienen virtud 
y movimiento natural y fuerza para llegar al centro de su esfera y no pueden pasar de allí,  ni dejar de estar 
allí, si no es por algún impedimento contrario. Según esto, diremos que la piedra, cuando está dentro de la 
tierra, está en su centro, porque está dentro en la esfera de su actividad y movimiento, que es el elemento de 
la tierra; pero no está en lo más profundo de ella, que es el medio de la tierra, porque todavía la queda virtud 
y fuerza para bajar y llegar hasta allí si se le quita el impedimento de delante; y, cuando llegare y no tuviere de 
suyo más virtud para más movimiento, diremos que está en el más profundo centro.

12. El centro del alma Dios es, al cual habiendo ella llegado según toda la capacidad de su ser y según la fuerza 
de su operación, habrá llegado al último y profundo centro del alma, que será cuando con todas sus fuerzas 
ame y entienda y goce a Dios. Y cuando no llegue a tanto como esto, aunque esté en Dios, que es su centro por 
gracia  y  por  la  comunicación  suya, si todavía tiene movimiento para más y fuerza para más, y no está 
satisfecha, aunque está en el centro, no en el más profundo, pues puede ir a más.

13. El amor une al alma con Dios; y cuantos más grados de amor tuviere, más profundamente entra en Dios y 
se concentra con él; y así podemos decir que cuantos grados hay de amor de Dios, tantos centros, uno más que 
otro, hay del alma en Dios, que son las muchas mansiones que dijo él (Jn. 14, 2) que había en la casa de su 
Padre.

Y así, si tiene un grado de amor, ya está en su centro de Dios; porque un grado de amor basta para estar en 
Dios por gracia. Si tuviere dos grados, habrá concentrádose con Dios otro centro más adentro; y si llegare a 
tres, concentrarse ha como tres; y si llegare hasta el
último grado, llegará a herir el amor de Dios hasta el más profundo centro del alma, que será transformarla y 
esclarecerla según todo el ser y potencia y virtud del alma, como es capaz de recibir, hasta ponerla que parezca 
Dios. Bien así como en el cristal que está limpio y puro, que, cuantos más grados de luz va recibiendo, tanto 
más se va en él reconcentrando, hasta llegar a tanto que se concentre en él tan copiosamente la luz, que venga 
él a  parecer  todo luz, y  no  se  divise  entre  la  luz,  estando  él  esclarecido  en  ella  todo  lo  que  puede,  que  es 
parecer como ella.

14. Y  así,  en  decir  el  alma  que  la  llama  hiere  en  el  más  profundo  centro,  es  decir  que, cuando  alcanza  la 
sustancia y virtud y fuerza del alma, la hiere. Lo cual dice para dar a entender la copiosidad y abundancia de 
su gloria y deleite: que es tanto mayor y más tierno, cuanto más fuerte y sustancialmente está transformada y 
reconcentrada en Dios. Lo cual es  mucho más que en la común unión de amor pasa, según el mayor 
afervoramiento del fuego, que aquí, como decimos, echa llama viva. Porque esta alma, estando ya tan en gloria 
suave, y la alma que goza de la sola y común unión de amor, son en cierta manera comparadas al  fuego de 
Dios, que dice Isaías (31, 9) que está en Sión, que significa la Iglesia militante; y al horno de Dios que estaba 
en Jerusalén, que significa visión de paz. Porque aquí está esta  alma  como  un  horno  encendido  con  visión 
tanto más pacífica y gloriosa y tierna, como decimos, cuanto más encendida es la llama de este horno que el 
común fuego.



Y así, sintiendo el alma que esta viva llama vivamente la está comunicando todos los bienes, porque este divino 
amor todo lo trae consigo, dice: (Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres!; lo cual es como si dijera: (oh 
encendido amor, que tiernamente estás glorificándome con tus amorosos movimientos en la mayor capacidad 
y fuerza de mi alma, es a saber, dándome inteligencia divina según toda la habilidad de mi entendimiento, y 
comunicándome el amor según la mayor fuerza de mi voluntad, y deleitándome en la sustancia del alma con la 
afluencia y copiosidad de la suavidad de tu divino contacto y junta sustancial, según la mayor pureza de ella y 
la capacidad de mi memoria y anchura! Y esto acaece así, más de lo que se puede y alcanza a decir, al tiempo 
que se levanta esta llama en el alma.

15. Que,  por cuanto el  alma según sus potencias y su sustancia está purgada y purísima,  profunda y sutil y 
subidamente la absorbe en sí la Sabiduría con su llama; la cual Sabiduría toca desde un fin hasta otro fin por 
su limpieza (Sab.  7,  24), y  en aquel  absorbimiento  de Sabiduría  el  Espíritu Santo ejercita  los  vibramientos 
gloriosos de su llama, que habemos dicho. La cual, por ser tan suave, dice el alma luego:

Pues ya no eres esquiva,

es a saber pues ya no afliges ni aprietas ni fatigas como antes hacías; porque conviene saber que esta llama, 
cuando el alma estaba en estado de purgación espiritual que es cuando va entrando en contemplación no le 
era tan amigable y suave como ahora lo es en este estado de unión. Y en declarar como esto sea nos habremos 
de detener un poquito.

16. En lo cual es de saber que antes que este divino fuego de amor se introduzca y una en la sustancia del alma 
por acabada y perfecta purgación y pureza esta llama está hiriendo en el alma gastándole y consumiéndole las 
imperfecciones  de sus  malos hábitos y ésta es  la operación del Espíritu Santo en la cual  la  dispone para la 
divina unión y transformación sustancial en Dios por amor.

Porque el mismo fuego de amor que después se une con ella glorificando es el que antes la embiste purgando; 
bien así como el mismo fuego que entra en el madero es el que primero le está embistiendo e hiriendo con su 
llama  enjugándole y  desnudándole  de  sus  feos  accidentes hasta disponerle con su calor tanto que pueda 
entrar en él y transformarle en sí.

En el cual ejercicio el alma padece mucho detrimento y siente graves penas en el espíritu y a veces redundan 
en él sentido siéndole esta llama muy esquiva. Porque en esta disposición de purgación no le es esta llama 
clara sino oscura; ni le es suave sino penosa que aunque algunas veces pega calor de amor es con tormento y 
aprieto; y no le es deleitable sino seca; ni le es reficionadora y pacífica sino consumidora y argüidora ni le es 
gloriosa sino antes la pone miserable y amarga en luz espiritual que la da de propio conocimiento enviando 
Dios fuego, como dice Jeremías (Lm. 1, 13) en sus huesos y examinándola en fuego como dice también David 
(Sal. 16, 3).

17.  Y  así,  en  esta  sazón  padece  el  alma  en  el  entendimiento  grandes  tinieblas;  en  la  voluntad,  muchas 
sequedades y aprietos; y en la memoria, grave noticia de sus miserias, porque está el  ojo del  conocimiento 
espiritual propio muy claro. Y en la sustancia del alma padece profunda pobreza y desamparo, seca y fría y a 
veces caliente, no hallando en nada alivio, ni aun pensamiento que la consuele, ni poder levantar el corazón a 
Dios, habiéndosele puesto esta llama tan esquivamente como dice Job (30, 21) que en este ejercicio hizo Dios 
con él, diciendo: Mudádoteme has en cruel. Porque, cuando estas cosas juntas padece el alma, es de manera el 
purgatorio que todo encarecimiento se queda corto; porque es a veces muy poco menos que el purgatorio.

Y no sabría yo ahora cómo dar a entender esta esquivez y lo que en ella pasa y siente el alma, sino con lo que 
a este propósito dice Jeremías (Lm. 3, 1n9) por estas palabras: Yo varón que veo mi pobreza en la vara de su 
indignación;  hame amenazado y  trájome a  las  tinieblas y no a la luz: tanto ha vuelto y convertido su mano 
contra mí. Hizo envejecer mi piel y mi carne y desmenuzó mis huesos; hizo cerco de muro en derredor de mí y 



rodeóme de hiel y trabajo; en tenebrosidades me colocó, como a muertos sempiternos; edificó en mi derredor,  
porque no salga; agravóme las prisiones; y, demás de esto, cuando hubiere dado voces y rogado, ha excluido 
mi oración; cercóme mis caminos con piedras cuadradas y trastornó mis pisadas y sendas.

18. Todo esto dice Jeremías, y va allí diciendo mucho más. Que, porque ésta es cura y medicina que Dios hace 
al alma de sus muchas enfermedades para darle salud, por fuerza ha de penar según su dolencia en la purga y 
cura.  Porque aquí la ponen el  corazón sobre las brasas, para que en él se extrique todo género de demonio 
(Tb. 6, 8); y aquí va saliendo a luz sus enfermedades, y se las ponen delante los ojos a sentir, y las ponen en 
cura. Y lo que antes el alma tenía asentado y encubierto, ya lo ve y lo siente en la luz y calor del fuego, lo cual 
antes no veía; así como en el agua y humo que hace salir del madero el fuego se ve la humedad y frialdad que 
tenía, la cual antes no se conocía; mas ahora, cerca de esta llama ve y siente el alma claramente sus miserias.

Porque, (oh, cosa admirable!, levántanse en el alma contrarios contra contrarios, y unos relucen cerca de los 
otros, como dicen los filósofos, y hacen la guerra en el sujeto del alma, procurando los unos expeler a los otros 
para reinar ellos en ella. Porque, como esta llama es de extremada luz y embiste en el alma, su luz luce en las 
tinieblas (Jn. 1, 5) del alma, que también son extremadas, y  el  alma entonces  siente  sus  tinieblas  naturales 
que  se  oponen  contra  la  sobrenatural  luz,  y  no  siente  la  luz  sobrenatural,  porque  las  tinieblas  no  la 
comprehenden  (Jn.  1,  5). Y  así,  estas  tinieblas  naturales  suyas  sentirá  en  tanto  que  la  luz las  embistiere, 
porque  no  pueden  las  almas  ver  sus  tinieblas  sino  cerca  de  la  divina  luz,  hasta que, expeliéndolas, quede 
ilustrada y vea la luz, habiéndola ya limpiado y fortalecido  el  ojo;  porque  inmensa  luz  en  vista  flaca y  no 
limpia, totalmente era tinieblas, privando el excelente sensible la potencia; y así, érale esta llama esquiva en 
la vista del entendimiento.

19. La cual, como también es amorosa y tierna, y tierna y amorosamente embiste en la voluntad, y lo duro se 
siente cerca de lo tierno, y la sequedad cerca del amor, siente la voluntad su natural dureza y sequedad para 
con  Dios  y  no  siente  el  amor  y  ternura;  porque  dureza  y  sequedad  no  pueden  comprehender  estotros 
contrarios, hasta que, siendo expelidos por ellos, reine en la voluntad amor y ternura de Dios, pues no pueden 
caber dos contrarios en un sujeto.

Y,  por  el  semejante,  porque  esta  llama  es  amplísima,  cerca  de  ella  siente  la  voluntad  su  estrechura, y así 
padece grandes aprietos, hasta que, dando en ella, la dilate y haga capaz; y  de  esta  manera  le  era  esquiva 
según  la  voluntad,  siéndole  desabrido  el  dulce  manjar  de amor, por no tener el paladar curado de otras 
aficiones.

Y, finalmente, porque esta llama es de inmensas riquezas y bondad y deleites, el alma, que  de  suyo  es 
pobrísima y no tiene bien ninguno ni de qué satisfacer, siente claramente su pobreza y miseria y malicia cerca 
de estas riquezas y bondad y deleites de la llama, porque la malicia no comprehende la bondad, etc., hasta 
tanto que esta llama acabe de purificar el alma, y con su transformación la enriquezca, glorifique y deleite. De 
esta manera le era antes esquiva, y de esta manera suele ser el sumo padecer en la sustancia y potencias del  
alma, en aprietos y angustia grande, peleando allí  unos contrarios contra otros en un sujeto paciente: Dios, 
que es todas las perfecciones, contra todos los hábitos imperfectos del alma, y curtiendo en ardores al alma, 
para que, desarraigándolos de ella y disponiéndola entre él en ella y se una con ella por amor suave, pacífico y 
glorioso así como el fuego cuando ha entrado en el madero.

20. Esta purgación tan fuerte en pocas almas acaece; sólo en aquellas que él quiere levantar por contemplación 
a algún grado de unión; y a las que al más subido grado, más fuertemente las purga. Lo cual acaece de esta 
manera, y es, que queriendo Dios sacar al alma del estado común de vía y operación natural a vida espiritual, y 
de meditación a contemplación, que es más estado celestial  que terreno (en que él mismo se comunica por 
unión  de  amor),  comenzándose  él  desde  luego  a  comunicar  al  espíritu  (el  cual  está  todavía  impuro  e 
imperfecto, con malos hábitos), padece cada uno al modo de su imperfección; y a veces le  es  tan  grave  en 
cierta  manera  esta  purgación  al  que  dispone  para  que  le  reciba  acá  por  perfecta unión, como es la del 
purgatorio en que se purgan para verle allá.



21.  Y la intensión de esta purgación, y como es en mas y cómo en menos, y cuándo según  la voluntad, y 
cuando según el entendimiento, y cómo según la memoria, y cuándo y cómo también según la sustancia del  
alma, y también cuándo según todo,  y la de la parte sensitiva,  y  cómo se conocerá cuando es,  porque lo 
tratamos en la noche oscura de la Subida del Monte Carmelo, y no hace ahora a nuestro propósito, no digo 
más. Basta saber ahora que el mismo Dios, que quiere entrar en el alma por unión y transformación de amor, 
es el que antes está embistiendo en ella y purgándola con la luz y calor de su divina llama; así como el mismo  
fuego que entra en el madero es el que le dispone antes que entre; y así la misma que ahora le es suave, le era  
antes esquiva.

Y, por tanto, es como si dijera: Pues ya no solamente no me eres oscura como antes, pero  eres mi divina 
lumbre de mi entendimiento, con que te puedo mirar; y no solamente no haces ya desfallecer mi flaqueza, mas 
antes eres la fortaleza de mi voluntad con que te puedo amar y gozar, estando toda convertida en divino amor; 
y ya no eres pesadumbre y aprieto para la sustancia de mi alma, mas antes la gloria y deleites y anchura de 
ella, pues que de mí se puede decir lo que se canta en los divinos Cantares (8, 5), diciendo: )Quién es ésta que 
sube del desierto, abundante en deleites, estribando sobre su Amado, acá y allá vertiendo amor? (acaba ya, si 
quieres!

22. Es a saber: acaba ya de consumar conmigo perfectamente el matrimonio espiritual con tu vista beatífica. 
Que, aunque es verdad que en este estado tan alto está el alma tanto más conforme cuanto más transformada, 
porque para sí ninguna cosa sabe, ni acierta a pedir, sino todo para su Amado, porque la caridad no pretende 
sus cosas (1 Cor. 13, 5), sino las del amado todavía, porque aún vive en esperanza, en que no se puede dejar de 
sentir vacío, tiene tanto de gemido, aunque suave y regalado, cuanto le falta para la acabada posesión de la 
adopción  de  hijo  de  Dios,  donde  consumándose  su  gloria  se  quietará  su  apetito.  El cual,  aunque  acá  más 
juntura tenga con Dios, nunca se hartará hasta que parezca esta gloria (Sal. 16, 15), mayormente teniendo ya 
el sabor y la golosina de ella, como aquí se tiene. Que es tal, que, si Dios no tuviese aquí también favorecida la 
carne, amparando el natural con su diestra, como hizo con Moisés en la piedra, para que sin morirse pudiese 
ver su gloria (Ex. 33, 22), con la cual diestra antes el natural recibe refección y deleite que detrimento, a cada 
llamarada de éstas moriría y se corrompería el  natural,  no teniendo la parte inferior vaso para sufrir tanto 
fuego y tan subido.

23. Y por eso, este apetito y la petición de él no es aquí con pena, pues no está aquí el alma capaz de ella, sino 
con gran suavidad y deleite y conformidad racional y sensitiva lo pide. Que por eso dice: si quieres, porque la 
voluntad y apetito está tan hecho uno con Dios, que tiene por gloria que se cumpla lo que Dios quiere. Pero 
son tales las asomadas de gloria y el amor que se trasluce quedar por entrar a la puerta, no cabiendo por la 
angostura  de  la  casa  terrestre,  que  antes  sería  poco  amor  no  pedir  entrada  en  aquella  perfección  y 
cumplimiento de amor.

Porque, demás de esto, ve allí el alma que en aquella fuerza de deleitable comunicación la  está  el  Espíritu 
Santo provocando y convidando con maravillosos modos y afectos suaves a aquella inmensa gloria que la está 
proponiendo delante sus ojos, diciendo lo que en los Cantares (2, 10n14) a la Esposa, conviene saber: Mirad 
ndice ellan lo que me está diciendo mi Esposo; levántate y date priesa, amiga mía, paloma mía, hermosa mía, 
y ven; pues que  ha  pasado  ya  el  invierno, y  la  lluvia  pasó y  se  desvió y  las  flores  han  parecido  en  nuestra 
tierra, y  ha llegado el  tiempo de podar, y  la voz de la tortolilla se ha oído en nuestra tierra,  y  la higuera ha 
echado  sus  higos, y  las  floridas  viñas  han  dado su  olor.  Levántate,  amiga  mía, graciosa mía, y ven, paloma 
mía, en los horados de la piedra, en la caverna de la cerca; muéstrame tu rostro, suene tu voz en mis oídos, 
porque tu voz es dulce, y tu cara hermosa.  Todas  estas  cosas  siente  el  alma  distintísimamente  que  la  está 
diciendo el Espíritu Santo en aquel suave y tierno llamear. Y por eso ella aquí responde: Acaba ya, si quieres. 
En lo cual le pide aquellas dos peticiones que él mandó pedir por san Mateo (6, 10): Adveniat regnum tuum; 
fiat voluntas tua; como si dijera: Acábame de dar ese reino como tú lo quieres. Y, para que así sea,

rompe la tela de este dulce encuentro.

24.  que  es  la  que  impide  este  tan  grande  negocio.  Porque  es  fácil  cosa  llegar  a  Dios,  quitados  los 
impedimentos y telas que dividen. Las cuales se reducen en tres telas, que se han de romper para poseer a 
Dios perfectamente, conviene saber: temporal, en que se comprehende  toda  criatura;  natural,  en  que  se 
comprehenden las operaciones e inclinaciones puramente naturales; y sensitiva, en que sólo se comprehende 
la unión del alma en el cuerpo, que es vida sensitiva y animal, de que dice san Pablo (2 Cor. 5, 1): Sabemos 



que si esta nuestra casa terrestre se desata, tenemos habitación de Dios en los cielos. Las dos primeras telas 
de necesidad se han de haber rompido para llegar a esta posesión de unión de Dios por amor, en que todas 
las cosas  del  mundo están negadas y renunciadas, y todos los apetitos y afectos naturales mortificados, y las 
operaciones del alma hechas divinas.

Todo  lo  cual  se  rompió  por  los  encuentros  de  esta  llama  cuando  era  esquiva;  porque  en  la  purgación 
espiritual, como habemos dicho arriba acaba el alma de romper con estas dos telas y unirse como aquí está, y 
no queda por romper más que la tercera de la vida sensitiva. Que por eso dice aquí "tela", y no "telas"; porque 
no hay más de ésta, la cual por estar ya tan sutil y delgada y espiritualizada con esta unión, no la encuentra la 
llama rigurosa y esquivamente, como a las otras hacía sino sabrosa y dulcemente.

Y así, la muerte de las semejantes almas siempre es más suave y dulce, más que les fue toda la vida; porque 
mueren con ímpetus y encuentros sabrosos de amor, como el cisne que canta más dulcemente cuando se quiere 
morir y se muere. Que por eso dijo David (Sal. 115,
15) que la muerte de los justos es preciosa, porque allí  van a entrar los ríos del amor del alma en la mar, y 
están allí tan anchos y represados, que parecen ya mares; juntándose allí  lo  primero y  lo  postrero,  para 
acompañar al justo que va y parte a su reino, oyéndose las alabanzas de los fines de la tierra, que son gloria 
del justo (Is. 24, 16).

25. Y, sintiéndose el alma, en esta sazón, en estos gloriosos encuentros, tan al canto de salir en abundancias a 
poseer el reino acabadamente (porque se ve pura y rica y dispuesta para ello, porque en este estado déjales 
Dios ver su hermosura, y fíales los dones y virtudes que les ha dado, porque todo se les vuelve en amor y 
alabanzas, no habiendo ya levadura que corrompa la masa), y como ve que no le falla más que romper la tela  
flaca de esta humana condición de vida natural en que se siente enredada y presa, impedida su libertad con 
deseo de ser desatada y verse con Cristo (Fil. 1, 23), deshaciéndose ya esta urdimbre de espíritu y carne, que 
son de muy diferente ser, y  recibiendo cada una de por sí  su suerte:  que la carne se quede en su tierra y el 
espíritu vuelva a Dios que le dio (Ecle. 12, 7), pues la carne no aprovechaba nada, como dice san Juan (6, 64), 
antes estorbaba este bien de espíritu; haciéndole lástima que una vida tan baja la impida otra tan alta, pide 
que se rompa.

26. Y llámala "tela" por tres cosas: la primera, por la trabazón que hay entre el espíritu y la carne;  la segunda, 
porque divide entre Dios y el alma; la tercera, porque así como la tela no es tan opaca y condensa que no se 
pueda traslucir  lo claro por ella,  así  en este estado parece esta trabazón tan delgada tela,  por estar ya muy 
espiritualizada e ilustrada y adelgazada, que no se deja de traslucir la Divinidad en ella. Y como siente el alma 
la fortaleza de la otra vida, echa de ver tela de araña como la llama David (Sal. 89, 9), diciendo: Nuestros años 
como la araña meditarán. Y aun es mucho menos delante la flaqueza de estotra, y parécele mucho delgada 
tela, y aun del alma que así está engrandecida; porque, como está puesta en el sentir de Dios, siente las cosas 
como Dios, delante del cual, como también dice David (Sal. 8, 4), mil años son como el día de ayer que pasó, 
y según Isaías (40, 17), todas las gentes son como si no fuesen. Y ese mismo tomo tienen delante del alma, que 
todas las cosas le son nada, y ella es para sus ojos nada. Sólo su Dios para ella es el todo.

27. Pero hay aquí que notar: )por qué razón pide más que "rompa" la tela, que la "corte". o  que la "acabe", 
pues todo parece una cosa? Podemos decir que por cuatro cosas.

La primera, por hablar con más propiedad; porque más propio es del encuentro romper, que  cortar y que 
acabar.

La segunda, porque el amor es amigo de fuerza de amor y de toque fuerte e impetuoso, lo cual se ejercita más 
en el romper que en cortar y acabar.

La tercera, porque el amor apetece que el acto sea brevísimo, porque se cumple más presto, y tiene tanta más 
fuerza y valor cuanto es más breve y más espiritual, porque la virtud unida, más fuerte es que esparcida; e 



introdúcese amor al modo que la forma en la materia, que se introduce en un instante, y hasta entonces no 
había acto sino disposiciones para él: y así, los actos espirituales como en un instante se hacen; lo demás son 
disposiciones de deseos y afectos sucesivos, que muy pocos llegan a ser actos. Por lo cual dijo el Sabio (Ecli. 7, 
9) que es mejor el fin de la oración que el principio. Mas los que llegan, en un punto se forman en Dios, por lo 
cual  se  dice  que  la  oración  breve  penetra  los  cielos.  De  donde  el  alma  dispuesta muchos más actos y más 
intensos puede hacer en breve tiempo que la no dispuesta en mucho; porque a ésta todo se le va en disponer 
el  espíritu,  y  aún  después  se  suele  quedar  el  fuego  por  entrar  en  el  madero:  mas  en  la  dispuesta,  por 
momentos entra el amor, que la centella prende al primer toque en la seca yesca. Y así, el alma enamorada más 
quiere la brevedad del romper que el espacio del cortar y del esperar a acabar.

La cuarta es, por que se acabe más presto la tela de la vida; porque el cortar y acabar hácese de más acuerdo 
cuando la cosa está ya más sazonada, y parece que pide más  espacio y madurez, y el romper no espera 
madurez ni nada de eso.

28. Y esta alma eso quiere, que no se espere a que se acabe la vida naturalmente, ni acuerdo de que se corte; 
porque  la  fuerza  del  amor y  la  disposición  que  en  sí  ve,  la  hace querer y  pedir  que  se  rompa  con  algún 
encuentro e ímpetu sobrenatural de amor. Porque sabe allí muy bien el alma que es condición de Dios llevar a 
las tales almas antes de tiempo, por darles los bienes y sacarlas de males, consumándolas él en breve tiempo 
por medio de aquel amor lo que en mucho tiempo pudieran ir ganando, como dice el Sabio (Sab. 4, 10n14) por 
estas  palabras:  El  que  agrada  a  Dios  es  hecho amado,  y,  viviendo  entre  los  pecadores,  fue  trasladado y 
arrebatado, porque la malicia no mudara su entendimiento, o la ficción no engañara su alma. Consumado en 
breve, cumplió muchos tiempos; porque era su alma agradable a Dios, y por eso se apresuró a sacarle de en 
medio,  etc.  Por  eso  es  grande  negocio ejercitar mucho el amor, porque, consumándose aquí el alma, no se 
detenga mucho acá o allá sin verle cara a cara.

29. Pero veamos ahora por qué a este embestimiento interior del Espíritu Santo llama el alma encuentro más 
que otro nombre alguno. Y es porque siente el alma en Dios, como habemos dicho, infinita gana de que se le 
acabe la vida para consumarla en gloria; sino que, como no ha llegado el tiempo, no se hace; y así, para la más 
consumar y elevar de la carne,  hace  él  en  ella  unos  embestimientos  divinos  y  gloriosos  a  manera  de 
encuentros, que verdaderamente son encuentros, con que siempre penetra endiosando la sustancia del alma y 
haciéndola divina.

En lo cual absorbe al alma sobre todo ser a ser de Dios porque la encontró Dios y la traspasó vivamente en el 
Espíritu Santo, cuyas comunicaciones son impetuosas cuando son  afervoradas, como ésta lo es. En el cual, 
porque el alma vivamente gusta de Dios, le llama dulce; no porque otros muchos toques y encuentros que en 
este estado recibe dejan de ser dulces y sabrosos, sino por eminencia que tiene sobre todos los demás; porque 
le hace Dios, como habemos dicho, a fin de desatarla y glorificarla. De donde a ella le nacen alas para decir: 
Rompe la tela, etc.

30. Y  así  toda  la  canción  es  como  si  dijera:  (Oh  llama  del  Espíritu  Santo,  que  tan  íntima y  tiernamente 
traspasas la sustancia de mi alma y la cauterizas con tu ardor! Pues ya estás tan amigable que te muestras 
con gana  de dárteme en vida eterna  cumplida,  si  antes  mis  peticiones no llegaban a tus oídos, cuando con 
ansias y fatigas de amor, en que penaba la flaqueza de mi sentido y espíritu por la mucha flaqueza e impureza 
y  poca  fuerza  de amor  que tenían, te rogaba me desatases, porque con deseo te deseaba mi alma cuando el 
amor impaciente no me dejaba conformar tanto con esta condición de vida que tú querías que viviese, y los 
pasados ímpetus de amor no eran bastantes delante de ti, porque no eran de tanta sustancia; ahora que estoy 
tan fortalecida en amor, que no sólo no desfallece mi sentido y espíritu a ti, mas antes, fortalecidos de ti, mi 
corazón y mi carne se gozan en Dios vivo (Sal. 83, 2), con grande conformidad de las partes, donde lo que tú 
quieres que pida, pido, y lo que no quieres, no lo quiero, ni aun puedo, ni pasa por pensamiento pedir: y, pues 
son ya delante de tus ojos más válidas y razonables mis peticiones, pues salen de ti y tú las quieres, y con 
sabor y gozo en el Espíritu Santo te lo pido, saliendo ya mi juicio de tu rostro (Sal. 16, 2), que es cuando los 
ruegos  precias  y  oyes,  rompe  la  tela  delgada  de  esta  vida,  y  no  la  dejes  llegar  a  que  la  edad  y  años 
naturalmente la corten, para que te pueda amar desde luego con la plenitud y hartura que desea mi alma, sin 
término ni fin.



-------------------------------------------------------------------------------- 

CANCIÓN 2

(Oh cauterio suave! (Oh 
regalada llaga!
(Oh mano blanda! (Oh toque delicado, que a 
vida eterna sabe,
y toda deuda paga!
Matando, muerte en vida la has trocado.

DECLARACIÓN

1. En esta canción da a entender el alma cómo las tres personas de la Santísima Trinidad,  Padre,  Hijo y 
Espíritu Santo, son los que hacen en ella esta divina obra de unión. Y así la mano y el cauterio y el toque, en 
sustancia, son una misma cosa; y pónelos estos nombres, por cuanto, por el efecto que, hace cada una, les 
conviene. El cauterio es el Espíritu Santo, la mano es el Padre, y el toque es el Hijo. Y así engrandece aquí el 
alma  al  Padre,  Hijo y  Espíritu Santo, encareciendo tres grandes mercedes y bienes que en ella hacen, por 
haberla trocado su muerte en vida, transformándola en sí.

La  primera  es  llaga  regalada, y  ésta  atribuye  al  Espíritu  Santo; y  por  eso  la  llama  cauterio. La  segunda  es 
gusto de vida eterna, y ésta atribuye al Hijo, y por eso le llama toque delicado. La tercera es dádiva con que 
queda muy bien pagada el alma, y ésta atribuye al Padre, y por eso le llama mano blanda.

Y aunque aquí nombra los tres, por causa de las propiedades de los efectos, sólo con una habla, diciendo: En  
vida la has trocado, porque todos ellos obran en uno, y todo lo atribuye a uno, y todo a todos. Síguese el verso:

(Oh cauterio suave!

2. En el libro del Deuteronomio (4, 24) dice Moisés que nuestro Señor Dios es fuego consumidor, es a saber, 
fuego de amor; el cual, como sea de infinita fuerza, inestimablemente puede consumir, y con grande fuerza 
abrasando transformar en sí lo que  tocare.  Pero a  cada uno abrasa  como le  halla  dispuesto: a  unos  más, a 
otros  menos; y  también  cuanto  él  quiere y  cómo y  cuando  quiere.  Y,  como  él  sea  infinito  fuego  de  amor, 
cuando él quiere tocar al alma algo apretadamente, es el ardor del alma en tan sumo grado que le parece al 
alma que está ardiendo sobre todos los ardores del mundo. Que por eso a este toque llama cauterio, porque es 
donde  el  fuego  está  más  intenso y  reconcentrado y  hace  mayor  efecto  de  ardor  que  los  demás  ignitos.  Y, 
comoquiera  que  este  fuego  divino  tenga  transformada  en  sí  la  sustancia  del  alma  no  solamente  siente 
cauterio, mas toda ella está hecha un cauterio de vehemente fuego.

3. Y es cosa admirable y digna de contar que, con ser este fuego de Dios tan vehemente y consumidor, que con 
mayor facilidad consumiría mil mundos que el fuego una raspa de lino, no consuma y acabe los espíritus en 
que arde; sino que a la medida de su fuerza y ardor los deleite y endiose, ardiendo en ellos suavemente por la 
pureza  de  sus  espíritus,  como acaeció  en  los  Actos  de  los  Apóstoles  (2,  3),  donde  viniendo  este  fuego  con 
grande  vehemencia abrasó a los discípulos: y ellos, como dice san Gregorio, interiormente ardieron con 
suavidad. Y eso es lo que dice la Iglesia, diciendo: Vino fuego del cielo, no quemando, sino resplandeciendo; 
no consumiendo, sino alumbrando. Porque en estas comunicaciones, como su fin es engrandecer al alma, no la 
aprieta, sino ensánchala; no la fatiga, sino deléitala y clarifícala y enriquécela; que por eso le llama suave.



4. Y así, la dichosa alma que por grande ventura a este cauterio llega, todo lo sabe, todo lo gusta, todo lo que 
quiere hace y se prospera, y ninguno prevalece delante de ella, ni le toca.  Porque  ésta  es  de  quien  dice  el 
Apóstol  (1  Cor.  2,  15):  El  espiritual  todo  lo  juzga, y  él  de  ninguno es juzgado. Et iterum (1 Cor. 2, 10): El 
espíritu todo lo rastrea, hasta los profundos de Dios.

5. (Oh gran gloria de almas que merecéis llegar a este sumo fuego, en el cual, pues hay infinita fuerza para os 
consumir y aniquilar, no os consumiendo, inmensamente os consuma en gloria! No os maravilléis que algunas 
almas las llegue Dios hasta aquí, pues que el sol en algunas cosas se singulariza en hacer maravillosos efectos; 
el cual, como dice el Espíritu  Santo,  de  tres  maneras  abrasa a  los  montes  de  los  justos.  Siendo,  pues,  este 
cauterio tan suave como aquí se ha dado a entender, (cuán regalada creeremos que será la que de tal fuego 
fuere tocada! Que, queriéndolo decir el alma, no lo dice, sino quédase con el encarecimiento y estimación por 
este término "(oh!", diciendo:

(Oh regalada llaga!

6.  La  cual  llaga,  el  mismo  cauterio  que  la  cura  la  hace,  y,  haciéndola,  la  sana;  que  es  en  alguna manera 
semejante al cauterio del fuego natural, que, cuando le ponen sobre la llaga, hace mayor llaga y hace que la que 
antes  era  llaga  causada  por  hierro o  por  otra  alguna  manera, ya venga a ser llaga de fuego; y si más veces 
asentase sobre ella el cauterio, mayor llaga de fuego haría hasta venir a resolver el sujeto. Y así, este cauterio 
divino del amor, la  llaga  que  él  hizo,  como decimos,  de  amor  en  el  alma él  mismo la  cura, y  cada  vez  que 
asienta hace mayor llaga de amor; que la cura del amor es llagar y herir sobre lo llagado y herido, hasta tanto 
que venga el alma a resolverse toda en llaga de amor. Y de esta manera, ya toda hecha una llaga de amor, está 
toda sana transformada en amor y llagada en amor.  Porque en este  caso,  el  que está  más llagado está  más 
sano; y el que todo llagado, todo sano. Y no por eso, porque esté el alma ya toda llagada y toda sana, deja el 
cauterio de hacer su oficio que es herir de amor; pero entonces ya es regalar la llaga sana, de la manera que está 
dicho. Y por eso dice: (Oh regalada llaga!; y tanto más regalada, cuanto ella es hecha por más alto y subido 
fuego de amor; porque habiéndola hecho el Espíritu Santo a fin  de  regalar, y  como su  deseo y  voluntad  de 
regalar sea grande, grande es la llaga, por que grandemente sea regalada.

7.  (Oh  dichosa  llaga,  hecha  por  quien  no  sabe  sino  sanar!  (Oh  venturosa y  mucho  dichosa llaga,  pues  no 
fuiste hecha sino para regalo y deleite del alma. Grande es la llaga, porque grande es el que la hizo; y grande 
es su regalo, pues el fuego de amor es infinito, y se mide según su capacidad. (Oh, pues, regalada llaga!, y 
tanto más subidamente regalada, cuanto más en el centro íntimo de la sustancia tocó el cauterio de amor, 
abrasando todo lo que se pudo abrasar, para regalar todo lo que se pudo regalar.

Este  cauterio y  esta  llaga  es, a  mi  ver,  en  el  más  alto  grado  que  en  este  estado  puede  ser;  mas hay otras 
muchas maneras, que ni llegan aquí ni son como ésta; porque esto es de toque de Divinidad en el alma, sin 
forma ni figura alguna formal ni imaginaria.

8.  Mas  otra  manera  de  cauterizar  el  alma suele  haber  también muy subida, y  es  en esta manera:  acaecerá 
que,  estando  el  alma  inflamada  en  este  amor,  aunque  no  esté  tan  calificada  como  aquí  habemos  dicho 
(aunque  harto  conviene  que  lo  esté  para  lo  que  aquí  quiero decir), y es que acaecerá que el alma sienta 
embestir en ella un serafín con un dardo herbolado de amor encendidísimo, traspasando esta ascua encendida 
del alma, o, por mejor  decir,  aquella  llama,  y  cauterizarla  subidamente;  y  entonces,  en  este  cauterizar 
traspasándola,  apresúrase  la  llama y  sube  de  punto  con  vehemencia,  al  modo  que  un  encendido horno o 
fragua cuando le hornaguean y trabucan el fuego se afervora la llama y se aviva el fuego. Y entonces siente esta 
llaga el alma en deleite sobre todo encarecimiento;  porque, demás de ser toda removida al trabucamiento y 
moción impetuosa de su fuego, en que es grande el ardor y derretimiento de amor, la herida fina y la yerba, 
con que vivamente iba templado el hierro, siente el alma en la sustancia del espíritu como en el corazón del 
alma traspasado.



9. Y en este grano de mostaza que parece entonces quedar en mitad del corazón del espíritu, que es el punto 
de la  herida y  lo  fino del deleite,  )quién podrá hablar como conviene? Siente el alma allí como un grano de 
mostaza que se quedó muy mínimo, vivísimo  y encendidísimo: vivo también y encendido en circunferencia 
enviada de la sustancia y virtud de aquel punto de la herida,  donde está la  sustancia y virtud de la yerba, y 
difundirse sutilmente por todas las espirituales y sustanciales venas del alma, según su potencia y fuerza del 
ardor. Y siente crecer tanto y convalecer y afinarse el amor, que parecen en ella mares de fuego que llegan a lo 
alto y bajo de las máquinas, llenándolo todo el amor.

10. Y lo que aquí goza el alma no hay más decir sino que allí siente cuán bien comparado está el reino de los 
cielos al grano de mostaza en el Evangelio (Mt. 13, 31), que, por su gran calor, siendo tan pequeño, crece en 
árbol grande; porque el alma se ve hecha como un inmenso fuego de amor, y el punto de la virtud de ello en 
el corazón del espíritu.

11. Pocas almas llegan a esto, mas algunas han llegado, mayormente las de aquellos cuya virtud y espíritu se 
había de difundir en la sucesión de sus hijos, dando Dios la riqueza y valor a la cabeza, según había de ser la 
sucesión de la casa en las primicias del espíritu.

12. Volvamos, pues, a la obra que hace aquel serafín, que verdaderamente es llagar y herir. Y así, si alguna vez 
se da licencia para que salga algún efecto afuera al sentido corporal al modo que hirió dentro, sale fuera la 
herida y llaga, como acaeció cuando el serafín llagó al santo Francisco, que llagandole en el alma de amor, en 
aquella  manera  salió  el  efecto  de  las llagas afuera. Porque Dios ninguna merced hace al cuerpo que 
principalmente no la haga primero en el alma. Y entonces, cuanto mayor es el deleite y fuerza de amor que 
causa la llaga de dentro, tanto mayor es el dolor de la llaga de fuera; y, creciendo lo uno, crece lo otro. Lo cual 
acaece así, que, por estar estas almas purgadas y fuertes en Dios, esles deleite en el espíritu fuerte y sano lo 
fuerte y dulce de Dios, que a su flaca y corruptible carne causa dolor y  tormento; y  así,  es  cosa maravillosa 
sentir crecer el dolor con el sabor. La cual maravilla echó bien de ver Job (10, 16) en sus llagas, cuando dijo a 
Dios: Volviéndote a mí,  maravillosamente me atormentas. Porque maravilla grande es y cosa digna de la 
abundancia de Dios y de la dulzura que tiene escondida para los que le temen (Sal. 30, 20), hacer tanto más 
sabor y deleite cuanto más dolor y tormento se siente.

13.  (Oh grandeza  inmensa que en todo te  muestras  omnipotente!  )Quién pudiera,  Señor, hacer  dulzura en 
medio de lo amargo, y en el tormento sabor! (Oh, pues, regalada llaga!, pues tanto más te regalan cuanto más 
crece tu herida.

Pero cuando el llagar es en el alma, sin que se comunique fuera, puede ser muy más intenso y  más  subido; 
porque, como quiera que la carne sea freno del espíritu, cuando los bienes de él se comunican a ella, tira la 
rienda ella, y enfrena la boca a este ligero caballo, y apágale su gran brío; porque el cuerpo como entonces se 
corrompe, agrava al alma, y el uso  de vida en él oprime el sentido espiritual cuando comprehende muchas 
cosas (Sab. 9, 15). Por tanto, el que se quiere arrimar mucho al sentido corporal, no será muy espiritual.

14. Esto digo para los que piensan que a pura fuerza y operación del sentido, que es bajo, pueden  venir a llegar 
a las fuerzas y a la alteza del espíritu, a que no se llega sino el sentido corporal quedándose afuera.

Porque otra cosa es cuando del espíritu se deriva efecto de sentimiento en el sentido, porque en esto puede 
haber mucho espíritu,  como en san Pablo, que, del  gran sentimiento  que tenía a los dolores de Cristo, le 
redundaba en el cuerpo, como él da a entender a los de Galacia (6, 17), diciendo: Yo en mi cuerpo traigo las 
heridas del Señor Jesús.



Luego, pues que tal es la llaga y el cauterio. )cuál será la mano que entiende en esta obra, y cuál el toque que la 
causa? El alma lo muestra, exagerándolo y no declarándolo, en el verso siguiente, diciendo:

(Oh mano blanda! (Oh toque delicado!

15. (Oh mano, que, siendo tú tan generosa cuanto poderosa y rica, rica y poderosamente me das las dádivas! 
(Oh  mano  blanda,  tanto  más  blanda  para  esta  alma,  asentándola  blandamente,  cuanto si  asentases  algo 
pesadamente hundiría todo el mundo; pues de sólo tu mirar la tierra se estremece (Sal. 103, 32), y las gentes 
se desatan y los montes se desmenuzan! (Hab. 3, 6). (Oh, pues, otra vez blanda mano, pues así como fuiste 
dura y rigurosa para Job (19, 21), porque le tocaste tan mala vez ásperamente, asentando tú sobre mi alma muy 
asiento amigable y suave que fuiste para él dura, cuanto más de asiento me tocas con amor dulce que a él le  
tocaste con rigor! Porque tú matas y tú das vida, y no hay quien huya de tu mano (Dt. 32, 39). Mas tú, (Oh 
divina vida!, nunca matas si no es para dar vida, así como nunca llagas si no es para sanar. Llagásteme para 
sanarme, (Oh divina mano!, y mataste en mi lo que me tenía muerta sin la vida de Dios, en que ahora me veo 
vivir. Y esto hiciste tú con la liberalidad de tu general gracia para conmigo en el toque con que me tocaste del 
resplandor de tu gloria y figura de tu sustancia (Hb. 1,  3),  que es tu Unigénito Hijo; en el cual, siendo él tu 
Sabiduría, tocas fuertemente desde un fin hasta otro fin por su limpieza (Sab. 7, 24).

16.  (Oh,  pues,  tú,  toque  delicado,  Verbo  Hijo  de  Dios,  que  por  la  delicadez  de  tu  ser  divino  penetras 
sutilmente la sustancia de mi alma, y, tocándola toda delicadamente, la absorbes toda a ti en divinos modos 
de  suavidades  nunca  oídas  en la  tierra  de  Canaán,  ni  vistas  en  Temán (Bar. 3, 22)! (Oh, pues, mucho y en 
grande manera mucho delicado toque del Verbo  para  mí,  cuanto,  habiendo  transtornado  los  montes  y 
quebrantado las piedras en el monte Horeb con la sobra de su poder y fuerza que iba adelante, te diste a sentir 
al profeta en silbo de aire delgado (3 Re. 19, 11n12)! (Oh aire delgado!; como eres aire delgado y delicado, di,
)cómo tocas delgada y delicadamente, siendo tan terrible y poderoso?

17. (Oh dichosa y mucho dichosa el alma a quien tocares delgadamente, siendo tan terrible y poderoso! Dilo al 
mundo,  mas no lo digas al  mundo, porque no sabe de aire delgado el  mundo, y no te sentirá, porque no te 
puede recibir ni te puede ver (Jn. 14, 17), (Oh, Dios mío y vida mía!,  sino aquellos te sentirán y verán en tu 
toque que se pusieren en delgado, con viniendo delgado con delgado; a quien tanto más delgadamente tocas, 
cuanto  estando  tú escondido  en  la  ya  adelgazada y  pulida  sustancia  de  su  alma,  enajenados  ellos  de  toda 
criatura y  de  todo  rastro  de  ella,  los  escondes a  ellos  en  el  escondrijo  de  tu  rostro,  que  es tu divino Hijo, 
escondidos, de la conturbación de los hombres (Sal. 30, 21).

(Oh, pues, otra vez y muchas veces delicado toque, pues que con la fuerza de tu delicadez deshaces al alma y 
apartas de todos los demás toques y la adjudicas sólo para en ti, y tan delicado efecto y dejo dejas en el alma, 
que todo otro toque de todas las demás cosas altas y bajas le parezca grosero y bastardo si al alma toca, y la 
ofenda aun el mirarle y le sea pena y grave tormento tratarle y tocarle!

18. Tanto más ancha y capaz es la cosa, cuanto más delgada; y tanto más difusiva y comunicativa es, cuanto 
es más delicada. (Oh, pues, toque delicado, que tanto más te infundes cuanto tú eres más delicado, y el vaso 
de  mi  alma  ya  por  tu  toque  tiene  más  de  sencillo, puro, delgado y capaz! (Oh, pues, toque delicado, y tan 
delicado que no sintiéndose en el toque bulto alguno, tocas tanto más al alma, y tanto mis adentro tocándola la 
endivinas, cuanto tu divino ser con que tocas está ajeno de modo y manera y libre de toda corteza de forma y 
figura!  (Oh,  pues,  finalmente,  toque  delicado y  muy delicado!,  pues  no le  haces  en  el  alma  sino  con  tu 
simplicísimo y sencillísimo ser, que, como es infinito, infinitamente es delicado: y por eso

que a vida eterna sabe.



19. Que, aunque no en perfecto grado, es en efecto cierto sabor de vida eterna, como arriba queda dicho, que se 
gusta en este toque de Dios. Y no es increíble que sea así, creyendo, como se ha de creer, que este toque es  
toque de sustancia de Dios en sustancia del alma, al cual en esta vida han llegado muchos santos. De donde la  
delicadez del deleite que en este toque se siente es posible decirse; ni yo querría hablar en ello, porque no se  
entienda que aquello no es más de lo que se dice, que no hay vocablos para declarar y nombrar cosas tan  
subidas de Dios, como en estas almas pasan; de las cuales el propio lenguaje es entenderlo para sí y sentirlo y  
gozarlo y callarlo el que lo tiene. Porque echa de ver el alma aquí en cierta manera ser estas cosas como el  
cálculo que dice san Juan (Ap. 2, 17) que se daría al que venciese, y en el cálculo un nombre escrito, que 
ninguno le sabe sino el que le recibe; y así sólo se puede decir y con verdad, que a vida eterna sabe.

Que, aunque en esta vida no se goza perfectamente como en la gloria, con todo eso, este toque, por ser toque 
de Dios, a vida eterna sabe. Y así, gusta el alma aquí de todas las cosas de Dios, comunicándosele fortaleza, 
sabiduría y amor, hermosura y gracia y bondad, etc. Que, como Dios sea todas estas cosas, gústalas el alma en 
un solo toque de Dios, y así el alma según sus potencia y su sustancia goza.

20. Y de este bien del alma a veces redunda en el cuerpo por la unión del espíritu, y goza toda la sustancia 
sensitiva y todos los miembros y huesos y médulas, no tan remisamente  como comúnmente  suele  acaecer, 
sino con sentimiento  de  grande  deleite y  gloria,  que se siente  hasta  los  últimos artejos  de  pies y  manos. Y 
siente el cuerpo tanta gloria en la del alma, que en su manera engrandece a Dios, sintiéndole en sus huesos, 
conforme aquello que David dice (Sal. 34, 10): Todos mis huesos dirán: Dios, )quien habrá semejante a ti?

Y porque todo lo que de esto  se  puede decir  es  menos,  por esto baste  decir,  así  de  lo corporal, como de lo 
espiritual: que a vida eterna sabe,

y toda deuda paga.

21. En lo cual nos conviene aquí declarar qué deudas son éstas de que el alma aquí se siente pagada. Y es de 
saber  que  las  almas  que  a  este  alto  reino  llegan,  comúnmente  han  pasado  por  muchos  trabajos  y 
tribulaciones;  porque  por  muchas  tribulaciones  conviene entrar  en  el  reino  de  los  cielos  (Act.  14,  21);  las 
cuales ya son pasadas en este estado, porque de aquí adelante no padece.

Lo que padecen los que a unión de Dios han de llegar, son trabajos y tentaciones de muchas maneras  en  el 
sentido, y  trabajos y  tribulaciones y  tentaciones y  tinieblas y  aprietos  en  el  espíritu, para que se haga la 
purgación de entrambas estas dos partes, según lo dijimos en la declaración del cuarto verso de la primera 
canción.

Y la razón de estos trabajos es porque los deleites y noticia de Dios no pueden asentar bien en el alma si no es 
el sentido y el espíritu bien purgado y macizado y adelgazado. Y, porque los trabajos y penitencias purifican y 
adelgazan el sentido y las tribulaciones y tentaciones y tinieblas y aprietos adelgazan y disponen el espíritu, 
por ello conviene pasar para transformarse en Dios, como a los que allá le han de ver, por el purgatorio, unos 
más  intensamente, otros menos; unos más tiempo, otros menos, según los grados de unión a que  Dios los 
quisiere levantar y lo que ellos tuvieren que purgar.

22. Por estos trabajos, en que Dios al alma y sentido pone, va ella cobrando virtudes y fuerza y perfección con 
amargura, porque la virtud en la flaqueza se perfecciona (2 Cor. 12, 9), y en el ejercicio de pasiones se labra. 
Porque no puede servir el hierro en la inteligencia del artífice si no es por fuego y martillo, en lo cual el hierro 
padece detrimento acerca de lo que antes era. Que de esa manera dice Jeremías (Lm, 1, 13) que le enseñó Dios, 
diciendo: Envió  fuego  en  mis  huesos y  enseñóme. Y  también  dice  (Jr.  31,  18)  del  martillo:  Castigásteme, 
Señor, y quedé enseñado y docto. Por lo cual dice el Eclesiástico (Ec. 34, 9, 11): El que no es tentado, )qué 



sabe y qué cosa puede conocer?

23. Y aquí nos conviene notar por qué son tan pocos los que llegan a este alto estado. En lo cual es de saber, 
que no es porque Dios quiere que haya pocos de estos espíritus levantados, que antes querría que todos los 
fuesen, sino que halla pocos vasos en quien hacer tan alta y subida obra; que, como los prueba en lo menos y 
los halla flacos, de suerte  que luego huyen  de la labor,  no queriendo sujetarse  al  menor  desconsuelo  ni 
mortificación, obrando con maciza paciencia, de aquí es que, no hallándolos fuertes en la merced que les hacía 
en comenzar a desbastarlos, no vaya adelante en purificarlos y levantarlos del polvo de la tierra, para lo cual 
era menester mayor fortaleza y constancia.

Y así, a estos que querrían pasar más adelante, no pudiendo sufrir lo que es menos ni sujetarse a ellos, se les 
puede responder lo que dice Jeremías (12, 5), diciendo: Si, corriendo tú con los que iban a pie, trabajaste, )
cómo podrás atener con los caballos? Y, como hayas  tenido  quietud  en  la  tierra  de  paz,  )qué  harás  en  la 
soberbia  del  Jordán? Lo cual  es  como si  dijera:  Si  con los trabajos  que a pie llano,  ordinaria y  sumamente 
acaecen a  todos  los  vivientes,  tenías tú tan corto paso que corrías y lo tuviste por trabajo, )cómo podrás 
igualar con el paso de caballo, que es ya de salir de ordinarios trabajos y comunes a otros de mayor fuerza y 
ligereza? Y si tú no has querido armar guerra contra la paz y gusto de tu tierra, que es tu sensualidad sino que 
te  quieres  estar quieto y  consolado en ella,  )qué harás  en la  soberbia del Jordán; esto es, cómo llevarías las 
impetuosas aguas de tribulaciones y trabajos del espíritu, que son de más adentro?

24.  (Oh  almas  que  os  queréis  andar  seguras  y  consoladas!  Si  supiésedes  cuánto  os  conviene  padecer 
sufriendo para venir a eso, y de cuánto provecho es el padecer y la mortificación para venir a altos bienes, en 
ninguna manera buscaríades consuelo ni de Dios  ni de las criaturas: mas antes llevaríades la cruz en hiel y 
vinagre puro, y lo habríades a gran dicha, viendo que muriendo así al mundo y a vosotros mismos, viviríades a 
Dios en deleites  de espíritu y, sufriendo con paciencia lo exterior, mereceríades que pusiese Dios los ojos en 
vosotros para purgaros y limpiaros más adentro por algunos trabajos espirituales más de adentro.

Porque  muchos  servicios  han  de  haber  hecho a  Dios,  y  mucha  paciencia  han  de  haber  tenido  por  él  y 
constancia, y muy aceptos han de ser delante de él en su vida a los que él ha de hacer tan señalada merced de 
tentarlos más adentro, como leemos del santo Tobías (Tob. 12, 13), a quien dijo san Rafael: Que, porque había 
sido acepto a Dios, le había hecho aquella merced de enviarle la tentación que le probase más, para darle más. 
Y así, todo lo que le quedó de vida después de ella, dice la Escritura (14, 4), que lo tuvo en gozo. Y ni más ni 
menos vemos en Job que, en aceptándole que le aceptó delante los espíritus buenos y malos por siervo suyo, 
luego  le  hizo  merced  de  enviarle  aquellos  duros  trabajos  para  engrandecerle después, como lo hizo mucho 
más que antes, en lo espiritual y temporal (Job
1, 2; 42, 12).

25. Así hace Dios a los que quiere aventajar según la ventaja más principal, que los hace tentar hasta donde 
se puede llegar, para endiosarlos todo lo que se pueden endiosar, dándoles la unión en su Sabiduría, que es el 
más alto estado, y purgándolos primero en esta Sabiduría todo lo que se pueden purgar según lo nota David 
(Sal.  11,  7),  diciendo  que  la sabiduría del Señor es plata examinada con fuego, probada en la tierra de 
nuestra carne, y purgada siete veces, que es lo más que puede ser. Y no hay aquí para qué detenernos más 
diciendo cómo es en cada purgación de estas siete para venir a este eloquio de Dios, que todavía acá nos es 
como plata aunque más sea, mas allá nos será como oro.

26. Pero conviénele al alma mucho estar con grande constancia y paciencia en estas tribulaciones y trabajos 
de afuera y de dentro, espirituales y corporales, mayores y menores, tomándolo todo como de mano de Dios 
para su bien y remedio, no huyendo de ellos, pues son sanidad para el alma, como se lo aconseja el Sabio 
(Ecle. 10, 4), diciendo: Si el espíritu del que es poderoso descendiere sobre ti, no dejes tu lugar (esto es, el 
lugar y puesto de tu curación, que es aquel trabajo); porque la curación, dice, hará cesar grandes pecados, esto 
es, cortarte ha el hilo de tus pecados e imperfecciones, que es el mal hábito, para que no vayan adelante. Y 



así, los aprietos interiores y trabajos apagan y purifican los hábitos imperfectos y malos del alma. Por lo cual, 
lo ha de entender en mucho cuando el Señor enviare trabajos interiores, entendiendo que son pocos los que 
merecen padecer por este fin de tan alto estado de venir a ser consumados por pasiones.

27. Pues como el alma aquí se acuerda que se le pagan aquí muy bien todos sus pasados trabajos, porque ya 
sicut  tenebrae  eius,  ita  et  lumen eius  (Sal.  138,  12), y  que,  como fue  participante de las tribulaciones, lo es 
ahora de las consolaciones; y que a todos los trabajos interiores y exteriores la hace muy bien respondido con 
bienes divinos del alma y del cuerpo, sin haber trabajo que no tenga su correspondencia de grande galardón, 
confiésalo como ya bien satisfecha en este su verso diciendo: Y toda deuda paga. Como hizo también David en 
el suyo (Sal. 70, 20n21), diciendo: (Cuántas tribulaciones me mostraste muchas y malas, y de todas ellas me 
libraste, y de los abismos de la tierra otra vez me sacaste; multiplicaste tu magnificencia, y volviéndote a mí 
me consolaste!

Y así esta alma, que antes estaba fuera a las puertas del palacio, como Mardoqueo (Ester passim), llorando en 
las plazas de Susán el peligro de su vida, vestida de la reina Esther, ni habiendo recibido ninguna merced ni 
galardón por sus servicios que había hecho al rey, y la fe que había tenido en mirar por la honra y vida del rey, 
en un día le pagan sus trabajos y servicios, haciéndola no solamente entrar en el palacio y que esté delante del 
rey vestida con vestiduras reales, sino que también se le ponga la corona y el cetro y silla real con posesión del 
anillo del rey, para que todo lo que quisiere haga, y lo que no quisiere no haga en el reino de su Esposo; 
porque los de este estado todo lo que quieren alcanzan. De toda deuda queda muy bien pagada, muertos ya 
sus enemigos de los apetitos que le andaban queriendo quitar la vida, y ya viviendo en Dios. Que por eso dice 
ella luego:

Matando, muerte en vida la has trocado.

28. La muerte no es otra cosa sino privación de la vida, porque en viniendo la vida, no queda rastro de muerte. 
Acerca de lo espiritual, dos maneras hay de vida: una es beatífica, que consiste en ver a Dios, y esta se ha de 
alcanzar por muerte natural y corporal, como dice san  Pablo  (2  Cor.  5,  1),  diciendo:  Sabemos  que,  si  esta 
nuestra casa de barro se desatare, tenemos morada de Dios en los cielos. La otra es vida espiritual perfecta, 
que  es  posesión de  Dios  por  unión  de  amor, y  ésta  se  alcanza  por  la  mortificación  de  todos  los  vicios y 
apetitos y, de su misma naturaleza, totalmente; y hasta tanto que esto se haga, no se puede  llegar  a  la 
perfección de esta vida espiritual de unión con Dios, según también lo dice el Apóstol (Rom. 8, 13) por estas 
palabras, diciendo: Si viviéredes según la carne, moriréis; pero si con el espíritu mortificáredes los hechos de 
la carne, viviréis.

29. De donde es de saber que lo que aquí el alma llama muerte es todo el hombre viejo, que es el uso de las 
potencias,  memoria,  entendimiento y  voluntad,  ocupado y  empleado  en  cosas del siglo, y los apetitos en 
gustos de criaturas. Todo lo cual es ejercicio de vida vieja, la cual es muerte de la nueva, que es la espiritual. 
En la cual podrá vivir el alma perfectamente si no muriere también perfectamente al hombre viejo, como el 
Apóstol lo amonesta (Ef. 4, 22n24), diciendo que desnuden al hombre viejo y se vistan el hombre nuevo, que 
según Dios es criado en justicia y santidad. En la cual vida, cuando ha llegado a la perfección de unión con 
Dios, como aquí vamos tratando, todos los apetitos del alma y sus potencias y las operaciones de ellas,  que 
eran de suyo operaciones de muerte y privación de la vida espiritual, se truecan en divina.

30.  Y,  como  quiera  que  cada  viviente  viva  por  su  operación,  como  dicen  los  filósofos,  teniendo sus 
operaciones en Dios, por la unión que tiene con Dios, el alma vive vida de Dios y se ha trocado su muerte en 
vida.

Porque el entendimiento, que antes de esta unión naturalmente entendía con la fuerza y vigor de su lumbre 
natural, ya es movido e informado de otro principio de lumbre sobrenatural de Dios y se ha trocado en divino, 
porque su entendimiento y el de Dios es todo uno.



Y la voluntad, que antes amaba muertamente, sólo con su afecto natural bajamente, ahora ya se ha trocado en 
vida  de  amor  divino,  porque  ama  altamente  con  afecto  divino,  movida del Espíritu Santo, en que ya vive, 
porque la de él y la de ella solamente es una voluntad.

Y la memoria que de suyo percibía sólo las formas y figuras de criaturas, es trocada en tener en la mente los 
años eternos (Sal. 76, 6).

Y el apetito, que solo gustaba el majar de criatura que obraba muerte, ahora es trocado en gusto y sabor de 
manjar divino, movida ya de otro principio donde está más a lo vivo, que es el deleite de Dios, y ya sólo es 
apetito de Dios.

Y finalmente, todos los movimientos y operaciones que antes tenía el alma del principio de su vida natural, ya  
en esta unión son trocados en movimientos de Dios. Porque el alma en todo, como ya verdadera hija de Dios,  
es movida del espíritu de Dios, como dice san Pablo (Rom. 8, 14), que los que son movidos por el espíritu de 
Dios, son hijos de Dios.

De manera que ya el entendimiento del alma es el entendimiento de Dios; y la voluntad es voluntad de Dios; 
y  la  memoria,  memoria  de  Dios; y  el  deleite  es  deleite  de  Dios; y  la  sustancia de su alma, aunque no es 
sustancia de Dios, porque no puede convertirse en él, pero, estando unida con él y absorta en él, es Dios por 
participación de Dios; lo cual acaece en este estado perfecto de vida espiritual, aunque no tan perfectamente 
como en la otra. Y de esta manera: matando, muerte en vida la has trocado.

Y por eso puede aquí decir el alma con mucha razón con san Pablo (Gl. 2, 20): Vivo, ya no yo, mas vive en mí 
Cristo. Y así, se trueca la muerte de esta alma en vida de Dios, absorbida el alma en la vida, porque en ella se 
cumpla el dicho también del Apóstol (1 Cor. 15, 54): Absorta está la muerte en victoria. Y también el de Oseas 
profeta (13, 14), que dice: (Oh muerte! yo seré tu muerte, dice Dios.

31. De esta manera está absorta el alma en vida, ajenada de todo lo que es secular y temporal, y libre de lo 
natural desordenado, introducida en las celdas del Rey, donde se goza y alegra en su Amado, acordándose de 
sus  pechos sobre  el  vino y  diciendo:  Morena soy,  mas hermosa,  hijas  de  Jerusalén (Ct.  1,  3n4);  porque  mi 
negrura natural se trocó en hermosura del rey celestial.

(Oh, pues, cauterio de fuego, que abrasas infinitamente sobre todos los fuegos; y cuanto más me abrasas más 
suave me eres! Y (oh regalada llaga, más regalada salud para mí que todas las saludes y deleites del mundo! Y 
(oh  mano  blanda,  infinitamente  sobre  todas  las blanduras  blanda,  tanto  para  mí  más  blanda,  cuanto  más 
asientas y aprietas! Y (oh toque delicado, cuya delicadeza es más sutil y más curiosa que todas las sutilezas y 
hermosuras de las criaturas con infinito exceso, y más dulce y sabroso que la miel y que el panal, pues que  
sabes a vida eterna, que tanto me la das a gustar cuanto más íntimamente me tocas, y  más  precioso 
infinitamente que el oro y las piedras preciosas, pues pagas deudas que con  todo el resto no se pagaran, 
porque tú vuelves la muerte en vida admirablemente!

32. En este estado de vida tan perfecta siempre el alma anda como de fiesta, y trae en su paladar un júbilo de 
Dios grande y como un cantar nuevo siempre nuevo, envuelto en alegría y amor, y en conocimiento de su alto 
estado. A veces anda con gozo, diciendo en su espíritu aquellas palabras de Job (Jb. 29, 20) que dicen: Mi 
gloria siempre se innovará y como palma multiplicaré los días, que es como decir: Dios, que, permaneciendo 
en sí siempre de una manera, todas las cosas innova, como dice el Sabio (Sab. 7, 27) estando ya siempre unido 
en mi gloria, siempre innovará mi gloria, esto es, no la dejará volver a vieja, como antes lo era; y multiplicaré 
los días, esto es, mis merecimientos hacia el cielo, como la palma sus enhiestas.



Y todo lo que David dice en el Salmo 29 anda cantando a Dios entre sí, particularmente aquellos dos versos 
postreros (12n13) que dicen: Convertiste mi llanto en gozo para mí, rompiste mi saco, y cercásteme de alegría 
para que te cante mi gloria y ya no sea compungida (porque aquí ninguna pena le llega). Señor Dios mio, para 
siempre te alabaré. Porque el alma siente a Dios aquí tan solícito en regalarla, y con tan preciosas y delicadas  
y encarecidas palabras engrandeciéndola, haciéndola unas y otras mercedes, que la parece que no tiene otra en 
el mundo a quien regalar, ni otra cosa en que se emplear, sino que él todo es para ella sola. Y sintiéndolo así, 
así lo confiesa en los Cantares (2, 16), diciendo: Mi
Amado para mí, y yo para él.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CANCIÓN 3

(Oh lámparas de fuego, en 
cuyos resplandores
las profundas cavernas del sentido que 
estaba oscuro y ciego,
con extraños primores
calor y luz dan junto a su Querido! 

DECLARACIÓN

1. Dios sea servido de dar aquí su favor, que cierto es menester mucho, para declarar la profundidad de esta 
canción, y  aun harta  advertencia  del  que  la  fuere  leyendo,  que,  si  no tiene  experiencia,  quizás  le  será  algo 
oscuro, como si por ventura la tuviere, le sería claro y gustoso.

En esta canción íntima el alma agradece a su esposo las grandes mercedes que de la unión  con  él  recibe, 
dándole por medio de ella grandes y muchas noticias de sí mismo, con las cuales alumbradas y enamoradas 
las potencias y sentido de su alma, que antes de esta unión estaba oscuro y ciego de otros amores, puedan ya 
estar  esclarecidas,  como lo están y con calor de  amor para poder  dar  luz  y  amor al  que las  encendió y  
enamoró, infundiendo en ellas dones tan divinos. Porque el amante verdadero entonces está contento, cuando 
todo lo que él es y vale puede valer, y lo que tiene y puede tener, lo emplea en el amado; y cuando ello más es, 
más gusto recibe en darlo. Cuanto a lo primero, es de saber que las lámparas tienen dos propiedades, que son 
lucir y arder. Síguese el verso:

Oh lámparas de fuego!

2. Para entender este verso es de saber que Dios, en su único y simple ser, es todas las virtudes y grandezas 
de  sus  atributos:  porque  es  omnipotente,  es  sabio,  es  bueno,  es  misericordioso, es justo, es fuerte, es 
amoroso y otros infinitos atributos y virtudes que de
él no conocemos acá. Y, siendo él todas estas cosas, estando él unido con el alma, cuando
él tiene por bien de abrirle la noticia, echa ella de ver en él todas estas virtudes y grandezas  clara  y 
distintamente, conviene saber: omnipotencia, bondad, sabiduría, justicia, misericordia, etc., todas en único y 
simple  ser. Y  como  cada  una  de  estas  cosas  sea  el  mismo ser de Dios en un solo supuesto suyo, que es el 
Padre, o el Hijo, o el Espíritu Santo,  siendo  cada  atributo  de  éstos  el  mismo Dios,  siendo Dios  infinita  luz 
infinito  fuego  divino,  como arriba queda dicho, de aquí es que en cada uno de esos atributos (que, como 
decimos, son innumerables) y virtudes suyas luzca y arda como Dios.



3. Y así, según estas noticias que el alma tiene allí de Dios, distintas en un solo acto actualmente, le es al alma 
el mismo Dios muchas lámparas, que distintamente le lucen a alma pues de cada una tiene noticia y le dan 
calor de amor, cada una en su manera y todas ellas en un simple ser,  como decimos. Y todas ellas son una 
lámpara, que es el Verbo, el cual, como dice san Pablo (Hb. 1, 3) es resplandor de la gloria del Padre; a cual 
lámpara es todas estas lámparas, porque luce y arde de todas estas maneras. Lo cual echa de ver el alma, que 
le  es  muchas  lámparas  esta  sola  lámpara;  porque,  como  ella  sea  una,  todas  las cosas  puede, y  todas  las 
virtudes  tiene, y  todos  los  espíritus  coge,  etc.  (Sab.  7,  27). Y  así,  en  un  acto  luce y  arde  según  todas  sus 
grandezas  y  virtudes,  podemos  decir,  de  muchas  maneras  en  una  manera:  porque  luce  y  arde  como 
omnipotente, y luce y arde como sabio, y luce y arde como bueno, y luce y arde como fuerte, como justo, como 
verdadero y como las demás virtudes y condiciones divinas que hay en él, dando al alma inteligencia y amor 
de sí, según todas ellas distintamente y según cada una. Porque, comunicándose él, siendo
él todas ellas, y cada una de ellas, da al alma luz y amor divino según todas ellas, y según cada una de ellas; 
porque el  fuego dondequiera que se aplique y en cualquier efecto que haga, de su calor y resplandor, pues 
siempre así es de una manera.

Porque el resplandor que le da esta lámpara en cuanto omnipotencia, le hace al alma luz y calor de amor de 
Dios en cuanto es omnipotente, y, según esto, ya Dios le es lámpara de omnipotencia que le luce y arde según 
este atributo. Y el resplandor que le da esta lámpara en cuanto es sabiduría, le hace calor de amor de Dios en 
cuanto es sabio, y, según esto, ya Dios le es lámpara de sabiduría. Y el resplandor que le da esta lámpara de 
Dios en cuanto es bondad, le hace calor de amor de Dios en cuanto es bueno, y, según esto, ya le es Dios 
lámpara de bondad. Y, ni más ni menos, le es lámpara de justicia y de fortaleza y de misericordia, porque la 
luz que le da de cada uno de estos atributos y de todos los demás, hace al alma juntamente calor de amor de 
Dios en cuanto es tal. Y así, Dios le es al alma en esta alta comunicación y muestras que, a mi ver, es la mayor 
que se le puede hacer en esta vida, innumerables lámparas que la dan luz y amor.

4. Estas lámparas le lucieron bien a Moisés (Ex. 34, 6n7) en el monte Sinaí, donde, pasando Dios delante de él, 
apresuradamente se postró en la tierra y dijo algunas grandezas de las  que  en  él  vio; y  amándole  según 
aquellas  cosas  que  había  visto,  las  dijo  distintamente,  diciendo: Emperador, Señor, Dios, misericordioso, 
clemente, paciente, de mucha miseración,  verdadero,  que  guardas  misericordia  en  millares,  que  quitas  los 
pecados y maldades y delitos, que eres tan justo que ninguno hay inocente de suyo delante de ti. En lo cual se 
ve que Moisés,  los  más atributos y virtudes  que allí  conoció y  amó fueron los  de la omnipotencia,  señorío, 
deidad y  misericordia y  justicia y  verdad y  rectitud  de  Dios,  que  fue altísimo conocimiento y subidísimo 
deleite de amor.

5. De donde es de notar que el deleite y robamiento de amor que el alma recibe en el fuego de la luz de estas 
lámparas es admirable, es inmenso, es tan copioso como de muchas lámparas, que cada una quema de amor,  
ayudando el ardor de la una al ardor de la otra, y la llama de una a la llama de la otra; así como la luz de la 
una da luz de la otra, y todas hechas una luz y fuego, y cada una un fuego, y el alma inmensamente absorta en 
delicadas  llamas,  llagada  sutilmente  en  cada  una  de  ellas,  y  en  todas  ellas  más  llagada y  más sutilmente 
llagada, en amor de vida, echando ella muy bien de ver que aquel amor es de vida eterna, la cual es juntura de 
todos los bienes, conociendo bien allí el alma la verdad del dicho del Esposo en los Cantares (8, 6) que dijo que 
las lámparas del amor eran lámparas de fuego y de llamas. (Hermosa eres en tus pisadas y calzado, oh hija 
del príncipe! (Ct. 7,
1). )Quién podrá contar la magnificencia y extrañez de tu deleite en el amor de tus lámparas  y admirable 
resplandor? Porque si una sola lámpara de éstas que pasó delante de Abraham  le  causó  grande  horror 
tenebroso,  pasando  Dios  por  una  noticia  de  justicia  rigurosa  que había  de  hacer  de  los  cananeos  (Gn.  15, 
12n17), toda estas lámparas de noticias de Dios que amigable y amorosamente te lucen a ti, )cuánta más luz y 
deleite  de  amor te causarán  que causó aquella sola de horror y tiniebla en Abraham? )Y cuánto y cuán 
aventajado, y de cuántas maneras será tu luz y deleite, pues en todas y de todas éstas sientes que te da su 
fruición y amor, amándote según sus virtudes y atributos y condiciones?

6. Porque el que ama y hace bien a otro,según su condición y sus propiedades le ama y le hace bien; y así tu 
Esposo en ti,  siendo omnipotente,  date y ámate con omnipotencia;  y, siendo sabio,  sientes que te ama con 
sabiduría; siendo él bueno, sientes que te alma con bondad; siendo santo, sientes que te ama con santidad; 



siendo él justo, sientes que te ama justamente; siendo él misericordioso, sientes que te ama con misericordia 
siendo el piadoso y clemente, sientes que te ama con mansedumbre y clemencia; siendo él fuerte y subido y  
delicado ser, sientes que te ama fuerte y subida y delicadamente; y como él sea limpio y puro, sientes que con 
pureza y limpieza te ama; y como él sea verdadero, sientes que te ama de veras; y como él sea liberal, sientes 
también que te ama con liberalidad, sin algún interés, no más de por hacerte bien; y como él sea la virtud de la 
suma humildad, con suma humildad  te ama y con suma estimación, igualándose contigo, e igualándote 
consigo, mostrándote en estas vías alegremente con esto su rostro lleno de gracias, y diciéndote: Yo soy tuyo y 
para ti, y gusto de ser tal cual soy para darme a ti, y por ser tuyo.

7.  )Quién  dirá,  pues,  lo  que  tú  sientes,  (oh  dichosa  alma!,  viéndote  así  amada  y  con  tal  estimación 
engrandecida? Tu vientre, que es tu voluntad, diremos que es como el  montón de trigo que está cubierto y 
cercado de lirios (Ct. 7, 2), porque en esos granos de pan de vida que tú juntamente estas gustando los lirios 
de  las  virtudes  que  te  cercan,  te  están deleitando.  Porque  estas  hijas  del  rey,  que  son  estas  virtudes,  de  la 
fragancia de sus especies aromáticas, que son las noticias que te da, te están deleitando admirablemente (Sal. 
44,  9n10), y  en  ellas  estás  tú  tan  engolfada e  infundida,  que  eres  también  el  pozo  de  las aguas vivas que 
corren con ímpetu del monte Líbano (Ct. 4, 15), que es Dios. En lo cual  eres  maravillosamente  letificada 
según toda la armonía de tu alma y aun de tu cuerpo, porque se cumpla también en ti el dicho del salmo (45, 
5) que dice: El ímpetu del río letifica la ciudad de Dios.

8. (Oh admirable cosa, que a este tiempo está el alma rebosando aguas divinas, que en ella
él las revertía como una abundosa fuente que por todas partes rebosa aguas! Porque aunque es verdad que 
esta comunicación es luz y fuego de estas lámparas de Dios, es este  fuego aquí, como habemos dicho, tan 
suave, que, con ser fuego inmenso, es como aguas de vida que hartan la sed del espíritu con el ímpetu que 
desea. Y así, aunque son lámparas  de  fuego,  son  aguas  vivas  del  espíritu,  como  también  las  que  vinieron 
sobre  los  Apóstoles  (Act. 2, 3), que, aunque eran lámparas de fuego, también eran aguas puras y limpias, 
porque  así  las  llamó  el  profeta  Ezequiel  (36,  25n26)  cuando  profetizó  aquella  venida  del  Espíritu  Santo, 
diciendo: Infundiré, dice allí Dios, sobre vosotros agua limpia, y pondré mi espíritu en medio de vosotros.

Y así, aunque es fuego, también es agua; porque es figurado por el fuego que escondió Jeremías, que era del 
sacrificio, el cual en cuanto estuvo escondido era agua, y cuando de  fuera  servía  de  sacrificar  era  fuego  (2 
Mac. 1, 20n22; 2, 1n2). Y así, este espíritu de Dios, en cuanto está escondido en las venas del alma, está como 
agua  suave y  deleitable,  hartando la sed del espíritu en la sustancia del alma; y en cuanto se ejercita en 
sacrificio de amar, es llamas vivas de fuego, que son las lámparas del acto de la dilección que decíamos que 
dice el Esposo en los Cantares (8, 6), diciendo: Sus lámparas son lámparas de fuego y de llamas. Las cuales el 
alma aquí así las llama, porque no sólo las gusta como aguas de sabiduría en sí, sino también como fuego de 
amor, en acto de, amor, diciendo: (Oh lámparas de fuego!

Y todo lo que se puede en este caso decir es menos de lo que hay; si se advierte que el alma está transformada 
en Dios, se entenderá en alguna manera cómo es verdad que está  hecha fuente de aguas vivas, ardientes y 
fervientes en fuego de amor, que es Dios.

En cuyos resplandores.

9. Ya queda dado a entender que estos resplandores son las comunicaciones de estas divinas lámparas, en las 
cuales  el  alma unida  resplandece  con sus  potencias,  memoria,  entendimiento y voluntad, ya esclarecidas y 
unidas en estas noticias amorosas. Lo cual se ha de entender que esta ilustración de resplandores no es como 
hace la llama material  cuando con sus llamaradas alumbra y calienta las cosas que están fuera de ella, sino 
como las que están dentro de ella, como lo está aquí el alma. Que por eso dice: En cuyos resplandores, que es 
decir, dentro, no cerca, sino dentro de sus resplandores, en las llamas de las lámparas, transformada el alma 
en llama. Y así, diremos que es como el aire que está dentro de la llama encendido y transformado en fuego, 
porque la llama no es otra cosa sino aire inflamado, y los movimientos que hace aquella llama ni son sólo de 
aire, ni son sólo de fuego, sino junto de aire y fuego, y el fuego hace arder al aire que en sí tiene inflamado.



10. Y a este talle entenderemos que el alma con sus potencias está esclarecida dentro de los resplandores de 
Dios. Y los movimientos de esta llama que son vibramientos y llamear que habemos arriba dicho, no los hace 
sólo el alma que está transformada en la llama del Espíritu Santo, ni los hace sólo él, sino él y el alma juntos, 
moviendo él al alma, como hace el fuego al aire inflamado. Y así, estos movimientos de Dios y el alma juntos, 
no  sólo  son  resplandores  sino  glorificaciones  de  Dios  que  hace  al  alma.  Porque  estos  movimientos  o 
vibramientos son los juegos y fiestas alegres que en el segundo verso de la primera canción decíamos que hacia 
el Espíritu Santo en el alma, en los cuales parece que siempre la está queriendo acabar de dar la vida eterna; y 
así, aquellos movimientos y llamaradas son como provocamientos que está haciendo al alma para acabarla de 
trasladar a su perfecta gloria,  entrándola  ya  de  veras  en  sí.  Porque  todos  los  bienes  primeros y  postreros, 
menores y mayores, que Dios hace al alma, siempre se los hace con este motivo suyo y de ella, de llevarla a 
vida eterna; bien así como el fuego, que todos los movimientos y meneos que hace en el  aire  que en sí  tiene 
inflamado, son a fin de llevarle al centro de su esfera, y todos aquellos vibramientos es porfiar por llevarlo, 
mas  porque  el  aire  está  en  su  esfera  no  se  hace. Y así, aunque estos motivos del Espíritu Santo son aquí 
encendidísimos y eficacísimos  en  absorber  al  alma  en  mucha  gloria,  todavía  no  acaba  hasta  que  llegue  el 
tiempo en que salga de la esfera del aire de esta vida de carne y pueda entrar en el centro de su espíritu de la 
vida perfecta en Cristo.

11. Pero es de saber que estos movimientos más son movimientos del alma que movimientos de Dios, porque 
estos visos que al alma se dan de gloria en Dios no son estables, perfectos y continuos, lo cual serán en el alma 
después  sin  alteración  de  más y  menos, y  sin  interpolación de movimientos. Y entonces verá el alma claro 
cómo, aunque acá parecía que  se movía Dios en ella, en sí no se mueve, como el fuego no se mueve en su 
esfera.

12.  Pero  estos  resplandores  son  inestimables  mercedes y  favores  que  Dios  hace  al  alma,  porque éstas se 
llaman por otro nombre obumbraciones, y éstas aquí, a mi ver, son de las más altas que acá pueden ser en vía 
de transformación. Para inteligencia de lo cual es de advertir que obumbramiento quiere decir hacimiento de 
sombra, y hacer sombra es tanto como amparar y hacer favores; porque, llegando a tocar la sombra, es señal 
que la persona cuya es está cerca para favorecer y amparar. Y por eso se le dijo a la Virgen (Lc. 1, 35) que la 
virtud del Altísimo la haría sombra, porque había de llegar tan cerca de ella el Espíritu Santo que había de 
venir sobre ella.

En lo cual es de notar que cada cosa tiene y hace la sombra como tiene la propiedad y el talle. Si la cosa es 
condensa y opaca, hará sombra oscura y condensa. y si es más rara y clara, hará sombra más clara, como es de 
ver en el madero y en el cristal, que, porque el uno es opaco, la hace oscura, y, porque el otro es claro, la hace 
clara.

13. También en las cosas espirituales la muerte es privación de todas las cosas. Será, pues,  la  sombra  de  la 
muerte tinieblas que también privan en alguna manera de todas las cosas nasí la llama el Salmista (106, 10) 
diciendo: Sedentes in tenebris et in umbra mortisn ahora  sean  espirituales  de  muerte  espiritual,  ahora 
corporales de muerte corporal.  La sombra de la vida será luz:  si  divina,  luz  divina;  si  humana,  luz  natural. 
Según  esto,  la  sombra  de  la  hermosura )cuál será? Será otra hermosura al talle y propiedad de aquella 
hermosura, y la sombra de la fortaleza será otra fortaleza al talle y condición de aquella fortaleza; y la sombra 
de  la  sabiduría  será  otra  sabiduría;  o,  por  mejor  decir,  será  la  misma  hermosura y  la misma fortaleza y la 
misma sabiduría en sombra, en la cual se conoce el talle y propiedad cuya es la sombra.

14.  Según esto,  )cuáles serán las sombras que hará el  Espíritu Santo al  alma de todas las grandezas de sus 
virtudes y  atributos,  estando tan cerca de  ella,  que  no sólo  la  toca en sombra,  mas  está  unida  con ellas  en 
sombra,  gustándolas  en  sombra,  entendiendo y  gustando  el  talle y  las  propiedades  de  Dios  en  sombra  de 
Dios, es a saber: entendiendo y gustando la propiedad de la potencia divina en sombra de omnipotencia, y 
entendiendo  y  gustando  la  sabiduría  divina  en  sombra  de  sabiduría  divina,  entendiendo  y  gustando  la 
bondad infinita en sombra que le cerca de bondad infinita, entendiendo y gustando el deleite de Dios infundido 



en sombra de deleite de Dios, y, finalmente, gustando la gloria de Dios en sombra de gloria, que hace saber y 
gustar la propiedad y talle de la gloria de Dios, pasando todo esto en claras y encendidas sombras, pues los 
atributos de Dios y sus virtudes son lámparas, que, como quiera que sean resplandecientes y encendidas, a su 
talle y propiedad han de hacer sombras resplandecientes y encendidas y multitud de ellas en un solo ser?

15. (Oh, qué será de ver aquí el  alma experimentando la virtud de aquella figura que vio Ezequiel  en aquel 
animal  de  cuatro  formas y  en  aquella  rueda  de  cuatro  ruedas,  viendo  cómo el  aspecto suyo era como el 
aspecto de carbones encendidos y como aspecto de lámparas, y viendo la rueda, que es la sabiduría, llena de 
ojos de dentro y de fuera, que son admirables noticias de sabiduría, y sintiendo aquel sonido que hacían a su 
paso, que era como sonido de multitud y de ejércitos, que significan muchas cosas en un número distintas de 
Dios, que aquí el alma en un solo sonido de un paso de Dios por ella comprehende; y, finalmente, gustando 
aquel sonido del batir de sus alas, que dice era como sonido de muchas aguas, como sonido del Altísimo Dios, 
que significan el ímpetu de las aguas divinas, que al alear del Espíritu Santo en la llama del amor al alma 
letificando embiste, gozando aquí la gloria de Dios en su amparo y favor de su sombra, como también allí dice 
este profeta, diciendo que aquella visión era semejanza de la gloria del Señor (Ez. 1, 1n28).

Y  cuán  elevada  se  siente  aquí  esta  dichosa  alma,  cuán  engrandecida  se  conozca,  cuán  admirada se vea en 
hermosura santa, )quién lo podrá decir, viéndose ya infundida con tanta  copiosidad en las aguas de estos 
divinos resplandores, que echa de ver que el Padre Eterno da con larga mano el regadío superior e inferior, 
como a Axa dio su padre cuando suspiraba (Js. 15, 18n19), pues estas aguas alma y cuerpo regando penetran.

16. (Oh admirable cosa, que, con ser todas estas lámparas de los atributos divinos un simple ser y en él solo se 
gusten, se vea y guste la distinción de ellas, tan encendida la una como la otra, siendo la una sustancialmente 
la otra! (Oh abismo de deleites, tanto más abundantes, cuanto están tus riquezas más recogidas en unidad y 
simplicidad infinita, donde de tal manera se conozca y guste lo uno, que no se impida el conocimiento y gusto 
perfecto de lo otro, antes cada cosa en ti es luz de la otra, que por tu limpieza, oh Sabiduría divina, muchas 
cosas se ven en ti viéndose una, porque tú eres el depósito de los tesoros del Eterno Padre!

Porque en tus resplandores

las profundas cavernas del sentido.

17. que son las potencia del alma, memoria, entendimiento y voluntad, las cuales son tan profundas cuanto de 
grandes bienes son capaces, pues no se llenan con menos que infinito. Las cuales, por lo que padecen cuando 
están vacías, echaremos en alguna manera de ver lo que se gozan y deleitan cuando de su Dios están llenas, 
pues que por un contrario se da luz del otro.

Cuanto a lo primero, es de notar que estas cavernas de las potencias, cuando no están vacías y purgadas y 
limpias de toda afección de criatura, no sienten el vacío grande de su profunda capacidad; porque en esta 
vida  cualquiera  cosilla  que  a  ellas  se  pegue  basta  para  tenerlas  tan embarazadas y  embelesadas que no 
sientan su daño, ni echen menos sus inmensos bienes, ni conozcan su capacidad. Y es cosa admirable que, con 
ser capaces de infinitos bienes, baste el menor de ellos a embarazarlas de manera que no los puedan recibir  
hasta de todo punto vaciarse, como luego diremos.



Pero  cuando  están  vacías y  limpias,  es  intolerable  la  sed y  hambre y  ansia  del  sentido espiritual;  porque, 
como son  profundos  los  estómagos  de  estas  cavernas,  profundamente  penan, porque el manjar que echan 
menos también es profundo, que, como digo, es Dios.

Y este tan grande sentimiento comúnmente acaece hacia los fines de la iluminación y purificación del alma, 
antes que llegue a unión, donde ya se satisfacen. Porque, como el apetito espiritual está vacío y purgado de 
toda  criatura y  afección  de  ella,  y,  perdido  el  temple natural, está templado a lo divino y tiene ya el vacío 
dispuesto y como todavía no se le comunica lo divino en unión de Dios, llega el penar de este vacío y sed más 
que a morir, mayormente cuando por algunos visos o resquicios se le trasluce algún rayo divino y no se  le 
comunican. Y éstos son los que penan con amor impaciente, que no pueden estar mucho sin recibir o morir.

18. Cuanto a la primera caverna que aquí ponemos, que es el entendimiento, su vacío es sed de Dios, y ésta es 
tan grande que la compara David (Sal. 41, 1) a la del ciervo, no hallando otra mayor a qué compararla, que 
dicen es vehementísima, diciendo: Así como desea el ciervo las fuentes de las aguas, así mi alma desea a ti, 
Dios. Y esta sed es de las aguas de la sabiduría de Dios, que es el objeto del entendimiento.

19. La segunda caverna es la voluntad, y el vacío de ésta es hambre de Dios tan grande que hace desfallecer al 
alma, según lo dice también David (Sal. 83, 3) diciendo: Codicia y desfallece mi alma en los tabernáculos del 
Señor. Y esta hambre es de la perfección de amor que el alma pretende.

20.  La  tercera  caverna  es  la  memoria, y  el  vacío  de  ésta  es  deshacimiento y  derretimiento del  alma por  la 
posesión de Dios, como lo nota Jeremías (Lm. 3, 20), diciendo. Memoria memor ero et tabescet in me anima 
mea, esto es: Con memoria me acordaré (id est: mucho  me  acordaré)  y  derretirse  ha  mi  alma  en  mí; 
revolviendo estas cosas en mi corazón, viviré en esperanza de Dios.

21. Es, pues, profunda la capacidad de estas cavernas, porque lo que en ellas puede caber,  que  es  Dios,  es 
profundo e  infinito; y  así  será  en cierta  manera su capacidad infinita, y  así su sed,  sed infinita,  su hambre 
también  infinita y  profunda,  su  deshacimiento y  pena  es muerte  infinita.  Que,  aunque  no  se  padece  tan 
intensamente como en la otra vida, pero padécese una viva imagen de aquella privación infinita, por estar el 
alma en cierta disposición para recibir su lleno. Aunque este penar es otro temple, porque es en los senos del 
amor de la voluntad, que no es el que alivia la pena, pues, cuanto mayor es, es tanto más impaciente por la 
posesión de su Dios, a quien espera por momentos de intensa codicia.

22. Pero, (válgame Dios!, pues que es verdad que, cuando el alma desea a Dios con entera verdad, tiene ya el 
que ama, como dice san Gregorio sobre san Juan, )cómo pena por lo que ya tiene? Porque en el deseo que dice 
san Pedro (1 Pe. 1, 12) que tienen los ángeles de ver al Hijo de Dios, no hay alguna pena ni ansia, porque ya le 
poseen; y así le parece que, si el alma cuanto más desea a Dios más le posee, y la posesión de Dios da deleite y 
hartura al  alma, como en los ángeles, que estando cumpliendo su deseo, en la posesión se deleitan, estando 
siempre  hartando  su  espiritual  con  el  apetito,  sin  fastidio  de  hartura;  por  lo  cual, porque  ni  hay  fastidio, 
siempre desean, y porque hay posesión, no penan. Tanto más de hartura y deleite había el alma de sentir aquí 
en este deseo cuanto mayor es el deseo, pues tanto más tiene a Dios, y no de dolor y pena.

23. En esta cuestión viene bien notar la diferencia que hay en tener a Dios por gracia en sí  solamente, y en 
tenerle también por unión: que lo uno es bien quererse, y lo otro es también  comunicarse, que es tanta la 
diferencia como hay entre el desposorio y el matrimonio.

Porque en el desposorio sólo hay un igualado sí y una sola voluntad de ambas partes y joyas  y  ornato  de 
desposada, que se las da graciosamente el desposado; mas en el matrimonio hay también comunicación de 
las personas y unión. Y en el desposorio, aunque algunas veces hay vistas del esposo a la esposa y las dádivas, 
como decimos, pero no hay unión de las personas, que es el fin del desposorio.



24. Ni más ni menos, cuando el alma ha llegado a tanta pureza en sí y en sus potencias que la voluntad esté 
muy purgada de otros gustos y apetitos extraños, según la parte inferior y superior, y enteramente dado el sí 
acerca de todo esto en Dios, siendo ya la voluntad de Dios y del alma una en un consentimiento pronto y libre, 
ha llegado a tener a Dios por gracia de  voluntad,  todo lo  que puede por  vía  de voluntad y  gracia. Y esto  es 
haberle, Dios dado en el sí de ella su verdadero sí y entero de su gracia.

Y éste es un alto estado de desposorio espiritual del alma con el Verbo, en el cual el Esposo la hace grandes 
mercedes y la visita amorosísimamente muchas veces, en que ella recibe grandes favores y deleites. Pero no 
tienen que ver con los del matrimonio, porque todos son disposiciones para la unión del matrimonio; que, 
aunque es verdad que esto pasa en el alma que está purgadísima de toda afección de criatura (porque no se 
hace  el  desposorio espiritual,  como  decimos,  hasta  esto),  todavía  ha  menester  el  alma  otras  disposiciones 
positivas  de  Dios,  de  sus  visitas y  dones,  en que  la  va  más  purificando y  hermoseando y  adelgazando para 
estar decentemente dispuesta para tan alta unión. Y en esto pasa tiempo,  en  unas  más y  en  otras  menos, 
porque lo va Dios haciendo al modo del alma. Y esto es figurado por aquellas doncellas que fueron escogidas 
para el rey Asuero (Et. 2, 24; 12, 4), que, aunque las habían sacado de sus tierras y de la casa de sus padres, 
todavía antes que llegasen al lecho del rey las tenían un año (aunque en el palacio) encerradas, de manera que 
el medio año se estaban disponiendo con ciertos ungüentos de mirra y otras especias, y el otro medio año con  
otros ungüentos más subidos; y, después de esto iban al lecho del rey.

25. En el tiempo, pues, de este desposorio y espera del matrimonio en las unciones del  Espíritu Santo, 
cuando son ya más altos ungüentos de disposiciones para la unión de Dios  suelen  ser  las  ansias  de  las 
cavernas  del  alma  extremadas  y  delicadas.  Porque  como  aquellos ungüentos son ya más próximamente 
dispositivos para la unión de Dios, porque son  más  allegados  a  Dios,  y  por  esto  saborean  al  alma  y  la 
engolosinan más delicadamente de  Dios,  es  el  deseo  más  delicado y  profundo,  porque  el  deseo  de  Dios  es 
disposición para unirse con Dios.

26. (Oh qué buen lugar era éste para avisar a las almas que Dios llega a estas delicadas unciones, que miren 
lo  que  hacen y  en  cuyas  manos  se  ponen,  porque  no  vuelvan  atrás!, sino que es fuera del propósito a que 
vamos hablando.

Mas  es  tanta  la  mancilla y  lástima  que  cae  en  mi  corazón  ver  volver  las  almas  atrás,  no  solamente no se 
dejando ungir de manera que pase la unción adelante, sino aún perdiendo los  efectos  de la  unción,  que no 
tengo  de  dejar  de  avisarles  aquí  acerca  de  esto  lo  que  deben hacer para evitar tanto daño, aunque nos 
detengamos un poco en volver al propósito (que yo volveré luego a él), aunque todo hace a la inteligencia de 
la propiedad de estas cavernas. Y por ser muy necesario no sólo para estas almas que van tan prósperas, sino 
también para todas las demás que buscan a su Amado, lo quiero decir.

27. Cuanto a lo primero, es de saber que, si el alma busca a Dios, mucho más la busca su Amado a ella; y si ella 
le envía a él sus amorosos deseos, que fe son a él tan olorosos como  la virgulica del humo que sale de las 
especias aromáticas de la mirra y del incienso (Ct. 3, 6), él a ella le envía el olor de sus ungüentos, con que la 
trae y hace correr hacia él (Ct. 1, 3), que son sus divinas inspiraciones y toques; los cuales, siempre que son 
suyos, van ceñidos y regulados con motivo de la perfección de la ley de Dios y de la fe, por cuya perfección ha 
de ir el alma siempre llegándose más a Dios. Y así ha de entender el alma que el  deseo de Dios en todas las 
mercedes  que  le  hace  en  las  unciones y  olores  de  sus ungüentos,  es  disponerla  para  otros  más  subidos y 
delicados ungüentos más al temple de Dios, hasta que venga en tan delicada y pura disposición que merezca 
la unión de Dios y transformación sustancial en todas sus potencias.

28. Advirtiendo, pues, el alma que en este negocio es Dios el principal agente y el mozo de ciego que la ha de  
guiar por la mano a donde ella no sabría ir, que es a las cosas sobrenaturales que no puede su entendimiento 
ni voluntad ni memoria saber cómo son: todo su principal cuidado ha de ser mirar que no ponga obstáculo a  
la guía, que es el Espíritu Santo, según el camino por donde la lleva Dios, ordenado en ley de Dios y fe, como  
decimos. Y este impedimento le puede venir si se deja llevar de otro ciego. Y los ciegos que la podrían sacar  
del camino son tres, conviene a saber: el maestro espiritual, y el demonio, y ella misma.



29. Cuanto a lo primero, conviénele grandemente al alma que quiere aprovechar y no volver atrás, mirar en 
cuyas manos se pone, porque, cual fuera el maestro, tal será el discípulo, y cual el padre, tal el hijo. Y para este 
camino, a lo menos para el más subido de él, y aun para lo mediano, apenas hallará una guía cabal según 
todas las partes que ha menester, porque ha menester ser sabio y discreto y experimentado. Porque, para 
guiar el espiritu, aunque el fundamento es el saber y la discreción, si no hay experiencia de lo más subido, no  
atinará a encaminar al alma en ello, cuando Dios se lo da.

Y podríanla hacer harto daño, porque, no entendiendo ellos la vía del espíritu, muchas veces hacen perder a las 
almas la unción de estos delicados ungüentos con que el Espíritu Santo las va disponiendo para sí, por otros 
modos rateros que ellos han leído por ahí, que no sirven sino para principiantes. Que, no sabiendo ellos más 
que para principiantes, y aun eso plegue a Dios, no quieren dejar a las almas pasar, aunque Dios las quiera 
llevar, a más de aquellos principios y modos discursivos e imaginarios, para que nunca excedan y salgan de la 
capacidad natural, con que ellos pueden hacer muy poca hacienda.

30. Y, para que mejor entendamos esto, es de saber que el estado de principiantes es meditar y hacer actos 
discursivos. En este estado necesario le es al alma que se le dé materia para que discurra, y que de suyo haga 
actos interiores y se aproveche del fuego y hervor espiritual sensitivo, porque así le conviene para habituar 
los sentidos y apetitos a cosas buenas, y, cebándolos con este sabor, se desarraiguen del siglo. Mas, cuando 
esto ya en alguna manera está hecho, luego los comienza Dios a poner en estado de contemplación, lo cual 
suele ser muy en breve, mayormente en gente religiosa, porque más  en  breve,  negadas  las  cosas  del  siglo, 
acomodan a Dios el sentido y el apetito. Y luego no hay que hacer sino pasar de meditación a contemplación, 
lo cual es ya cuando cesan los actos discursivos y meditación de la propia alma y los jugos y hervores primeros 
sensitivos,  no  pudiendo  ya  discurrir  como  antes,  ni  hallar  nada  de  arrimo  por  el  sentido,  este  sentido 
quedando en sequedad, por cuanto le mudan el caudal al espíritu, que no cae en sentido.

Y, como quiera que naturalmente todas las operaciones que puede de suyo hacer el alma no sea sino por el 
sentido, de aquí es que ya Dios en este estado es el agente y el alma es la paciente; porque ella sólo se ha como 
el que recibe y como en quien se hace, y Dios como el que da y como el que en ella hace, dándole los bienes 
espirituales en la contemplación, que es noticia y amor divino junto, esto es, noticia amorosa, sin que el alma 
use de sus actos y discursos naturales, porque aún no puede ya entrar en ellos como antes.

31. De donde en este tiempo totalmente se ha de llevar el alma por modo contrario del primero. Que si antes 
daban materia para meditar y meditaba, que ahora antes se la quiten y que no medite, porque, como digo, no 
podrá  aunque  quiera, y  distraerse  ha. Y  si  antes  buscaba jugo y hervor y le hallaba, ya no le quiera ni le 
busque, porque no sólo no le hallará por su diligencia mas antes sacará sequedad, porque se divierte del bien 
pacífico y  quieto que  secretamente  le  están  dando  en  el  espíritu,  por  la  obra  que  él  quiere  hacer  por  el 
sentido; y así, perdiendo lo uno, no hace lo otro, pues ya los bienes no se los dan por el sentido como antes. Y 
por eso en este estado en ninguna manera le han de imponer en que medite y se ejercite en actos, ni procure 
sabor ni  hervor,  porque sería poner obstáculo al principal agente, que, como digo,  es Dios,  el  cual oculta y 
quietamente  anda  poniendo  en  el  alma  sabiduría  y  noticia  amorosa  sin  especificación  de  actos,  aunque 
algunas veces los hace especificar en el alma con alguna duración. Y así, entonces el alma se ha de andar sólo 
con  advertencia  amorosa a  Dios,  sin  especificar  actos,  habiéndose,  como habemos dicho,  pasivamente,  sin 
hacer  de  suyo  diligencias,  con  la  advertencia  amorosa  siempre y  sencilla, como quien abre los ojos con 
advertencia de amor.

32. Que, pues Dios entonces en modo de dar trata con ella con noticia sencilla amorosa,  también el alma 
trate con él el modo de recibir con noticia o advertencia sencilla o amorosa, para que así se junte noticia con 
noticia y amor con amor. Porque conviene que el que recibe se haya al modo de lo que recibe, y no de otro, para 
poderlo recibir y retener como se lo dan, porque, como dicen los filósofos, cualquiera cosa que se recibe, está 
en el recipiente al modo que se ha el recipiente.

De donde está claro que, si el alma entonces no dejase su modo activo natural, no recibiría aquel bien sino a 
modo natural, y así no lo recibirá, sino quedarse hía solamente con acto natural; porque lo sobrenatural no 



cabe en el modo natural ni tiene que ver con ello. Y así totalmente, si el alma quiere entonces obrar de suyo, 
habiéndose de otra manera más que  con  la  advertencia  pasiva  amorosa  que  habemos  dicho,  muy  pasiva y 
tranquilamente, sin hacer acto natural sino es cuando Dios la uniese en algún acto, pondría impedimento a 
los bienes que la está Dios comunicando sobrenaturalmente en la noticia amorosa. Lo cual es el principio en 
ejercicio de purgación, como habemos dicho arriba, y después, en más suavidad de amor.

Lo  cual  si,  como  digo, y  es  así  la  verdad,  se  anda  recibiendo  en  el  alma  pasivamente y  al  modo de Dios 
sobrenatural, y no al modo del alma natural, síguese que para recibirla ha de  estar  esta  alma  muy 
desembarazada,  ociosa,  pacífica y serena,  al  modo de Dios;  como el  aire, que, cuanto más límpio está y 
sencillo y quieto, más le ilustra y calienta el sol. Y así no ha de estar asida a nada: ni a cosa de meditación ni 
sabor, ahora sensitivo, ahora espiritual; porque requiere el espíritu tan libre y aniquilado, que cualquier cosa 
que el alma entonces quisiese hacer de pensamiento o discurso o gusto a que se quiera arrimar, le impediría e 
inquietaría y  haría  ruido  en  el  profundo  silencio  que  conviene  que  haya  en  el  alma,  según  el sentido y el 
espíritu para tan profunda y delicada audición de Dios, que habla al corazón  en  esta  soledad  que  dijo  por 
Oseas  (2,  14),  en  suma  paz y  tranquilidad,  escuchando y  oyendo  el  alma,  como  David  (Sal.  84,  9),  lo  que 
habla Dios, porque habla esta paz en su alma.

Lo cual cuando así acaeciere, que se sienta el alma poner en silencio y escucha, aun la advertencia amorosa 
que  dije  ha  de  olvidar  porque  el  alma  se  quede  libre  para  lo  que  entonces la quieren; porque aquella 
advertencia sólo ha de usar de ella cuando no se siente  poner en soledad u ociosidad u olvido o escucha 
espiritual, lo cual siempre viene con algún absorbimiento interior.

33.  Por  tanto,  en ninguna sazón y  tiempo,  ya  que  el  alma ha  comenzado a  entrar  en este sencillo y  ocioso 
estado  de  contemplación,  no  ha  el  alma  de  querer  traer  delante  de  sí  meditaciones, ni querer arrimarse a 
jugos ni sabores espirituales, sino estar desarrimada en pie sobre todo eso, el espíritu desasido, como dijo el 
profeta Habacub (2, 1) que había él de hacer, diciendo: Estaré en pie sobre la guarda de mis sentidos, esto es, 
dejándolos abajo, y afirmaré el paso sobre la munición de mis potencias, esto es, no dejándolas dar paso de 
pensamiento, y contemplaré lo que se me dijere, esto es, recibiré lo que se me comunicare.

Porque ya habemos dicho que la contemplación es recibir, y no es posible que esta altísima sabiduría y linaje 
de contemplación se pueda recibir sino en espíritu callado y desarrimado de jugos y noticias, porque así lo 
dice Isaías (28, 9), diciendo: )A quién enseñará la ciencia y a quién hará oír lo oído? A los destetados de leche, 
esto es, de los jugos y gustos, y a los desarraigados de los pechos, esto es, de los arrimos de noticias y actos 
particulares.

34. Quita la niebla, y la mota, y los pelos, y limpia el ojo, y luciráte el sol claro, y verás. Pon el alma en libertad 
de paz, y sácala del yugo y servidumbre de su operación, que es el cautiverio de Egipto, que todo es poco más 
que juntar pajas para cocer tierra, y llévala a la tierra de promisión que mana leche y miel (Ex.1,14). (Oh 
maestro espiritual!, mira que a esa libertad y ociosidad santa de hijos la llama Dios al desierto, en que ande 
vestida de fiesta y con joyas de oro y plata, habiendo ya despojado a Egipto y tomádoles sus riquezas (Ex.
12, 35n36), y no sólo eso, sino aun ahogádoles (Ex. 14, 27n28) en la mar de la contemplación, donde el gitano 
del sentido no halla pie ni arrimo y deja libre al hijo de Dios, que es el espíritu salido de los límites y quicios 
angostos de la operación natural, que es su bajo entender, su tosco sentir, su pobre gustar, para que Dios le dé 
el suave maná (Ex. 16,  14ss),  cuyo sabor,  aunque tiene todos esos  sabores y gustos  en que tú quieres  traer 
trabajando el alma, con todo eso, por ser tan delicado que se deshace en la boca, no se sentirá si otro gusto u 
otra cosa quisiere sentir, porque no le recibirá. Procura desarrimar al alma de todas las codicias de jugos, 
gustos y meditaciones, y no la desquietes con cuidado  y  solicitud  alguna  de  arriba  y  menos  de  abajo, 
poniéndola en toda enajenación y soledad posible; porque, cuanto más esto alcanzare y más presto llagare a 
esta ociosa tranquilidad,  con  tanta  más  abundancia  se  le  va  infundiendo  el  espíritu  de  la  divina  sabiduría, 
amoroso, tranquilo, solitario, pacífico, suave, robador del espíritu, sintiéndose a veces robado y llagado serena 
y blandamente, sin saber de quién, ni de dónde, ni cómo, porque se comunicó sin operación propia.



35. Y un poquito de esto que Dios obra en el alma en este santo ocio y soledad es inestimable bien, más que el 
alma puede pensar ni el que la trata, y no se echa de ver, lo cual lucirá en su tiempo. A lo menos lo que de 
presente el alma podrá alcanzar asentir, es un enajenamiento y extrañez, unas veces más que otras, acerca de 
todas las cosas, con respiro suave del amor y vida del espíritu y con inclinación a soledad y tedio en las 
criaturas y el siglo; porque como se gusta el espíritu, desabrido es todo lo que es de carne.

36. Pero los bienes interiores que esta callada contemplación deja impresos en el alma, sin ella sentirlo,como 
digo, son inestimables, porque, en fin, son unciones secretísimas y delicadísimas del Espíritu Santo, en que 
secretamente llena al alma de riquezas y dones y gracias, porque, en fin, siendo Dios, hace Dios.

Estos bienes, pues, y estas grandes riquezas, estas subidas y delicadas unciones y matices del Espíritu Santo, 
que por su delicadez y sutil pureza ni el alma ni el que las trata las entiende, sino sólo el que las pone para 
agradarse más del alma, con grandísima facilidad, no más que con tantica obra que el alma quiera hacer de 
aplicar sentido o apetito de querer asir alguna noticia, o jugo, o gusto, se deturban e impiden, lo cual es grave 
daño y gran dolor y lástima.

37. (Oh grave caso y mucho más para admirar, que, no pareciendo el daño ni casi nada lo que se interpuso, es 
entonces mayor daño y de mayor dolor y mancilla que deturbar y echar a perder muchas almas de estotras 
comunes que no están en aquel puesto de tan subido  esmalte y matiz! Como si en un rostro de extremada 
pintura tocase una mano muy tosca con extraños y bajos colores, sería el daño mayor y más notable, que si 
borrase muchas más  comunes y de más lástima y dolor; porque aquella mano tan delicada que aquél 
deturbó

)quién la acertará a poner?

38. Y, con ser este daño tan grande, más que se puede encarecer, es tan común que apenas  se hallará un 
maestro espíritual que no te haga en las almas que de esta manera comienza  Dios  a  recoger  en 
contemplación. Porque (cuántas veces está Dios ungiendo al alma con alguna unción muy delgada de noticia 
amorosa, serena, pacífica, solitaria y muy ajena del sentido y de lo que se puede pensar; no pudiendo meditar 
ni gustar de cosa de arriba ni de abajo, ni de noticias, porque la trae Dios ocupada en aquella unción solitaria, 
inclinada a soledad y ocio, y vendrá uno que no sabe sino martillar y macear como herrero, y porque él  no 
enseña más que aquello, dirá: "Andá, dejaos de eso que es perder el tiempo, y ociosidad, sino tomad y meditad 
y  haced  actos,  que  es  menester  que  hagáis  de  vuestra  parte  actos  y  diligencias, que son esotros 
alumbramientos y cosas de bausanes".

39. Y así, no entendiendo estos los grados de oración ni vías del espíritu, no echan de ver que aquellos actos 
que ellos dicen que haga el alma, y aquel caminar con discurso está ya hecho, pues ya aquella alma ha llegado 
a la negación sensitiva; y que, cuando ya se ha llegado al término y está andado el camino, ya no hay caminar, 
porque  sería  volver a  alejarse  del  término. Y  así,  no  entendiendo  que  aquella  alma  está  ya  en  la  vía  del 
espíritu,  en  el  cual  no  hay  discurso  y  que  ya  el  discurso  cesa  y  es  de  Dios  el  agente  y  el  que  habla 
secretamente al alma solitaria, callando ella, sobrepone otro ungüento en el alma de groseras noticias y jugos 
en que las imponen y deshácenle la soledad y recogimiento, y por el consiguiente, la subida obra que en ella 
Dios pintaba. Y así el alma ni hace lo uno, ni aprovecha en lo otro, y así todo es dar golpe en la herradura.

40. Adviertan estos tales y consideren que el Espíritu Santo es el principal agente y movedor de las almas que 
nunca  pierde  cuidado  de  ellas, y  que  ellos  no  son  los  agentes,  sino instrumentos  solos  para  enderezar  las 
almas para la regla de la fe y ley de Dios, según el espíritu que Dios va dando a cada uno. Y así, todo cuidado 
sea no acomodar al  alma a su modo y condición propia de ellos,  sino mirando si  saben por dónde Dios las 
lleva  y,  sino  lo  saben, déjenlas y no las perturben. Y, conforme a esto procuren enderezar al alma en mayor 
soledad y  libertad y  tranquilidad,  dándoles  anchura a  que  no  aten  el  sentido  espiritual y corporal a nada 
cuando Dios las lleva por aquí, y no se penen ni soliciten pensando que no se hace nada; que, como el alma 
esté desasida de toda noticia propia y de todo apetito y afecciones de la parte sensitiva y en negación pura de 
pobreza de espíritu, en vacío de toda niebla de jugo, despegada de todo pecho y leche, que es lo que el alma ha 



de tener cuidado de ir haciendo de su parte y ellos en ello ayudándola a negarse según todo esto, es imposible 
que no haga Dios lo que es de la suya. Más imposible que dejar de dar el rayo del  sol  en lugar sereno y 
descombrado, pues que, así como el sol está madrugando y da en tu casa para entrar si le destapas el agujero, 
así Dios, que guardando a Israel no dormita (Sal.
120, 4), ni menos duerme, entrará en el alma vacía y la llenará de bienes.

41. Dios está como el sol sobre las almas para entrar; conténtense con disponerla según la  perfección 
evangélica,  que  consiste  en  la  desnudez y  vacío  de  sentido y  espíritu, y  no  quieran pasar adelante en el 
edificar, que ese oficio sólo es del Señor, de donde desciende todo dado excelente (Sant. 1, 17). Porque si el 
Señor no edificare la casa, en vano trabaja  el que la edifica (Sal. 126, 1); edificará en cada alma como él 
quisiere, edificio sobrenatural. Dispón tú ese natural, aniquilando sus operaciones, pues que antes estorban 
que  ayudan.  Eso  es  tu  oficio;  y  el  de  Dios,  como  dice  el  Sabio  (Pv.  16,  9)  es  enderezarle  a  los  bienes 
sobrenaturales por modos y maneras que tú ni el alma no sabéis. Y así, no digas:"(Oh, que no va delante, que 
no hace nada!" Porque, si el entendimiento del alma entonces no gusta de otras inteligencias más que antes, 
adelante va el entendimiento caminando a lo sobrenatural.

"(Oh que no entiende nada distintamente!". Antes, si entendiese distintamente, no iría delante, porque Dios 
es incomprehensible y excede al entendimiento; y así cuanto más, se ha de ir alejando de sí mismo caminando 
en fe, creyendo y no entendiendo que entiendo. Y, por tanto, no tengas de eso pena, que si el entendimiento 
no vuelve atrás, queriendo emplearse en noticias distintas y otros entenderes de por acá adelante va, porque, 
en este caso, el no volver atrás es ir adelante, y en ir adelante es ir más en fe, que el entendimiento, como no 
sabe ni puede saber cómo es Dios, camina a él no entendiendo. Y así antes, para bien ser, le conviene eso que 
tú le condenas, que no se embarace con inteligencias distintas.

42. "(Oh,ndirásn, que la voluntad, si el entendimiento no entiende distintamente, la voluntad a  lo  menos 
estará ociosa y no amará, porque no se puede amar sino lo que se entiende!". Verdad es esto, mayormente en 
las operaciones y actos naturales del alma, que la voluntad  no ama sino lo que distintamente conoce el 
entendimiento. Pero en la contemplación de que vamos hablando, en que Dios, como habemos dicho, infunde 
en el alma, no es menester que haya noticia distinta, ni que el alma haga actos; porque en un acto le está Dios 
comunicando  noticia  amorosa,  que  es  juntamente  como  luz  caliente  sin  distinción  alguna; y  entonces,  al 
modo que es la inteligencia, es también el amor en la voluntad. Que como la noticia es general y oscura, no 
acabando el entendimiento de entender distintamente lo que entiende, también la voluntad ama en general 
sin distinción alguna. Que, como quiera que Dios sea luz y amor, en esta comunicación delicada, igualmente 
informa estas dos potencias, aunque algunas veces hiere más en la una que en la otra. Y así algunas veces se 
siente más inteligencia que el amor, y otras más amor que inteligencia, y a veces también todo inteligencia, 
casi sin ningún amor, y a veces, todo amor sin inteligencia alguna. Y así, en lo que es  actos  que el  alma de 
suyo  hace,  no  puede  amar  sin  entender;  mas  en  lo  que  Dios  hace  en  ella  es  diferente,  porque  se  puede 
comunicar en una potencia sin la otra; y así, puede inflamar la voluntad con el toque del calor de su amor, 
aunque no entienda el entendimiento, como puede uno recibir calor del fuego aunque no le vea, si está cerca 
el fuego.

Y de esta manera muchas veces se sentirá la voluntad inflamada o enternecida y enamorada  sin saber ni 
entender cosa más particular que antes, ordenando Dios en ella el amor, como  lo  dice  la  Esposa  en  los 
Cantares (2, 4), diciendo: Introdújome el Rey en la celda vinaria y ordenó en mí la caridad.

43. Donde no hay que temer de la ociosidad de la voluntad en este puesto: que, si cesa de  hacer  actos  en 
particulares noticias cuanto eran de su parte, hácelos Dios en ella, embriagándola en amor infuso por medio 
de  la  noticia  de  contemplación, o  sin  ella,  como acabamos de decir; y son tanto mejores que los que ella 
hiciera, y tanto más meritorios y sabrosos, cuanto es mejor el movedor e infusor de este amor, que es Dios, el 
cual le pega al alma porque la voluntad está cerca de Dios y desasida de otros gustos.

Por eso téngase cuidado que la voluntad esté vacía y desasida de sus afecciones, que, sino  vuelve  atrás, 
queriendo  gustar  algún  jugo o  gusto,  aunque  particularmente  no  le  sienta  en Dios,  adelante  va,  subiendo 
sobre  todas  las  cosas a  Dios,  pues  de  ninguna  cosa  gusta. Y a  Dios,  aunque  no  le  guste  muy  particular y 
distintamente, ni le ame con tan distinto acto, gústale en aquella infusión general oscura y secretamente, más 



que a  todas  las  cosas  distintas, pues entonces ve ella claro que ninguna le dan tanto gusto como aquella  
quietud solitaria; y ámale sobre todas las cosas amables, pues que todos los otros jugos y gustos de todas ellas 
tiene desechados y le son desabridos.

Y así,  no  hay que tener  pena,  que,  si  la  voluntad no puede reparar en jugos y  gustos  de actos  particulares, 
adelante va; pues el no volver atrás, abrazando algo sensible, es ir adelante a lo inaccesible, que es Dios, y así 
no es maravilla que no le sienta. Y así, la voluntad para ir a Dios más ha de ser desarrimándose de toda cosa 
deleitosa y sabrosa, que arrimándose; que así cumple bien el precepto de amor, que es amarle sobre todas las 
cosas, lo cual no puede ser sin desnudez y vacío espiritual en todas ellas.

44. Tampoco hay que temer en que la memoria vaya vacía de sus formas y figuras, que, pues Dios no tiene  
forma ni figura, segura va vacía de forma y figura y más acercándose a Dios; porque, cuanto más se arrimare a 
la imaginación, más se aleja de Dios y en más peligro va, pues que Dios, siendo como es incogitable, no cae 
en la imaginación.

45. No entendiendo, pues, éstos las almas que van ya en esta contemplación quieta y solitaria, por no haber 
ellos pasado ni aun quizá llegado, de un modo ordinario de discursos y actos, pensando, como he dicho, que 
están ociosas, porque el hombre animal, esto es, que  no pasa del sentido animal de la parte sensitiva, no 
percibe las cosas que son de Dios, dice san Pablo (1 Cor. 2, 14), les turban la paz de la contemplación sosegada 
y  quieta  que  de suyo  les  daba  Dios,  los  hacen  meditar y  discurrir y  hacer  actos,  no  sin  grande  desgana y 
repugnancia y  sequedad y  distracción  de  las  mismas  almas,  que  se  querrían  estar  en  su  quieto y pacífico 
recogimiento, y persuádenlas a que procuren jugos y hervores, como quiera  que  los  habían  de  aconsejar  lo 
contrario. Lo cual no pudiendo ellas hacer ni entrar en ello como antes (porque ya pasó ese tiempo, y no es 
ése su camino) desasosiéganse doblado, pensando que van perdidas, aun ellos se lo ayudan a creer, y sécanlas 
el espíritu y quítanles las unciones preciosas que en la soledad y tranquilidad Dios las ponía, que, como dije, 
es grande daño, y pónenlas del duelo y del lodo, pues lo uno pierden y en lo otro sin provecho penan.

46. No saben éstos qué cosa es espíritu, hacen a Dios grande injuria y desacato metiendo  su  tosca  mano 
donde Dios obra. Porque le ha costado mucho a Dios llegar estas almas hasta aquí, y precia mucho haberlas 
llegado a esta soledad y vacío de sus potencias y operaciones para poderles hablar al corazón, que es lo que él 
siempre desea, tomando él ya la mano, siendo ya él el que en el alma reina con abundancia de paz y sosiego, 
haciendo desfallecer los actos naturales de las potencias, con que, trabajando toda la noche, no hacía  nada, 
apacentándolas ya el espíritu sin operación de sentido, porque el sentido, ni su obra,

no es capaz del espíritu.

47. Y cuánto él precie esta tranquilidad y adormecimiento o aniquilación de sentido, échase  bien de ver  en 
aquella  conjuración  tan  notable  y  eficaz  que  hizo  en  los  Cantares  (3,  5),  diciendo:  Conjúroos,  hijas  de 
Jerusalén,  por  las  cabras y  ciervos  campesinos,  que  no  recordéis ni hagáis velar a la amada hasta que ella 
quiera.  En  lo  cual  da  a  entender  cuánto  ama el adormecimiento y olvido solitario, pues interpone estos 
animales solitarios y retirados.  Pero  estos  espirituales  no quieren que el  alma repose ni  quiete,  sino que 
siempre trabaje y obre, de manera que no dé lugar a que Dios obre, y que lo que el va obrando se deshaga y 
borre con la operación del alma, hechos las raposillas que demuelen la florida viña del alma (Ct. 2, 15). Y por 
eso se queja por Isaías (3, 14), diciendo: Vosotros, habéis depacido mi  viña.

48. Pero éstos por ventura yerran con buen celo, porque no llega a más su saber. Pero no  por  eso  quedan 
excusados  en  los  consejos  que  temerariamente  dan  sin  entender  primero  el camino y espíritu que lleva el 
alma, y, si no la entiende, entremeter su tosca mano en cosa que no entiende, no dejándola para quien mejor la 
entienda. Que no es cosa de pequeño peso y culpa hacer a un alma perder inestimables bienes por consejo 
fuera de camino y dejarla bien por el suelo. Y así, el que temerariamente yerra, estando obligado a acertar, 
como cada uno lo está en su oficio, no pasará sin castigo, según el daño que hizo. Porque los negocios de Dios  
con mucho tiento y muy a ojos abiertos se han de tratar mayormente en cosa tan delicada y subida como en 
estas almas, como se aventura casi infinita ganancia en acertar y casi infinita pérdida en errar.



49. Pero ya que quieras decir que todavía tiene alguna excusa, aunque yo no la veo, a lo menos no me podrás 
decir que la tiene el que, tratando un alma, jamás la deja salir de su poder, allá por los respetos e intentos 
vanos  que  él  se  sabe,  que  no  quedarán  sin  castigo.  Pues que está cierto que, habiendo de ir aquella alma 
adelante, aprovechando en el camino espiritual, a que siempre Dios la ayuda, ha de mudar estilo y modo de 
oración y ha de tener  necesidad  de  otra  doctrina  ya  más  alta  que  la  suya y  otro  espíritu.  Porque  no  todos 
saben para  todos  los  sucesos y  términos  que  hay  en  el  camino  espiritual,  ni  tienen  espíritu  tan cabal  que 
conozcan cómo en cualquiera estado de la vida espiritual ha de ser el alma llevada y regida; a lo menos, no ha 
de pensar que lo tiene él todo, ni que Dios querrá dejar de llevar aquella alma más adelante. No cualquiera 
que  sabe  desbastar  el  madero,  sabe  entallar la imagen, ni cualquiera que sabe entallarla, sabe perfilarla y 
pulirla, y no cualquiera que la sabe pulir, sabe pintarla, ni cualquiera que sepa pintarla, sabrá poner la última 
mano y perfección. Porque cada uno de éstos no puede en la imagen hacer más de lo que sabe, y, si quisiese 
pasar adelante, sería echarla a perder.

50. Pues veamos si tú, siendo solamente desbastador, quieres poner el alma en el desprecio  del mundo y 
mortificación de sus apetitos, o, cuando mucho, entallador, que será en ponerla en santas meditaciones, y no 
sabes más, )cómo llegarás esa alma hasta la última perfección  de  delicada  pintura,  que  ya  ni  consiste  en 
desbastar, ni entallar, ni aun en perfilar, sino en la obra que Dios ha de ir en ella haciendo? Y así, cierto está 
que si en tu doctrina, que siempre es de una manera, la haces siempre estar atada, que o ha de volver atrás, o, 
a lo menos, no irá adelante. Porque )en qué para, te ruego, la imagen si siempre has de ejercitar en ella no más 
que el martillar y desbastar, que en el alma es el ejercicio de las potencias?  )Cuándo se ha de acabar esta 
imagen? )cuándo o cómo se ha de dejar a que la pinte Dios?

)Es posible que tú tienes todos estos oficios y que te tienes por tan consumado, que nunca esa alma habrá 
menester más que a ti?

51. Y, dado caso que tengas para alguna alma (porque quizá no tendrá talento para pasar más adelante), es 
como imposible que tú tengas para todas las que no dejas salir de tus manos; porque a cada una lleva Dios 
por diferentes caminos, que apenas se hallará un espíritu que en la mitad del modo que lleva convenga con el 
modo del otro. Porque )quién habrá, como san Pablo (1 Cor. 9, 22), que tenga para hacerse todo a todos, para 
ganarlos a todos? Y tú de tal manera tiranizas las almas y de suerte las quitas la libertad y adjudicas para  ti la 
anchura y libertad de la doctrina evangélica, que no sólo procuras que no te dejen, mas lo que peor es, que, si 
acaso alguna vez que alguna fue a pedir algún consejo a otro, o a tratar alguna cosa que no convendría tratar 
contigo (o la llevaría Dios para que la enseñase lo que tú no enseñas), te hayas con ella (que no lo digo sin 
vergüenza) con las contiendas de celos que hay entre los casados, los cuales no son celos que tienes de honra 
de Dios, sino celos de tu soberbia y presunción. Porque )cómo puedes tu saber que aquella  alma  no  tuvo 
necesidad de ir a  otro? Indígnase Dios  de éstos  grandemente, y  promételos castigo  por el  profeta  Ezequiel 
(34, 3, 10): diciendo: No apacentábades mí ganado, sino cubríades os con la lana y comíades os su leche; yo 
pediré mi ganado de vuestra mano.

52.  Deben,  pues,  estos  tales  dar  libertad a  estas  almas, y  están obligados a  dejarlas  ir a  otros y  mostrarles 
buen rostro, que no saben ellos por dónde aquella alma la quiera Dios aprovechar, mayormente cuando ya no 
gusta de su doctrina, que es señal que la lleva Dios adelante por otro camino y que ha menester otro maestro, 
y ellos mismos se lo han de aconsejar, y lo demás nace de necia soberbia y presunción.

53. Pero dejemos ahora esta manera, y digamos ahora otra pestífera que éstos, u otros peores que ellos, usan. 
Porque acaecerá que anda Dios ungiendo algunas almas con santos  deseos y motivos de dejar el mundo y 
mudarlas vida y estado y servir a Dios, despreciando el siglo (lo cual tiene Dios en mucho haber llegado hasta 
allí, porque las cosas del siglo no son del corazón de Dios), y ellos allá con unas razones humanas o respetos 
harto contrarios a  la  doctrina  de  Cristo y  su  mortificación y  desprecio  de  todas  las  cosas,  estribando  en su 
interés o en su gusto, o por temer donde no había que temer, se lo dilatan o se lo dificultan, o, lo que peor es, 
por  quitárselo  del  corazón  trabajan.  Que,  teniendo  ellos  mal  espíritu,  y  poco  devoto,  y  muy  vestido  de 
mundo,  y  poco  ablandado  en  Cristo,  como  ellos  no  entran,  no  dejan  entrar a  otros,  como  dice  Nuestro 
Salvador (Lc. 11, 52): (Ay de vosotros, que tomasteis la llave de la ciencia y no entráis ni dejáis entrar a otros! 
Porque éstos, a la verdad, están puestos como tropiezo y tranca a la puerta del cielo, no advirtiendo que los 



tiene Dios allí para que compelan a entrar a los que Dios llama, como se lo tiene mandado (Lc. 14, 24), y ellos, 
por el contrario, están compeliendo que no entren por la puerta angosta que guía a la vida (Mt. 7, 14).

De esta manera es él  un ciego que puede estorbar la guía del  Espíritu Santo con el  alma, lo cual acaece de 
muchas  maneras,  que  aquí  queda  dicho,  unos  sabiendo y  otros  no sabiendo.  Mas  los  unos y  los  otros  no 
quedarán sin castigo, pues, teniéndolo por oficio, están obligados a saber y mirar lo que hacen.

54. El otro ciego que dijimos que podía empachar el alma en este género de recogimiento es el demonio, que 
quiere que, como él es ciego, también el alma lo sea. El cual en estas altísimas soledades en que se infunden 
las delicadas unciones del Espíritu Santo (en lo cual
él  tiene  grande  pesar y  envidia,  porque  se  le  va  el  alma  de  vuelo y  no  la  puede  coger  en nada y  ve  que  se 
enriquece mucho), procúrale poner en esta desnudez y enajenamiento algunas cataratas de noticias y nieblas 
de jugos sensibles, a veces buenos, por cebar más el alma y hacerla volver así al trato del sentido, y que mire 
en aquello y lo abrace, a fin de ir a Dios, arrimada a aquellas noticias buenas y jugos. Y en esto las distrae y 
saca facilísimamente de aquella soledad y recogimiento en que, como habemos dicho, el Espíritu Santo está 
obrando  aquellas  grandezas  secretamente.  Y  entonces  el  alma,  como  es  inclinada  a  sentir  y  gustar, 
mayormente si lo anda pretendiendo, facilísimamente se pega a  aquellas  noticias y  jugos, y  se  quita  de  la 
soledad en que Dios obra. Porque, como ella no hacía nada, parécele estotro mejor, pues ahí es algo. Y aquí es 
grande  lástima  que,  no entendiéndose,  por  comer  ella  un  bocadillo  se  quita  que  la  coma  Dios a  ella  toda, 
absorbiéndola en unciones de su paladar espirituales y solitarias.

55. Y de esta manera hace el demonio, por poco más que nada, grandísimos daños, haciendo al alma perder 
grandes riquezas, sacándola con un poquito de cebo, como al pez, del golfo de las aguas sencillas del espíritu, 
donde estaba engolfada y anegada en Dios sin hallar pie ni arrimo. Y en esto la saca a la orilla, dándola estribo 
y arrimo, y que halle pie, y que se vaya por su pie y por tierra y con trabajo, y no nade por las aguas de Siloé, 
que van con silencio (Is. 8, 6), bañando en las unciones de Dios.

Y hace el demonio tanto de esto, que es para admirar; que, con ser mayor un poco de daño en esta parte que 
hacer mucho en otras almas muchas, como habemos dicho, apenas hay alma, que vaya por este camino que 
no la haga grandes daños y haga caer en grandes pérdidas. Porque este maligno se pone aquí con grande aviso 
en el paso que hay del sentido al espíritu, engañando y cebando al alma con el mismo sentido, atravesando, 
como habemos dicho, cosas sensibles, porque se detenga en ellas y no se le escape. Y el alma en grandísima 
facilidad luego se detiene, como no sabe más que aquello, y no piensa que hay en aquello pérdida, antes lo 
tiene a buena dicha y lo toma de buena gana, pensando que la viene Dios a ver; así deja de entrar en lo 
interior del Esposo, quedándose a la puerta a ver lo que pasa.

Todo lo alto ve el demonio, dice Job (41, 25), es a saber, de las almas para impugnarlo; y, si acaso alguna se le 
entra en el recogimiento, con honores, temores o dolores corporales o con sonidos y ruidos exteriores trabaja 
por perderla, haciéndola divertir al sentido para sacarla afuera y divertirla del interior espíritu, hasta que, no 
pudiendo más, la deja.

Y con tanta facilidad estorba tantas riquezas y estraga estas preciosas almas, que, con preciarlo él más que 
derribar muchas de otras, no lo tiene en mucho por la facilidad con que lo hace y poco que le cuesta. Porque a 
este propósito podemos entender lo que de él dijo Dios al mismo Job (40, 18), es a saber: Absorberá un rió y 
no  se  maravillará, y  tiene  confianza que el Jordán caerá en su boca, que se entiende por lo más alto de la 
perfección. En sus mismos ojos le cazará como con anzuelo, y con aleznas le horadará las narices; esto es, con 
las puntas de las noticias con que le está hiriendo, le divierta el espíritu, porque el aire, que por las narices 
sale  recogido,  estando  horadadas,  se  divierte  por  muchas  partes.  Y  adelante  (41,  21)  dice:  Debajo  de  él 
estarán los rayos del sol, y derramará el oro debajo de sí como el lodo; porque admirables rayos de divinas 
noticias  hace  perder a  las  almas ilustradas, y precioso oro de matices divinos quita y derrama a las almas 
ricas.



56. (Oh, pues, almas! Cuando Dios os va haciendo tan soberanas mercedes que os lleva por estado de soledad y 
recogimiento, apartándoos de vuestro trabajoso sentido, no os volváis al sentido. Dejad vuestras operaciones, 
que, si antes os ayudaban para negar el mundo y a vosotros mismos cuando érades principiantes, ahora que 
os hace Dios merced de ser el obrero os serán obstáculo grande y embarazo. Que, como tengáis cuidado de no 
poner vuestras  potencias  en  cosa  ninguna,  desasiéndolas  de  todo y  no  embarazándolas,  que  es  lo que de 
vuestra parte habéis de hacer en este estado solamente, junto con la advertencia amorosa, sencilla, que dije 
arriba,  de  la  manera  que  allí  lo  dije,  que  es  cuando  no  os hiciéredes  gana  el  tenerla,  porque  no  habéis  de 
hacer ninguna fuerza al alma, si no fuere en desasirla de todo y libertarla, porque no la turbéis y alteréis la paz 
o tranquilidad, Dios os la cebará de refección celestial, pues que no se la embarazáis.

57. El tercer ciego es la misma alma, la cual, no entendiéndose, como habemos dicho, ella misma se perturba y  
se hace el daño. Porque, como ella no sabe sino obrar por el sentido, cuando Dios la quiere poner en aquel 
vacío y soledad, donde no puede usar de las potencias ni hacer actos, como ve que ella no hace nada, procura 
hacerlo, y así se distrae y llena de sequedad y disgusto el alma, la cual estaba gozando la ociosidad de la paz y 
silencio  espiritual  en que  Dios  estaba  de  secreto  poniendo a  gesto. Y  acaecerá  que  esté  Dios porfiando por 
tenerla en aquella quietud callada, y ella porfiando por vocear con aquella imaginación y por caminar con el 
entendimiento;  como a los muchachos, que, llevándolos  sus madres en brazos sin que ellos den pasos, ellos 
van pateando y gritando por irse por sus pies, y así ni andan ellos ni dejan andar a las madres; o como cuando 
el pintor está pintando una imagen, que, si ella se está meneando, no le deja hacer nada.

58. Ha de advertir el alma que entonces, aunque ella no se siente caminar, mucho más camina que por su pie, 
porque la lleva Dios en sus brazos, y así ella no siente el paso. Y, aunque ella no hace nada, mucho más se 
hace que si ella lo hiciera, porque es Dios el obrero. Y si ella no lo echa de ver, no es maravilla, porque lo que 
Dios obra en el alma no lo alcanza el sentido. Déjese en las manos de Dios y fíese de él, y no se ponga en otras 
manos ni en obras suyas; que, como esto sea, segura irá, que no hay peligro sino cuando ella quiera poner las 
potencias en algo.

59.  Volvamos,  pues,  al  propósito  de  estas  cavernas  profundas  de  las  potencias  en  que  decíamos  que  el 
padecer del alma suele ser grande cuando le anda Dios ungiendo y disponiendo para unirla consigo con estos 
sutiles  ungüentos.  Los  cuales a  veces  son  tan  sutiles y subidos, y, penetrando ellos la íntima sustancia del 
profundo del alma, la disponen y  saborean  de  manera  que  el  padecer y  desfallecer  en  deseo  con  inmenso 
vacío de estas cavernas es inmenso.

Donde habemos de notar que, si los ungüentos que disponían estas cavernas para la unión del matrimonio 
espiritual son tan subidos, como habemos dicho, )cuál será la posesión que  ahora  tienen?  Cierto,  que 
conforme a la sed y hambre y pasión de las cavernas será ahora la satisfacción y hartura y deleite de ellas, y 
conforme a la delicadez de las disposiciones será el primor de la posesión y fruición del sentido, el cual es el 
vigor y virtud que tiene la sustancia del alma para sentir y gozar los objetos de las potencias.

60. A estas potencias llama aquí el alma cavernas harto propiamente, porque, como sienten que caben en ellas 
las  profundas  inteligencias  y  resplandores  de  estas  lámparas,  echa  de  ver  claramente  que  tienen  tanta 
profundidad, cuanto es profunda la inteligencia y el amor, etc.; y que tiene tanta capacidad y senos cuantas 
cosas distintas reciben de inteligencias, de sabores y de gozos; todas las cuales cosas se asientan y reciben en 
esta  caverna  del sentido  del  alma,  que  es  la  virtud  capaz  que  tiene  para  poseerlo  todo,  sentirlo y  gustarlo, 
como digo, así como el sentido común de la fantasía es receptáculo de todos los objetos de los  sentidos 
exteriores. Y así, este sentido común del alma está ilustrado y rico con tan alta y esclarecida posesión.

Que estaba oscuro y ciego.



61. Por dos cosas puede el ojo dejar de ver: o porque está a oscuras, o porque está ciego. Dios es la luz y el 

objeto del alma. Cuando está no le alumbra, a oscuras está, aunque la
vista tenga muy subida. Cuando está en pecado o emplea el apetito en otra cosa, entonces  está  ciega;  y, 
aunque entonces la embiste la luz de Dios, como está ciega, no la ve. La oscuridad del alma es la ignorancia 
del  alma;  la  cual,  antes  que  Dios  la  alumbre  por  esta transformación,  estaba  oscura e  ignorante  de  tantos 
bienes de Dios, como dice el Sabio (Ecli. 51, 26) que lo estaba él antes que Dios le alumbrase, diciendo: Mis 
ignorancias alumbró.

62. Hablando espiritualmente, una cosa es estar a oscuras, otra es estar en tinieblas. Porque estar en tinieblas 
es estar ciego, como habemos dicho, en pecado; pero estar a oscuras, puédelo estar sin pecado. Y esto de dos 
maneras,  conviene a saber:  acerca de lo natural,  no teniendo luz de algunas cosas naturales; y acerca de lo 
sobrenatural, no teniendo luz de  las cosas sobrenaturales. Y acerca de estas dos cosas dice aquí el alma que 
estaba oscuro su entendimiento antes de esta preciosa unión.

Porque, hasta que el Señor dijo: Fiat lux (Gn. 1, 3), estaban las tinieblas sobre la faz del abismo (1, 2) de la 
caverna del sentido. El cual, cuanto es más abisal y de más profundas cavernas cuando Dios, que es lumbre, 
no le alumbra, tanto más abismales y profundas tinieblas hay en él; y así,  esle imposible alzar los ojos a la 
divina luz, ni caer en su pensamiento, porque no sabe cómo es, nunca habiéndolo visto. Por eso, ni lo podrá 
apetecer, antes apetecerá tinieblas, porque ni sabe cómo es, e irá de una tiniebla en otra, guiado por aquella 
tiniebla.  Porque  no  puede  guiar  una  tiniebla  sino a  otra  tiniebla,  pues,  como dice David (Sal. 18, 2) el día 
rebosa en el día, y la noche enseña su noche a la noche.  Y así  un abismo llama otro abismo (Sal.  41,  8):  un 
abismo  de  tinieblas a  otro  abismo  de  tinieblas, y un abismo de luz a otro abismo de luz, llamando cada 
semejante a su semejante  e infundiendo en él. Y así, la luz de la gracia que Dios había dado a esta alma 
antes, con que la  había  abierto  el  ojo  de su  abismo a  la  divina  luz y  hechóla  en esto  agradable,  llamó otro 
abismo de gracia, que es esta transformación divina del alma en Dios, con que el ojo del sentido queda tan 
esclarecido y agradable que la luz y la voluntad toda es una, unida la luz natural con la sobrenatural, y 
luciendo ya la sobrenatural solamente; así como la luz que Dios crió se unió con la del sol, y luce la del sol 
solamente sin faltar la otra (Gn. 1, 14n18).

63. Y  también  estaba  ciega  en  tanto  que  gustaba  de  otra  cosa.  Porque  la  ceguedad  del sentido  racional y 
superior es el apetito que, como catarata y nube, se atraviesa y pone sobre el ojo de la razón para que no vea 
las cosas que están delante. Y así, en tanto que proponía en el sentido algún gusto, estaba ciego para ver las 
grandezas de riquezas y hermosuras divinas que estaban detrás. Porque así como, poniendo sobre el ojo una 
cosa, por pequeña que sea, basta para tapar la vista que no vea otras cosas que estén delante, por grandes que 
sean, así un leve apetito y ocioso acto que tenga el alma, basta para impedirla todas estas grandezas divinas 
que están después de los gustos y apetitos que el alma quiere.

64. (Oh, quién pudiera decir aquí cuán imposible le es al alma que tiene apetitos juzgar de las cosas de Dios 
como ellas son! Porque para acertar a juzgar las cosas de Dios, totalmente se ha de echar el apetito y el gusto 
afuera y no las ha de juzgar con él, porque infaliblemente vendrá a tener las cosas de Dios por no de Dios, y las 
no de Dios, por de Dios. Porque, estando aquella catarata y nube sobre el ojo del juicio, no ve sino catarata, 
unas veces de un color, otras de otro, como ellas se ponen; y piensan que la catarata es Dios, porque no ve, 
como habemos dicho, más que catarata, que está sobre el sentido, y Dios no cae en sentido. Y así el apetito y 
gustos impiden el conocimiento de las cosas altas, como lo da a entender el Sabio (Sab. 4, 12), diciendo: El 
hechizo de la vanidad oscurece los bienes, y la inconstancia del apetito trastrueca el sentido que aun no sabe 
de malicia.

65. Por lo cual, los que no son tan espirituales que estén purgados de los apetitos y gustos, sino que todavía 
están algo animales en ellos crean que las cosas viles y bajas del espíritu,  que  son  las  que  más  se  llegan  al 
sentido en que ellos todavía viven las tendrán por gran cosa; y las que fueren altas del espíritu, que son las 



que mas se apartan del sentido, las tendrán en poco y no las estimarán, y aún las tendrán por locura, como 
dice san Pablo (1 Cor. 2 14) diciendo: El hombre animal no percibe las cosas de Dios; sonle a él como locura y 
no les puede entender. Y hombre animal es aquel que todavía vive con apetitos y gustos de  su naturaleza, que, 
aunque algunos vengan y nazcan de espíritu, si se quiere asir a ellos con su natural apetito,  ya son apetitos 
naturales;  que poco hace al  caso que el  objeto sea sobrenatural si  el  apetito sale de sí  mismo y tiene raíz y 
fuerza  en  el  natural,  pues  tiene  la misma sustancia y naturaleza que si fuera acerca de materia y objeto 
natural.

66. Dirásme: pues cuando se apetece Dios, )no es sobrenatural? Digo que no siempre, sino  cuando Dios le 
infunde, dando él la fuerza del apetito, y esto es muy diferente; mas cuando tú, de tuyo, tú le quieres tener, no 
es más que natural, y lo será siempre si Dios no le informare. Y así, cuando tú, de tuyo, te quieres pegar a los  
gustos espirituales y ejercitas el apetito tuyo y natural, catarata pones, y eres animal y no podrás entender ni  
juzgar lo espiritual, que es sobre todo sentido y apetito natural. Y si tienes más duda, no sé qué te diga, sino 
que lo vuelvas a leer y quizás no la tendrás, que dicha está la sustancia de la verdad, y no se sufre aquí en esto  
alargarme más.

Este sentido, pues, que antes estaba oscuro sin esta divina luz de Dios, y  ciego con sus apetitos, ya está de 
manera que sus profundas cavernas, por medio de esta divina unión,

con extraños primores
calor y luz dan junto a su Querido.

67.  Porque,  estando  estas  cavernas  de  las  potencias  ya  tan  mirífica y  maravillosamente  infundidas en los 
admirables resplandores de aquellas lámparas, como habemos dicho, que en ellas están ardiendo, están ellas 
enviando a Dios en Dios, de más de la entrega que hacen a Dios, estando clarificadas y encendidas en Dios, 
esos  mismos  resplandores  que tiene  recibidos  con  amorosa  gloria,  inclinadas  ellas a  Dios  en  Dios,  hechas 
también ellas lámparas divinas, dando al Amado de la misma luz v calor de amor que recibe. Porque aquí, de la 
misma manera que lo reciben, lo están dando al que lo da, con los mismos primores que él se lo da, como el 
vidrio  hace  cuando  le  embiste  el  sol;  aunque  estotro  es  en  más subida manera, por intervenir en ello el 
ejercicio de la voluntad.

68. Con extraños primores, es a saber: extraños y ajenos de todo común pensar y de todo encarecimiento y de  
todo modo y manera. Porque, conforme al primor con que el  entendimiento  recibe a  la  sabiduría  divina, 
hecho un entendimiento  con el  de  Dios,  es  el  primor con que lo da el alma, porque no lo puede dar sino al 
modo que se lo dan. Y conforme al primor con que la voluntad está unida en la bondad, es el primor con que 
ella  da a  Dios en  Dios  la  misma  bondad,  porque  no  lo  recibe  sino  para  darlo.  Ni  más  ni  menos,  según  el 
primor  con  que  en  la  grandeza  de  Dios  conoce,  estando  unida  en  ella,  luce y  da  calor  de amor.  Según  los 
primores de los demás atributos divinos que comunica allí el alma de fortaleza, hermosura, justicia, etc., son 
los primores con que el sentido, gozando, está dando a su Querido en su Querido esa misma luz y calor que 
está recibiendo de su Querido.  Porque, estando ella aquí hecha una misma cosa con él, en cierta manera es 
ella Dios por participación; que, aunque no tan perfectamente como en la otra vida, es, como dijimos, como 
sombra de Dios.

Y, a este talle, siendo ella por medio de esta sustancial transformación sombra de Dios, hace ella en Dios por 
Dios lo que él hace en ella por sí mismo, al modo que él lo hace; porque la voluntad de los dos es una, y, así 
como Dios se la está dando con libre y graciosa voluntad, así ella también, teniendo la voluntad tanto más 
libre y generosa cuanto más unida en Dios, en Dios está dando a Dios al mismo Dios, y es verdadera y entera 
dádiva del alma a Dios.

Porque allí verdaderamente el alma ve que Dios es suyo, y que ella le posee con posesión hereditaria, como 
hijo adoptivo de Dios con propiedad de derecho, por la gracia que Dios de sí mismo le hizo, y que como cosa 
suya le puede dar y comunicar a quien ella quiere; y así dale a su Querido, que es el mismo Dios, que se le dio 
a ella. Y en esto paga todo lo que debe, porque de voluntad le da otro tanto con deleite y gozo inestimable, 
dando al Espíritu Santo como cosa suya con entrega voluntaria, porque se ame como él merece.



69. Y en esto está el inestimable deleite del alma, de ver que ella da a Dios cosa suya que le  cuadre a Dios 
según su infinito ser. Que, aunque es verdad que el alma no puede dar de nuevo al mismo Dios a sí mismo, 
pues él en sí siempre es el mismo, pero el alma de suyo perfecta y verdaderamente lo hace, dando todo lo que 
le había dado, para pagar el amor, que es dar tanto como le dan. Y Dios se paga con aquella dádiva del alma 
(que con menos no se pagara), y lo toma con agradecimiento, como cosa suya del alma que de nuevo se le da, 
y en eso mismo la ama y de nuevo libremente se entrega al alma, y en esto ama al alma.

Y así, están actualmente Dios y el alma en un amor recíproco en la conformidad de la unión  y  entrega 
matrimonial, en que los bienes de entrambos, que son la divina esencia,  poseyéndolos cada uno libremente, 
los poseen entrambos juntos en la entrega voluntaria del uno al otro, diciendo el uno al otro lo que el Hijo de 
Dios dijo al Padre por san Juan (17, 10), es a saber: Omnia mea tua sunt, et tua mea sunt et clarificatus sum in 
eis, esto es: Todas mis cosas son tuyas, y tus cosas son mías, y clarificado estoy en ellas. Lo cual en la otra vida 
es sin intermisión en la fruición; y en este estado de unión, cuando se pone en acto y en ejercicio de amor la 
comunicación del alma y Dios. Que puede hacer el alma aquella dádiva, es de más entidad que su capacidad y 
su ser, está claro; porque claro está que el que tiene  muchos reinos y gentes por suyas, aunque son de más 
mucha entidad que él, las puede dar muy bien a quien quisiere.

70. Esta es la gran satisfacción y contento del alma, ver que da a Dios más que ella en sí vale, dando con tanta 
liberalidad a Dios a sí mismo como cosa suya, con aquella luz divina y calor de amor que se lo dan. En la otra 
vida es por medio de la lumbre de gloria, y en ésta,  por medio de la fe ilustradísima. Y de esta manera, las 
profundas cavernas del sentido, con extraños primores, calor y luz dan junto a su Querido. Junto, porque junta 
es la comunicación del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo en el alma, que son luz y fuego de amor.

71. Pero los primores con que el alma hace esta entrega, habemos aquí de notar brevemente. Acerca de lo cual 
es de advertir que en el acto de esta unión, como quiera que  el  alma goce cierta  imagen de fruición que se 
causa de la unión del entendimiento y del afecto en Dios, deleitada ella en sí y obligada, hace a Dios la entrega 
de Dios y de sí misma en Dios con maravillosos modos. Porque acerca del amor se ha el alma acerca de Dios 
con extraños primores y acerca de este rastro de fruición, ni más ni menos, y acerca de la alabanza también, y 
por el semejante acerca del agradecimiento.

72. Cuanto a lo primero, que es el amor, tiene tres primores principales de amor. El primero es, que aquí ama 
el  alma a Dios, no por sí,  sino por el  mismo Dios, lo  cual es admirable  primor, porque ama por el Espíritu 
Santo, como el Padre ama al Hijo, según se dice por san Juan (17, 26): La dilección con que me amaste, dice el 
Hijo  al  Padre,  esté  en  ellos  y  yo  en  ellos.  El  segundo  primor  es  amar  a  Dios  en  Dios,  porque  en  esta 
vehemente unión se absorbe el alma en amor de Dios, y Dios con grande vehemencia se entrega al alma. El 
tercer primor de amor principal es amarle allí por quien él es, porque no te ama sólo porque para sí misma es 
largo bien y gloria, etc., sino mucho más fuertemente, porque en sí es todo esto esencialmente.

73. Y acerca de esta imagen de fruición tiene otros tres primores principales maravillosos.

El primero, que el alma goza allí a Dios por el mismo Dios, porque, como el alma aquí une el entendimiento 
en la sabiduría y bondad, etc., aunque no claramente como será en la otra  vida,  grandemente se deleita en 
todas  estas  cosas  entendidas  distintamente,  como  arriba  dijimos.  El  segundo  primor  principal  de  esta 
dilección es deleitarse ordenadamente sólo en Dios, sin otra ninguna mezcla de criatura. El tercer deleite es 
gozarle solo por quien él es, sin otra mezcla de gusto propio.

74. Y acerca de la alabanza que el alma tiene a Dios en esta unión, hay otros tres primores  de alabanza.  El 
primero, hácelo de oficio, porque ve el alma que para su alabanza la crió Dios, como dice por Isaías (43, 21): 
Este  pueblo  formé  para  mí,  cantará  mis  alabanzas.  El segundo  primor  de  alabanza  es  por  los  bienes  que 
recibe y deleite que tiene en alabar. El tercero es por lo que Dios es en sí, porque, aunque el alma no recibiese 
ningún deleite, le alabaría por quien él es.



75.  Acerca  del  agradecimiento  tiene  otros  tres  primores  principales.  El  primero,  agradecer  los  bienes 
naturales y  espirituales  que  ha  recibido y  los  beneficios.  El  segundo  es  la  delectación grande que tiene en 
alabar a Dios, porque con gran vehemencia se absorbe en esta alabanza. El tercero es alabanza sólo por lo que 
Dios es, lo cual es mucho más fuerte y deleitable.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CANCIÓN 4

(Cuán manso y amoroso 
recuerdas en mi seno,
donde secretamente solo moras, y en tu 
aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
cuán delicadamente me enamoras! 

DECLARACIÓN

1. Conviértese el alma aquí a su Esposo con mucho amor, estimándole y agradeciéndole dos efectos admirables 
que a veces en ella hace por medio de esta unción,  notando también el  modo con que hace cada uno y 
también el efecto que en ella redunda este caso.

2. El primer efecto es recuerdo de Dios en el alma, y el modo con que éste se hace es de mansedumbre y de 
amor. El segundo es aspiración de Dios en el alma, y el modo de este es de bien y gloria que se le comunica en 
la aspiración. Y lo que de aquí en el alma redunda es enamorarla delicada y tiernamente.

3. Y así, es como si dijera: El recuerdo que haces, (Oh Verbo Esposo!, en el centro y fondo de mi alma, que es 
la  pura e  íntima  sustancia  de  ella,  en  que  secreta y  calladamente  solo,  como Señor de ella, moras, no sólo 
como  en  tu  casa,  ni  sólo  como  en  tu  mismo  lecho,  sino  también  como  en  mi  propio  seno,  íntima  y 
estrechamente unido, (cuán mansa y amorosamente le haces!, esto es, grandemente manso y amoroso. Y en la 
sabrosa aspiración en que en ese recuerdo tuyo haces sabrosa para mí, que está llena de bien y gloria, (con 
cuánta delicadez me enamoras y aficionas a ti! En el cual toma el alma la semejanza del que cuando recuerda 
de su sueño respira, porque, a la verdad, ella así lo siente. Síguese el verso:

(Cuán manso y amoroso 
recuerdas en mi seno!

4.  Muchas  maneras  de  recuerdos  hace  Dios  al  alma,  tantas,  que,  si  las  hubiésemos  de  contar, nunca 
acabaríamos. Pero este recuerdo, que aquí quiere dar a entender el alma que hace el Hijo de Dios, es, a mi ver, 
de los más levantados y que más bien hace al alma. Porque este recuerdo es un movimiento que hace el Verbo 
en la sustancia del alma, de tanta grandeza y señorío y gloria y de tan íntima suavidad, que le parece al alma 
que todos los bálsamos y especies odoríferas y flores del mundo se trabucan y menean, revolviéndose, para 
dar  suavidad, y  que  todos  los  reinos y  señoríos  del  mundo, y  todas  las  potestades y  virtudes del cielo se 
mueven; y, no sólo eso, sino que también todas las virtudes y sustancias y perfecciones y gracias de todas las 
cosas criadas relucen y hacen el mismo movimiento, todo a una y en uno.

Que, por cuanto como dice san Juan (1, 3), todas las cosas en él son vida y en él viven y son y se mueven, como 
también dice el  Apóstol (Act. 17,  28), de aquí es que,  moviéndose este  gran  Emperador  en  el  alma,  cuyo 



principado,  como dice  Isaías  (9,  6),  trae  sobre  sus  hombros, que son las tres máquinas: celeste, terrestre e 
infernal (Fil. 2, 10), y las cosas que hay en ellas, sustentándolas todas, como dice san Pablo (Hb. 1, 3), en el 
Verbo de su virtud, todas a una parezcan moverse, al modo que al movimiento de la tierra se mueven todas las 
cosas naturales que hay en ella, como si no fuesen nada; así es cuando se mueve este Príncipe, que trae sobre 
sí su corte, y no la corte a él.

5. Aunque esta  comparación harto impropia  es,  porque acá no sólo parecen moverse,  sino  que también 
descubren las bellezas de su ser, virtud y hermosura y gracias, y la raíz de su duración y vida. Porque echa allí  
de ver el alma cómo todas las criaturas de arriba y abajo tienen su vida y duración en él, y ve claro lo que dice 
en el libro de la Sabiduría (Pv. 8, 15n16), diciendo: Por mí reinan los reyes, por mí gobiernan los príncipes y  
los poderosos ejercitan justicia y la entienden. Y, aunque es verdad que echa allí de ver el alma que estas cosas  
son distintas de Dios, en cuanto tienen ser criado, y las ve allí con él con su fuerza, raíz y vigor, es tanto lo que 
conoce ser Dios en su ser con infinita eminencia todas estas cosas, que las conoce mejor en su ser que en ellas 
mismas. Y éste es el deleite grande de este recuerdo: conocer por Dios las criaturas, y no por las criaturas a  
Dios; que es conocer los efectos por su causa, y no la causa por los efectos, que es conocimiento trasero, y  
esotro es esencial.

6. Y cómo sea este conocimiento en el alma, como quiera que Dios sea inmovible, es cosa maravillosa, porque, 
aunque entonces Dios no se mueve realmente, al alma le parece que en verdad se mueve. Porque, como ella es 
innovada y movida por Dios para que vea esta sobrenatural vista, y se le descubre con tanta novedad aquella 
divina vida y el ser y armonía de toda criatura en ella con sus movimientos en Dios parécele que Dios es el que 
se mueve y que tome la causa el nombre del efecto que hace, según el cual efecto se puede decir que Dios se 
mueve, según el Sabio (Sab. 7, 24) dice: Que la sabiduría es más movible que todas las cosas movibles. Y es no 
porque ella se mueva, sino porque es el principio y raíz de todo movimiento; permaneciendo en sí estable, 
como dice luego, todas las cosas innova. Y así, lo que allí quiere decir, es que la sabiduría es más activa que 
todas las cosas activas. Así debemos aquí decir que el alma en este movimiento es la movida y la recordada 
del sueño de vista natural a vista sobrenatural, y por eso la pone bien propiamente nombre de recuerdo.

7. Pero Dios siempre se está así como el alma lo echó de ver, moviendo, rigiendo y dando ser y virtud y gracias 
y dones a todas las criaturas, teniéndolas todas en sí virtual, presencial y  sustancialmente, viendo el alma lo 
que Dios es en sí y lo que es en las criaturas en una sola vista, así como quien, abriéndole un palacio, ve en un 
acto la eminencia de la persona  que  está  dentro, y  ve  juntamente  lo  que  está  haciendo. Y  así,  lo  que  yo 
entiendo cómo se haga este recuerdo y vista del alma es que, estando el alma en Dios sustancialmente, como lo 
está  toda  criatura,  quítale  delante  algunos  de  los  muchos  velos y  cortinas  que  ella  tiene  antepuestos para 
poderle ver como él es, y entonces traslúcese y viséase algo oscuramente (porque no se quitan todos los velos) 
a  aquel  rostro  suyo  lleno  de  gracias;  el  cual,  como todas  las  cosas  está  moviendo  con  su  virtud,  parécese 
juntamente con él lo que está haciendo, y parece él moverse con ellas y ellas en él con movimiento continuo, y 
por eso le parece al alma que él se movió y recordó, siendo ella la movida y recordada.

8. Que ésta es la bajeza de esta nuestra condición de vida, que, como nosotros estamos, pensamos que están 
los otros y como somos, juzgamos a los demás, comenzando de nosotros mismos el juicio y no de fuera. Y así, 
el ladrón piensa que los otros también hurtan; y el lujurioso, que los otros lo son; y el malicioso, que los otros  
son maliciosos, saliendo ya  aquel  juicio de su malicia; y  el  bueno piensa bien de los  demás,  saliendo aquel 
juicio de bondad que tiene en sí concebida; el que es descuidado y dormido, parece que los otros lo son. Y de 
aquí es que, cuando nosotros estamos descuidados y dormidos delante de Dios, nos parezca que Dios es el que 
está  dormido  y  descuidado  de  nosotros,  como  se  ve  en  el  Salmo 43 (v. 23), donde David dice a Dios. 
(Levántate, Señor!, )por qué duermes?, poniendo en Dios lo que había en los hombres, que, siendo ellos los 
caídos y dormidos, dice a Dios que él sea el que se levanta y se despierte, como quiera que nunca duerme el 
que guarda a Israel (Sal. 120, 4).

9.  Pero, a la verdad, como quiera que todo el bien del hombre venga de Dios (Sant. 1, 16),  y el hombre de 
suyo ninguna cosa pueda que sea buena, con verdad se dice que nuestro recuerdo es recuerdo de Dios, y  
nuestro levantamiento es  levantamiento de Dios.  Y así,  es como si  dijera David:  Levántanos dos veces y  
recuérdanos, porque estamos dormidos y caídos de dos maneras. De donde, porque el alma estaba dormida  
en sueño, de que ella jamás no pudiera por sí misma recordar, y sólo Dios es el que la pudo abrir los ojos y  
hacer este recuerdo, muy propiamente le llama recuerdo de Dios, diciendo:

Recuerdas en mi seno.



(Recuérdanos tú y alúmbranos, Señor mío, para que conozcamos y amemos los bienes que siempre nos tienes 
propuestos, y conoceremos que te moviste a hacernos las mercedes y que te acordaste de nosotros!

10. Totalmente es indecible lo que el alma conoce y siente en este recuerdo de la excelencia  de Dios porque 
siendo comunicación de la excelencia de Dios en la sustancia del alma, que es el seno que aquí dice, suena en 
el alma una potencia inmensa en voz de multitud de excelencias de millares de millares de virtudes. En éstas 
el alma estancando, queda terrible  como haces  de  ejércitos  (Ct.  6,  3), y  suavizada y  agraciada  en todas  las 
suavidades y gracias de las criaturas.

11. Pero será la duda: )cómo puede sufrir el alma tan fuerte comunicación en la carne, que en efecto no hay  
sujeto y fuerza en ella para sufrir tanto para no desfallecer? Pues que, de solamente de ver la reina Ester al rey 
Asuero en su trono con vestiduras reales y resplandeciendo el oro y perlas preciosas temió tanto de verle tan 
terrible en su aspecto que desfalleció como ella lo confiesa allí (Est. 15, 16), diciendo, que por el temor que le 
hizo su gran gloria, porque le pareció como un ángel y su rostro lleno de gracias, desfalleció; porque la gloria 
oprime al que la mira, cuando no glorifica. Pues, )cuánto más había el alma de desfallecer aquí, pues no es 
ángel el que echa de ver, sino Dios con su rostro lleno de gracias de todas las criaturas y de terrible poder y 
gloria y voz de multitud de excelencias? De la cual dice Job (26, 14) que, cuando oyéremos tan mala vez una 
partecita, )quién podrá sufrir la grandeza de su trueno?; y en otra parte (23, 6) dice: No quiero que entienda y 
trate conmigo con mucha fortaleza, porque por ventura no me oprima con el peso de su grandeza.

12. Pero la causa por que el alma no desfallece y teme en aqueste recuerdo tan poderoso y glorioso, es por dos 
cosas.

La primera porque, estando ya el alma en estado de perfección, como aquí está, en el cual está la parte inferior  
muy purgada y conforme con el espíritu, no tiene el detrimento y pena que en las comunicaciones espirituales 
suele tener el espíritu y sentido no purgado y dispuesto para recibirlas. Aunque no basta ésta para dejar de 
recibir detrimento delante de  tanta grandeza y gloria, por cuanto, aunque esté el natural muy puro, todavía, 
porque excede al natural, le corromperá, como hace el excelente sensible a la potencia; que a este propósito se 
entiende lo que alegamos de Job.

La segunda causa es lo que hace al caso, que es la que el primer verso le dice aquí el alma, que es mostrarse 
manso  y  amoroso.  Porque  así  como  Dios  muestra  al  alma  esta  grandeza  y  gloria  para  regalarla  y 
engrandecerla, así la favorece para que no reciba detrimento, amparando al natural, mostrando al espíritu su 
grandeza con blandura y amor a excusa del natural, no sabiendo el alma si pasa en el cuerpo o fuera de él (2 
Cor. 12, 2). Lo cual puede muy bien hacer el que con su diestra amparó a Moisés (Ex. 33, 22) para que viese su 
gloria. Y así, tanta mansedumbre y amor siente el alma en él, cuanto poder y señorío y grandeza, porque en 
Dios todo es una misma cosa; y así es el deleite fuerte, y el amparo fuerte en mansedumbre y amor, para sufrir 
fuerte deleite; y así, antes el alma queda poderosa y fuerte  que  desfallecida.  Que,  si  Ester  se  desmayó,  fue 
porque  el  rey  se  le  mostró  al  principio  no  favorable, sino, como allí dice (Est. 15, 10), los ojos ardientes, le 
mostró el furor de su pecho. Pero, luego que la favoreció, extendió su cetro, y, tocándola con él y abrazándola, 
volvió sobre sí, habiéndola dicho que él era su hermano, que no temiese (Ester 15, 12n15).

13. Y así, habiéndose aquí el Rey del cielo desde luego con el alma amigablemente, como su igual y hermano, 
desde luego no teme el alma: porque, mostrándole en mansedumbre y no en furor la fortaleza de poder y el  
amor de su bondad, la comunica la fortaleza y amor de su pecho, saliendo a ella de su trono del alma como  
esposo de su tálamo (Sal. 18, 6), donde estaba escondido, o inclinado a ella, tocándola como hermano. Y allí  
las vestiduras reales y fragancia de ellas, que son las virtudes admirables de Dios; allí el resplandor de oro, 
que es la caridad; allí lucir las piedras preciosas de las noticias de las sustancias superiores e inferiores; allí el  
rostro del Verbo lleno de gracias, que embisten y visten a la reina del alma, de manera que, transformada ella  
en estas virtudes del Rey del cielo, se ve hecha reina, y que se puede en verdad decir de ella lo que dice David 
en el salmo 44 (v. 10), es a saber: La reina estuvo a tu diestra en vestiduras de oro y cercada de variedad. Y,  
porque todo esto pasa en la íntima sustancia del alma, dice luego ella:

Donde secretamente solo moras.



14. Dice que en su seno mora secretamente, porque, como habemos dicho, en el fondo de la  sustancia del alma 
es hecho este dulce abrazo. Es de saber que Dios en todas las almas mora secreto y encubierto en la sustancia 
de ellas, porque, si esto no fuese, no podrían ellas durar. Pero hay diferencia en este morar, y mucha: porque en 
unas mora solo, y en otras no mora solo; en unas mora agradado, y en otras mora desagradado; en unas mora 
como en su casa, mandando y rigiéndolo todo, y en otras mora como extraño en casa ajena, donde no le dejan 
mandar nada ni hacer nada.

El alma donde menos apetitos y gustos propios moran, es donde él más solo y más agradado y más como en 
casa propia, rigiéndola y gobernándola mora, y mora tanto más secreto, cuanto más solo. Y así, en esta alma, 
en que ya ningún apetito mora ni  otras imágenes ni formas de alguna cosa criada, secretísimamente mora, 
con tanto más íntimo interior y estrecho abrazo, cuanto ella, como decimos, está más pura y sola de otra cosa 
que  Dios. Y  así  está  secreto,  porque a  este  puesto y  abrazo  no  puede  llegar  el  demonio,  ni  entendimiento 
alguno a saber cómo es. Pero a la misma alma en esta perfección no le está secreto, que siempre le siente en 
sí, sino en estos recuerdos; que, cuando los hace, le parece al alma que recuerda el que estaba dormido antes 
en sueño; que, aunque le sentía y gustaba, era como el amado dormido en el seno, que no se comunican las 
inteligencias y amores de entrambos hasta que entrambos están recordados.

15. (Oh, cuán dichosa es esta alma que siempre siente estar a Dios reposando y descansando en su seno! (Oh, 
cuánto le conviene apartarse de cosas, huir de negocios, vivir con inmensa tranquilidad, porque con una motica 
no inquiete ni remueva el seno del Amado!  Está él allí de ordinario como dormido en este abrazo con la 
sustancia del alma, la cual ella  muy  bien  siente y  de  ordinario  muy  bien  goza.  Porque,  si  estuviese  en  ella 
siempre recordado, que sería comunicándose las noticias y los amores, sería estar en gloria. Porque, si una vez 
que recuerda, (tan mala vez!, abriendo el ojo, pone tal al alma, como vemos, )qué  sería si de ordinario 
estuviese en ella bien despierto?

16. En otras almas que no han llegado a esta unión, aunque no está desagradado, por cuanto aun no están 
bien dispuestas  para ella,  mora secreto en su alma;  porque no le  sienten de ordinario sino es cuando él les 
hace algunos recuerdos sabrosos, aunque no son del género de éste, ni tienen que ver con él. Pero al demonio y 
al entendimiento no les está  tan  secreto  como  estotro,  porque  todavía  podría  entender  algo  por  los 
movimientos  del  sentido,  por  cuanto  hasta  la  unión  no  está  bien  aniquilado,  que  todavía  tiene  algunas 
acciones acerca de lo espiritual, por no ser ello totalmente espiritual.

Mas en este recuerdo que el Esposo hace en esta alma perfecta, todo es perfecto, porque
él lo hace todo. Y entonces en aquel excitar y recordar, que es al modo de como cuando uno recuerda y respira, 
siente el alma la aspiración de Dios, y por eso dice:

(Y en tu aspirar sabroso, de 
bien y gloria lleno,
cuán delicadamente me enamoras!

17. En aquel aspirar de Dios yo no querría hablar, ni aun quiero: porque veo claro que no lo tengo de saber 
decir, y parecería menos si lo dijese. Porque es una aspiración que Dios hace, en que, en aquel recuerdo del 
alto conocimiento de la Deidad, la aspira el Espíritu Santo con la misma proporción que es la noticia en que 
la absorbe profundísimamente en el Espíritu Santo, enamorándola delicadísimamente según aquello que vio. 
Porque, siendo llena de bien y gloria, la llenó de bondad y gloria del Espíritu Santo, en que la enamoró de sí 
sobre toda lengua y sentido en los profundos de Dios.

Y por eso, aquí lo dejo.

-------------------------------------------------------------------------------- 

FIN DE LA LLAMA DE AMOR A


	Escritos de San Juan de la Cruz

