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PRÓLOGO

1. Alguna repugnancia he tenido, noble y devota señora, en declarar estas cuatro canciones que vuestra Merced 
me  ha  pedido,  porque,  por  ser  de  cosas  tan  interiores  y  espirituales,  para  las  cuales  comúnmente  falta 
lenguaje (porque lo espiritual excede al sentido) con dificultad se dice algo de la sustancia; porque también 
se habla mal de las entrañas de espíritu si no es con entrañable espíritu. Y, por el poco que hay en mí, lo he 
diferido hasta ahora que el Señor parece que ha abierto un poco la noticia y dado algún calor; debe ser por el 
santo deseo que Vuestra Merced tiene, que quizá como se hicieron para Vuestra Merced querrá Su Majestad 
que para Vuestra Merced se declaren. Me he animado, sabiendo cierto que de mi cosecha nada que haga al 
caso diré en nada, cuánto más en cosas tan subidas y sustanciales. Por eso no será mío sino lo malo y errado 
que en ello hubiere; y por eso lo sujeto todo al mejor parecer y al juicio de nuestra Madre la Iglesia Católica 
Romana, con cuya regla nadie yerra. Y con este presupuesto, arrimándome a la Escritura divina, y como se 
lleve entendido que todo lo que se dijere es tanto menor de lo que allí hay, como lo es lo pintado que lo vivo, 
me atreveré a decir lo que supiere.

2. Y no hay que maravillar que haga Dios tan altas y extrañas mercedes a las almas que él  da  en  regalar; 
porque  si  consideramos  que  es  Dios, y  que  se  las  hace  como  Dios, y  con infinito  amor y  bondad,  no  nos 
parecerá fuera de razón; pues él  dijo (Jn. 14, 23) que en el  que le amase vendrían el Padre, Hijo y Espíritu 
Santo, y harían morada en él; lo cual había de ser haciéndole a El vivir y morar en el Padre, Hijo y Espíritu 
Santo en vida de Dios, como da a entender el alma en estas canciones.

3. Que, aunque en la canciones que arriba declaramos, hablamos del más perfecto grado de perfección a que 
en esta vida se puede llegar, que es la transformación en Dios, todavía estas canciones tratan del amor ya más 



calificado y perfeccionado en ese mismo estado de  transformación. Porque, aunque es verdad que lo que 
éstas y aquéllas dicen todo es un estado de transformación, y no se puede pasar de allí en cuanto tal, pero 
puede  con  el  tiempo y ejercicio calificarse, como digo, y sustanciarse mucho más el amor; bien así como, 
aunque, habiendo entrado el fuego en el madero, le tenga transformado en sí y está ya unido con él, todavía, 
afervorándose más el fuego y dando más tiempo en él, se pone mucho más  candente e inflamado hasta 
centellear fuego de sí y llamear.

4. Y en este encendido grado se ha de entender que habla el alma aquí, ya tan transformada y calificada 
interiormente en fuego de amor, que no sólo está unida en este fuego, sino que hace ya viva llama en ella. Y 
ella así lo siente y así lo dice en estas canciones con íntima y delicada dulzura de amor, ardiendo en su llama, 
encareciendo en estas canciones algunos efectos que hace en ella. Las cuales iré declarando por el orden que 
las  demás:  que  las  pondré  primero  juntas,  y  luego,  poniendo  cada  canción,  las  declararé  brevemente;  y 
después, poniendo cada verso, lo declararé de por sí.

LLAMA DE AMOR VIVA B

--------------------------------------------------------------------------------

CANCIONES QUE HACE EL ALMA EN LA ÍNTIMA UNIÓN CON DIOS

1. (Oh llama de amor viva, que 
tiernamente hieres
de mi alma en el más profundo centro! Pues ya 
no eres esquiva,
acaba ya, si quieres;
(rompe la tela de este dulce encuentro!

2. (Oh cauterio suave! (Oh 
regalada llaga!
(Oh mano blanda! (Oh toque delicado, que a 
vida eterna sabe
y toda deuda paga!
Matando, muerte en vida las has trocado.

3. (Oh lámparas de fuego, en 
cuyos resplandores
las profundas cavernas del sentido, que 
estaba oscuro y ciego,
con extraños primores
calor y luz dan junto a su querido!

4. (Cuán manso y amoroso 
recuerdas en mi seno,
donde secretamente solo moras y en tu 
aspirar sabroso,
de vida y gloria lleno,
cuán delicadamente me enamoras!

La compostura de estas liras son como aquellas que en Boscán están vueltas a lo divino, que dicen:

La soledad siguiendo, 
llorando mi fortuna,
me voy por los caminos que se ofrecen, etc.,

en las cuales hay seis pies; el cuarto suena con el primero, y el quinto con el segundo, y el sexto con el tercero.



--------------------------------------------------------------------------------

CANCIÓN 1

(Oh llama de amor viva, que 
tiernamente hieres
de mi alma en el más profundo centro! Pues ya 
no eres esquiva,
acaba ya, si quieres;
(rompe la tela de este dulce encuentro!

DECLARACIÓN

1. Sintiéndose ya el alma toda inflamada en la divina unión, y ya su paladar todo bañado en gloria y amor, y 
que hasta lo íntimo de su sustancia está revertiendo no menos que ríos de gloria, abundando en deleites (Cant. 
8, 5) sintiendo correr de su vientre los ríos de agua viva que dijo el Hijo de Dios (Jn. 7, 38) que saldrían en 
semejantes almas, parécele que, pues con  tanta  fuerza  está  transformada  en  Dios  y  tan  altamente  de  él 
poseída, y con tan ricas riquezas de dones y virtudes arreada, que está tan cerca de la bienaventuranza, que 
no la divide sino una leve tela.

Y  como ve  que  aquella  llama delicada  de  amor,  que  en ella  arde,  cada  vez  que  la  está  embistiendo, la está 
como glorificando con suave y fuerte gloria, tanto que, cada vez que la absorbe y embiste, le parece que le va a 
dar la vida eterna, y que va a romper la tela de la vida mortal, y que falta muy poco, y que por esto poco no 
acaba de ser glorificada esencialmente, dice con gran deseo a la llama, que es el Espíritu Santo, que rompa ya 
la vida mortal por aquel dulce encuentro, en que de veras la acabe de comunicar lo que cada vez  parece que la 
va a dar cuando la encuentra, que es glorificarla entera y perfectamente. Y así, dice:

(Oh llama de amor viva!

2. Para encarecer el alma el sentimiento y aprecio con que habla en estas cuatro canciones, pone en todas ellas 
estos términos: "(oh!" y "cuán", que significan encarecimiento afectuoso; los cuales, cada vez que se dicen, dan 
a entender del interior más de lo que se dice por la lengua. Y sirve el "(oh!" para mucho desear y para mucho 
rogar persuadiendo, y  para entrambos efectos  usa el  alma de él  en esta  canción,  porque en ella  encarece e 
intima el gran deseo, persuadiendo al amor que la desate.

3. Esta llama de amor es el espíritu de su Esposo, que es el Espíritu Santo, al cual siente ya el alma en sí, no 
sólo como fuego que la tiene consumida y transformada en suave amor, sino como fuego que, demás de eso,  
arde en ella y echa llama, como dije; y aquella llama, cada vez que llamea, baña al alma en gloria y la refresca 
en temple de vida divina.

Y ésta es la operación del Espíritu Santo en el alma transformada en amor, que los actos que hace interiores es 
llamear, que son inflamaciones de amor en que unida la voluntad del alma, ama subidísimamente, hecha un 
amor con aquella llama. Y así, estos actos de amor del alma son preciosísimos, y merece más en uno y vale  
más que cuanto había hecho en toda su vida sin esta transformación, por más que ello fuese. Y la diferencia 
que hay entre el hábito y el acto, hay entre la transformación en amor y la llama de amor, que es la que hay 
entre el madero inflamado y la llama de él: que la llama es efecto del fuego que allí está.

4. De donde, el alma que está en estado de transformación de amor, podemos decir que su ordinario hábito es 
como el madero que siempre está embestido en fuego; y los actos de esta alma son la llama que nace del fuego 
de amor, que tan vehemente sale cuanto es más intenso el fuego de la unión en la cual llama se unen y suben 
los actos de la voluntad arrebatada y absorta en la llama del Espíritu Santo, que es como el ángel que subió a  
Dios en la llama del sacrificio de Manué (Jc. 13, 20). Y así, en este estado no puede el alma hacer actos, que el 
Espíritu Santo los hace todos y la mueve a ellos; y por eso, todos los actos de ella son divinos, pues es hecha y 
movida por Dios. De donde al alma le parece que cada vez que llamea esta llama, haciéndola amar con sabor y 
temple divino, la está dando vida eterna, pues la levanta a operación de Dios en Dios.



5. Y éste es el lenguaje y palabras que trata Dios en las almas purgadas y limpias, todas encendidas como dijo 
David (Sal. 118, 140): Tu palabra es encendida vehementemente; y el profeta (Jr. 23, 29): )Por ventura mis 
palabras no son como fuego? Las cuales palabras,  como él  mismo dice  por  san Juan  (6,  64)  son  espíritu y 
vida;  la  cual  sienten  las  almas  que  tienen  oídos  para  oírla,  que,  como  digo,  son  las  almas  limpias  y 
enamoradas; que los que no tienen el paladar sano, sino que gustan otras cosas, no pueden gustar el espíritu 
y vida de ellas, antes les hacen sinsabor. Y por eso, cuanto más altas palabras decía el Hijo de Dios, tanto más 
algunos  se  desabrían  por  su  impureza,  como fue  cuando  predicó  aquella  sabrosa y amorosa doctrina de la 
Sagrada Eucaristía, que muchos de ellos volvieron atrás (Jn. 6, 60n61, 67).

6. Y no porque los tales no gusten este lenguaje de Dios, que habla de dentro, han de pensar que no le gustan 
otros, como aquí se dice, como las gustó san Pedro (Jn. 6, 69) en el alma cuando dijo a Cristo: )Dónde iremos, 
Señor, que tienes palabras de vida eterna? Y la Samaritana olvidó el agua y el cántaro por la dulzura de las 
palabras de Dios (Jn. 4, 28).

Y así, estando esta alma tan cerca de Dios, que está transformada en llama de amor, en que se le comunica el 
Padre,  Hijo y  Espíritu  Santo,  )qué  increible  cosa  se  dice  que  guste  un rastro  de  vida  eterna,  aunque  no 
perfectamente, porque no lo lleva la condición de esta vida? Mas es tan subido el deleite que aquel llamear del 
Espíritu Santo hace en ella, que la hace saber a qué sabe la vida eterna. Que por eso llama a la llama "viva"; no 
porque no sea siempre viva, sino porque le hace tal efecto, que la hace vivir en Dios espiritualmente y sentir 
vida de Dios, al modo que dice David (Sal. 83, 3): Mi corazón y mi carne se gozaron en Dios vivo. No porque 
sea  menester  decir  que  sea  vivo,  pues  siempre  lo  está,  sino  para  dar a  entender  que  el  espíritu y  sentido 
vivamente gustaban a Dios, hechos en Dios, lo cual es gustar a Dios vivo, esto es, vida de Dios y vida eterna. 
Ni dijera David allí: "Dios vivo", sino porque vivamente le gustaba, aunque no perfectamente, sino como un  
viso de vida eterna. Y así, en esta llama siente el alma tan vivamente a Dios, que le gusta con tanto sabor y 
suavidad, que dice: (Oh llama de amor viva!

que tiernamente hieres.

7. Esto es: que con tu ardor tiernamente me tocas. Que, por cuanto esta llama es llama de vida divina, hiere al 
alma con ternura de vida de Dios; y tanto y tan entrañablemente la hiere y enternece, que la derrite en amor, 
porque se cumpla en ella lo que en la Esposa en los Cantares (5, 6), que se enterneció tanto, que se derritió, y 
así dice ella allí: Luego que el Esposo habló, se derritió mi alma; porque el habla de Dios es el efecto que hace 
en el alma.

8. Mas )cómo se puede decir que la hiere, pues en el alma no hay ya cosa por herir, estando ya el alma toda 
cauterizada con el fuego de amor? Es cosa maravillosa que, como el amor nunca está ocioso, sino en continuo 
movimiento, como la llama, está echando siempre llamaradas acá y allá; y el amor, cuyo oficio es herir para 
enamorar y deleitar, como en la tal  alma está  en  viva  llama,  estále  arrojando sus  heridas  como llamaradas 
ternísimas  de  delicado amor, ejercitando jocunda y festivalmente las artes y juegos del amor, como en el  
palacio  de  sus  bodas,  como  Asuero  con  la  esposa  Ester  (Est.  2,  17  ss.),  mostrando  allí  sus  gracias,  
descubriéndola sus riquezas y la gloria de su grandeza, porque se cumpla en esta alma lo que él dijo en los 
Proverbios (8, 30n31), diciendo: Deleitábame yo por todos los días,  jugando  delante  de  él  todo  el  tiempo, 
jugando en la redondez de las tierras, y mis deleites estar con los hijos de los hombres, es a saber, dándoselos 
a ellos. Por lo cual estas heridas, que son sus juegos, son llamaradas de tiernos toques que al alma tocan por 
momentos de parte del fuego de amor, que no está ocioso. Los cuales, dice, acaecen y hieren,

de mi alma en el más profundo centro.

9. Porque en la sustancia del alma, donde ni el centro del sentido ni el demonio puede llegar, pasa esta fiesta 
del Espíritu Santo; y, por tanto, tanto más segura, sustancial y deleitable, cuanto más interior ella es; porque 
cuanto  más  interior  es,  es  más  pura;  y  cuanto  hay  más  de  pureza,  tanto  más  abundante  y  frecuente  y 
generalmente se comunica Dios. Y así, es tanto más el deleite y el gozar del alma y del espíritu porque es Dios 
el obrero de todo, sin que el alma haga de suyo nada. Que, por cuanto el alma no puede obrar de suyo nada si 
no es por el sentido corporal, ayudada de él, del cual en este caso está ella muy libre y muy lejos, su negocio 
es  ya  sólo  recibir  de  Dios,  el  cual  solo  puede  en  el  fondo  del  alma,  sin  ayuda de los sentidos, hacer obra y 
mover al alma en ella. Y así, todos los movimientos de la tal alma son divinos; y aunque son suyos, de ella lo 
son, porque los hace Dios en ella con ella, que da su voluntad y consentimiento. Y, porque decir hiere en el  
más profundo centro  de su alma da a entender que tiene el alma otros centros no tan profundos, conviene 
advertir cómo sea esto.

10. Y, cuanto a lo primero, es de saber que el alma, en cuanto espíritu, no tiene alto ni bajo, ni más profundo, 
ni menos profundo en su ser, como tienen los cuerpos cuantitativos; que, pues en ella no hay partes, no tiene 
más diferencia dentro que fuera, que toda ella es de una manera y no tiene centro de hondo y menos hondo 



cuantitativo;  porque no puede  estar  en  una parte más ilustrada que en otra, como los cuerpos físicos, sino 
toda en una manera, en más o en menos, como el aire que todo está de una manera ilustrado y no ilustrado en 
más o en menos.

11. En las cosas, aquello llamamos centro más profundo que es a lo que más puede llegar su  ser y virtud y la 
fuerza de su operación y movimiento, y no puede pasar de allí; así como el fuego o la piedra que tiene virtud y 
movimiento natural y fuerza para llegar al centro de su esfera, y no pueden pasar de allí ni dejar de llegar ni 
estar allí, si no es por algún impedimento contrario y violento. Según esto, diremos que la piedra, cuando en 
alguna manera está dentro de la tierra, aunque no sea en lo más profundo de ella, está en su centro en alguna 
manera, porque está dentro de la esfera de su centro y actividad y movimiento; pero no diremos que está en 
el más profundo de ella, que es el medio de la tierra; y así siempre le queda virtud y fuerza e inclinación para 
bajar y llegar hasta este más último y profundo centro, si se le quita el impedimento de delante; y, cuando 
llegare y no tuviere de  suyo  más  virtud e  inclinación  para  más  movimiento,  diremos  que  está  en  el  más 
profundo centro suyo.

12. El centro del alma es Dios, al cual cuando ella hubiere llegado según toda la capacidad de su ser y según la 
fuerza de su operación e inclinación, habrá llegado al  último y más profundo centro suyo en Dios, que será 
cuando con todas sus fuerzas entienda, ame y goce  a Dios. Y cuando no ha llegado a tanto como esto, cual 
acaece en esta vida mortal, en que no puede el alma llegar a Dios según todas sus fuerzas, aunque esté en este 
su centro, que  es Dios, por gracia y por la comunicación suya que con ella tiene, por cuanto todavía tiene 
movimiento y fuerza para más, no está satisfecha, aunque esté en el centro, no empero en el más profundo, 
pues puede ir al más profundo en Dios.

13.  Es,  pues,  de  notar  que  el  amor  es  la  inclinación  del  alma y  la  fuerza y  virtud  que  tiene  para ir a Dios, 
porque mediante el amor se une el alma con Dios; y así, cuantos más grados  de  amor  tuviere,  tanto  más 
profundamente entra en Dios y se concentra con él. De donde podemos decir que cuantos grados de amor de 
Dios el alma puede tener, tantos centros puede tener en Dios, uno más adentro que otro; porque el amor más 
fuerte es más unitivo, y de esta manera podemos entender las muchas mansiones que dijo el Hijo de Dios (Jn. 
14, 2) haber en la casa de su Padre.

De manera que para que el alma esté en su centro, que es Dios, según lo que habemos dicho, basta que tenga 
un grado de amor, porque por uno solo se une con él por gracia. Si  tuviere  dos  grados,  habrá  unídose y 
concentrádose con Dios otro centro más adentro; y si llegare a tres, concentrarse ha como tres; y si  llegare 
hasta el último grado, llegará a herir el amor de Dios hasta el  último centro y más profundo del alma, que 
será transformarla y esclarecerla según todo el ser y potencia y virtud de ella, según es capaz de recibir, hasta 
ponerla que parezca Dios. Bien así como cuando el cristal limpio y puro es embestido de la luz, cuantos más 
grados de luz va recibiendo, tanto más de luz en él se va reconcentrando, y tanto más se va él esclareciendo; y 
puede llegar a tanto por la copiosidad de luz que recibe, que venga él a parecer todo luz, y no se divise entre la 
luz, estando él esclarecido en ella todo lo que puede recibir de ella, que es venir a parecer como ella.

14. Y así, en decir el alma aquí que la llama de amor hiere en su más profundo centro, es decir que, cuanto 
alcanza la sustancia, virtud y fuerza del alma, la hiere y embiste el Espíritu  Santo.  Lo  cual  dice,  no  porque 
quiera dar a entender aquí que sea ésta tan sustancial y enteramente como la beatífica vista de Dios en la otra 
vida, porque, aunque el alma llegue en esta vida mortal a tan alto estado de perfección como aquí va hablando, 
no llega ni puede llegar a estado perfecto de gloria, aunque por ventura por vía de paso acaezca hacerle Dios 
alguna merced semejante; pero dícelo para dar a entender la copiosidad y abundancia de deleite y gloria que 
en  esta  manera  de  comunicación  en  el  Espíritu  Santo  siente.  El  cual  deleite es tanto mayor y más tierno, 
cuanto más fuerte y sustancialmente está transformada y reconcentrada en Dios; que, por ser tanto como lo 
más a que en esta vida se puede llegar (aunque, como decimos, no tan perfecto como en la otra), lo llama el 
más profundo centro.  Aunque,  por  ventura,  el  hábito  de  la  caridad  puede  el  alma  tener  en  esta  vida  tan 
perfecto como en la otra, mas no la operación ni el fruto; aunque el fruto y la operación de amor crecen tanto 
de punto en este estado, que es muy semejante al de la otra; tanto que, pareciéndole al alma ser así, osa decir 
lo que solamente se osa decir de la otra, es a saber: "en el más profundo centro de mi alma".

15. Y porque las cosas raras y de que hay poca experiencia son más maravillosas y menos creíbles, cual es lo 
que vamos diciendo del alma en este estado,  no dudo sino que algunas personas,  no lo entendiendo por 
ciencia ni sabiéndolo por experiencia, o no lo creerán, o lo tendrán por demasía, o pensarán que no es tanto 
como ello es en sí. Pero a todos estos yo respondo, que el Padre de las lumbres (Sant. 1, 17), cuya mano no es 
abreviada (Is. 59, 1) y con abundancia se difunde sin aceptación de personas do quiera que halla lugar, como 
el rayo del sol, mostrándose también él a ellos en los caminos y vías alegremente, no duda ni tiene en poco 
tener sus deleites con los hijos de los hombres de mancomún en la redondez de las tierras (Pv. 8, 31). Y no es 
de tener por increíble que a un alma ya examinada, purgada y probada en el fuego de tribulaciones y trabajos 



y variedad de tentaciones, y hallada fiel en el amor, deje de cumplirse en esta fiel alma en esta vida lo que el 
Hijo de Dios prometió (Jn. 14, 23), conviene a saber: que si alguno le amase, vendría la Santísima Trinidad 
en él y moraría de asiento en él; lo cual es ilustrándole el entendimiento divinamente en la sabiduría del Hijo, 
y deleitándole la voluntad en el Espíritu Santo, y absorbiéndola el Padre poderosa y fuertemente en el abrazo 
abismal de su dulzura.

16. Y si esto usa con algunas almas, como es verdad que lo usa, de creer es de que ésta de que vamos hablando 
no se quedará atrás en estas mercedes de Dios; pues que lo que de ella vamos diciendo, según la operación 
del Espíritu Santo que en ella hace, es mucho más que lo que en la comunicación y transformación de amor 
pasa; porque lo uno es como ascua encendida, y lo otro, según habemos dicho, como ascua en que tanto se 
afervora el fuego,  que  no  solamente  está  encendida,  sino  echando  llama  viva. Y  así,  estas  dos  maneras  de 
unión nsolamente de amor, y unión con inflamación de amorn son en cierta manera comparadas al fuego de 
Dios, que dice Isaías (31, 9) que está en Sión, y al horno de Dios que está en Jerusalén; que la una significa la 
Iglesia militante, en que está el fuego de la caridad no en extremo encendido, y la otra significa visión de paz, 
que es la triunfante, donde este fuego está como horno encendido en perfección de amor. Que, aunque, como 
habemos  dicho,  esta  alma  no  ha  llegado a  tanta  perfección  como  ésta,  todavía  en comparación  de  la  otra 
unión común, es como horno encendido, con visión tanto más pacífica y gloriosa y tierna, cuanto la llama es 
más clara y resplandeciente que el fuego en el carbón.

17. Por tanto, sintiendo el alma que esta viva llama del amor vivamente le está comunicando todos los bienes, 
porque este divino amor todo lo trae consigo, dice: (Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres!, y es como 
si dijera: (Oh encendido amor, que con tus amorosos movimientos regaladamente estás glorificándome según 
la mayor capacidad y fuerza de mi  alma,  es a saber:  dándome inteligencia divina según toda la  habilidad y 
capacidad  de  mi  entendimiento,  y  comunicándome  el  amor  según  la  mayor  fuerza  de  mi  voluntad,  y 
deleitándome en la sustancia del alma con el torrente de tu deleite (Sal. 35, 9) en tu divino contacto y junta 
sustancial según la mayor pureza de mi sustancia y capacidad y anchura de mi memoria! Y esto acaece así, y 
más de lo que se puede y alcanza a decir, al tiempo que se levanta en el alma esta llama de amor.

Que por cuanto el alma, según su sustancia y potencias, memoria, entendimiento y voluntad, está bien purgada, 
la sustancia divina, que, como dice el Sabio (Sab. 7, 24), toca en todas las partes por su limpieza, profunda y 
sutil y subidamente con su divina llama la absorbe en sí, y en aquel absorbimiento del alma en la sabiduría, el 
Espíritu Santo, ejercita los vibramientos gloriosos de su llama, que, por ser tan suave, dice el alma luego:

Pues ya no eres esquiva.

18. Es a saber, pues ya no afliges, ni aprietas, ni fatigas como antes hacías; porque conviene saber que esta 
llama  de  Dios,  cuando  el  alma  estaba  en  estado  de  purgación espiritual,  que  es  cuando  va  entrando  en 
contemplación, no le era tan amigable y suave como ahora lo es en este estado de unión. Y el declarar cómo 
esto sea nos habemos de detener algún tanto.

19. En lo cual es de saber que, antes que este divino fuego de amor se introduzca y una en la sustancia del 
alma por acabada y perfecta purgación y pureza, esta llama, que es el Espíritu Santo, está hiriendo en el 
alma, gastándole y consumiéndole las imperfecciones de sus malos hábitos; y ésta es la operación del Espíritu 
Santo, en la cual la dispone para la divina unión y transformación y amor en Dios.

Porque es de saber que el mismo fuego de amor que después se une con el alma glorificándola, es el que antes 
la  embiste  purgándola;  bien  así  como  el  mismo  fuego  que entra  en  el  madero  es  el  que  primero  le  está 
embistiendo e hiriendo con su llama, enjugándole y desnudándole de sus feos accidentes,  hasta disponerle 
con su calor, tanto que pueda entrar en él y transformarle en sí. Y esto llaman los espirituales vía purgativa.

En el cual ejercicio el alma padece mucho detrimento, y siente graves penas en el espíritu, que de ordinario  
redundan en el sentido, siéndole esta llama muy esquiva. Porque en esta disposición de purgación no le es  
esta llama clara, sino oscura, que, si alguna luz le da, es para ver sólo y sentir sus miserias y defectos; ni le es  
suave, sino penosa, porque, aunque algunas veces le pega calor de amor, es con tormento y aprieto; y no le es 
deleitable,  sino seca,  porque,  aunque  alguna  vez  por  su  benignidad  le  da  algún  gusto  para  esforzarla  y 
animarla,  antes y  después  que  acaece,  lo  lasta y  paga  todo  con  otro  tanto  trabajo;  ni  le  es  reficionadora y 
pacífica, sino consumidora y argüidora, haciéndola desfallecer y penar en el conocimiento propio; y así, no le 
es  gloriosa,  porque  antes  la  pone  miserable y  amarga  en luz  espiritual  que  le  da  de  propio  conocimiento, 
enviando  Dios  fuego,  como dice  Jeremías (Lm.  1,  13),  en  sus  huesos, y  enseñándola, y  como también  dice 
David (Sal. 16, 3), examinándola en fuego.



20. Y así, en esta sazón padece el alma acerca del entendimiento grandes tinieblas, acerca  de  la  voluntad 
grandes  sequedades y  aprietos, y  en  la  memoria  grave  noticia  de  sus miserias,  por  cuanto  el  ojo  espiritual 
está muy claro en el conocimiento propio. Y en la sustancia del alma padece desamparo y suma pobreza, seca 
y fría y a veces caliente, no hallando en nada alivio, ni un pensamiento que la consuele, ni aun poder levantar 
el corazón a Dios,  habiéndosele puesto esta llama tan esquiva, como dice Job (30, 21) que en este ejercicio 
hizo Dios con él, diciendo: Mudádoteme has en cruel. Porque, cuando estas cosas  juntas  padece  el  alma, 
verdaderamente le parece que Dios se ha hecho cruel contra ella y desabrido.

21.  No  se  puede  encarecer  lo  que  el  alma  padece  en  este  tiempo,  es a  saber,  muy  poco  menos que en el 
purgatorio. Y no sabría yo ahora dar a entender esta esquivez cuánta sea ni hasta dónde llega lo que en ella se 
pasa y siente, sino con lo que a este propósito dice Jeremías (Lm. 3, 1n9) con estas palabras: Yo varón que 
veo mi pobreza en la vara de su indignación; hame amenazado y trájome a las tinieblas y no a la luz: tanto ha 
vuelto y convertido su mano contra mí. Hizo envejecer mi piel y mi carne y desmenuzó mis huesos; cercóme 
en rededor, y rodeóme de hiel y trabajo; en tenebrosidades me colocó como muertos sempiternos; edificó en 
derredor de mí, y porque no salga; agravóme las prisiones;  y, demás de esto, cuando hubiere dado voces y 
rogado, ha excluido mi oración; cerróme mis caminos con piedras cuadradas, y  trastornó mis pisadas y mis 
sendas.  Todo  esto  dice  Jeremías, y va allí diciendo mucho más. Que, por cuanto en esta manera está Dios 
medicinando y curando al alma en sus muchas enfermedades para darle salud, por fuerza ha de penar según 
su dolencia en la tal purga y cura, porque aquí le pone Tobías el corazón sobre las brasas, para que en él se 
extrique y desenvuelva todo género de demonio (Tb. 6,
8), y así, aquí van saliendo a luz todas sus enfermedades, poniéndoselas en cura, y delante de sus ojos a sentir.

22. Y las flaquezas y miserias que antes el alma tenía asentadas y encubiertas en sí, las cuales antes no veía 
ni  sentía,  ya  con  la  luz y  calor  del  fuego  divino  las  ve y  las  siente;  así como  la  humedad  que  había  en  el 
madero no se conocía  hasta  que dio en él  el  fuego y  le hizo sudar, humear y respendar, y así hace el alma 
imperfecta cerca de esta llama.

Porque,  (oh  cosa  admirable!,  levántanse  en  el  alma a  esta  sazón  contrarios  contra  contrarios: los del alma 
contra los de Dios, que embisten el alma, y, como dicen los filósofos, unos relucen cerca de los otros y hacen la 
guerra en el sujeto del alma, procurando los unos expeler a los otros por reinar ellos en ella, conviene a saber: 
las virtudes y propiedades de Dios en extremo perfectas contra los hábitos y propiedades del sujeto del alma 
en extremo imperfectos, padeciendo ella dos contrarios en sí.

Porque, como esta llama es de extremada luz, embistiendo ella en el alma, su luz luce en las tinieblas (Jn. 1, 
5) del alma, que también son extremadas, y el alma entonces siente sus tinieblas naturales y viciosas, que se 
ponen contra la sobrenatural luz y no siente la luz sobrenatural, porque la tiene en sí como sus tinieblas, que 
las tiene en sí, y las tinieblas no comprehenden a la luz (Jn. 1, 5). Y así, estas tinieblas suyas sentirá en tanto 
que la luz las embistiere porque no pueden las almas ver sus tinieblas si no embistiere en ellas la divina luz, 
hasta que, expeliéndolas la divina luz, quede ilustrada el alma y vea la luz en sí transformada, habiendo sido 
limpiado y fortalecido el ojo espiritual con la luz divina. Porque  inmensa  luz  en  vista  impura  y  flaca, 
totalmente le era tinieblas,  sujetando el  eminente sensible la potencia; y así, érale esta llama esquiva en la 
vista del entendimiento.

23. Y porque esta llama de suyo es en extremo amorosa y tierna, y amorosamente embiste en la voluntad, y la 
voluntad de suyo es  seca y  dura en extremo, y  lo  duro se  siente  cerca de lo  tierno, y  la  sequedad cerca del 
amor, embistiendo esta llama amorosa y tiernamente en la voluntad, siente la voluntad su natural dureza y 
sequedad  para  con  Dios; y  no  siente el  amor y  ternura  de  la  llama,  estando  ella  prevenida  con  dureza y 
sequedad,  en  que  no  caben estos otros contrarios de ternura y amor, hasta que, siendo expelidos por ella, 
reine  en  la  voluntad  amor  y  ternura  de  Dios.  Y  de  esta  manera  era  esta  llama  esquiva  a  la  voluntad, 
haciéndola sentir y padecer su dureza y sequedad.

Y, ni más ni menos, porque esta llama es amplísima e inmensa y la voluntad es estrecha y angosta, siente su 
estrechura y angostura la voluntad en tanto que la llama la embiste, hasta  que, dando en ella, la dilate y 
ensanche y haga capaz de sí misma.

Y porque también esta llama es sabrosa y dulce, y la voluntad tenía el paladar del espíritu destemplado con 
humores de desordenadas aficiones, érale desabrida y amarga y no podía gustar el dulce manjar del amor de 
Dios. Y de esta manera también siente la voluntad su aprieto y sinsabor cerca de esta amplísima y sabrosísima 
llama, y no siente el sabor de ella, porque no la siente en sí, sino lo que tiene en sí, que es su miseria.

Y, finalmente, porque esta llama es de inmensas riquezas y bondad y deleites, y el alma de suyo es pobrísima y 



no tiene bien ninguno ni de qué se satisfacer,  conoce y siente claramente sus miserias y pobrezas y malicia 
cerca de estas riquezas y bondad y deleites, y no conoce las riquezas, bondad y deleites de la llama, porque la  
malicia no comprehende a la bondad, ni la pobreza a las riquezas, etc., hasta tanto que esta llama acabe de 
purificar  el  alma y  con  su  transformación  la  enriquezca,  glorifique y  deleite.  De  esta  manera  le  era antes 
esquiva esta llama al alma sobre lo que se puede decir, peleando en ella unos contrarios contra otros: Dios, 
que es todas las perfecciones, contra todos los hábitos imperfectos de ella para que, transformándola en sí, la 
suavice y pacifique y establezca como el fuego hace al madero cuando ha entrado en él.

24. Esta purgación en pocas almas acaece tan fuerte; sólo en aquellas que el Señor quiere levantar a más alto 
grado de  unión,  porque a  cada una dispone  con purga más o  menos  fuerte, según el grado a que la quiere 
levantar, y según también la impureza e imperfección de ella, y así, esta pena se parece a la del purgatorio; 
porque así como se purgan allí los espíritus para poder ver a Dios por clara visión en la otra vida, así, en su 
manera, se purgan aquí las almas para poder transformarse en él por amor en ésta.

25. La intensión de esta purgación y cómo es en más y cómo en menos, y cuándo según el entendimiento y 
cuándo según la voluntad, y cómo según la memoria, y cuándo y cómo también según la sustancia del alma, y 
también cuándo según todo, y la purgación de la parte sensitiva y cómo se conocerá cuándo lo es la una y la 
otra, y a qué tiempo y punto y sazón de camino espiritual comienza, porque lo tratamos en la noche oscura de 
la Subida del Monte Carmelo, y no hace ahora a nuestro propósito, no lo digo. Basta saber ahora que el mismo 
Dios, que quiere entrar en el alma por unión y transformación de amor, es el que antes está embistiendo en 
ella y purgándola con la luz y calor de su divina llama, así como el mismo fuego que entra en el madero es el 
que le dispone, como antes habemos dicho. Así, la misma que ahora le es suave, estando dentro embestida en 
ella, le era antes esquiva, estando fuera embistiendo en ella.

26. Y esto es lo que quiere dar a entender cuando dice el alma el presente verso: Pues ya no eres esquiva, que 
en suma es como si dijera: Pues ya no solamente no me eres oscura como antes, pues eres la divina luz de mi 
entendimiento,  que  te  puedo  ya  mirar; y  no  solamente no haces desfallecer mi flaqueza, mas antes eres la 
fortaleza de mi voluntad con que te puedo amar y gozar, estando toda convertida en amor divino; y ya no eres 
pesadumbre y aprieto para la sustancia de mi alma, mas antes eres la gloria y deleites y anchura de ella, pues 
que de mí se puede decir lo que se canta en los divinos Cantares (8,
5), diciendo: )Quién es ésta que sube del desierto abundante en deleites, estribando sobre su Amado, acá y 
allá vertiendo amor? Pues esto es así,

(acaba ya si quieres!

27. Es a saber: acaba ya de consumar conmigo perfectamente el matrimonio espiritual con tu beatífica vista. 
Porque ésta es la que pide el alma, que, aunque es verdad que en este estado tan alto está el alma tanto más 
conforme y satisfecha cuanto más transformada en amor y para sí ninguna cosa sabe, ni acierta a pedir, sino  
para su Amado, pues la caridad, como dice san Pablo (1 Cor. 13, 5), no pretende para sí sus cosas, sino para el 
Amado;  porque vive en esperanza todavía, en que no se puede dejar de sentir vacío, tiene tanto de gemido, 
aunque suave y regalado, cuanto le falta para la acabada posesión de la adopción  de hijos de Dios, donde, 
consumándose su gloria, se quietara su apetito. El cual, aunque acá  más juntura tenga con Dios, nunca se 
hartará ni quietará hasta que parezca su gloria (Sal.
16, 15), mayormente teniendo ya el sabor y golosina de ella, como aquí se tiene. Que es tal,  que,  si  Dios  no 
tuviese  aquí  favorecida  también  la  carne,  amparando  al  natural  con  su diestra,  como  hizo a  Moisés  en  la 
piedra (Ex. 33, 22), para que sin morirse pudiera ver su gloria, a cada llamarada de éstas se corrompería el 
natural y moriría, no teniendo la parte inferior vaso para sufrir tanto y tan subido fuego de gloria.

28. Y por eso, este apetito y la petición de él no es aquí con pena, que no está aquí capaz el alma de tenerla, 
sino con deseo suave y deleitable, pidiendo la conformidad de su espíritu  y  sentido.  Que  por  eso  dice  en  el 
verso: acaba ya si quieres, porque está la voluntad y apetito tan hecho uno con Dios, que tiene por su gloria 
cumplirse lo que Dios quiere. Pero son tales las asomadas de gloria y amor que en estos toques se trasluce 
quedar a la puerta por entrar en el alma, no cabiendo por la angostura de la casa terrestre,  que antes sería 
poco amor no pedir entrada en aquella perfección y cumplimiento de amor.

Porque, demás de esto, ve el alma que en aquella deleitable comunicación del Esposo la está el Espíritu Santo 
provocando y convidando con aquella inmensa gloria que le está proponiendo ante sus ojos, con maravillosos 
modos y suaves afectos, diciéndole en su espíritu lo que en los Cantares (2, 10n14) a la Esposa, lo cual refiere 
ella,  diciendo:  Mirad  lo que me está diciendo mi Esposo: levántate y date priesa, amiga mía, paloma mía, 
hermosa mía, y ven; pues que ya ha pasado el invierno, y la lluvia se fue y alejó, y las flores han parecido en 
nuestra tierra, y ha llegado el tiempo del podar. La voz de la tortolilla se ha oído en nuestra tierra, la higuera 



ha  producido  sus  frutos,  las  floridas  viñas  han  dado  su  olor.  Levántate,  amiga  mía,  graciosa  mía, y  ven, 
paloma mía en los horados de la piedra, en la caverna de la cerca; muéstrame tu rostro, suene tu voz en mis 
oídos, porque tu voz es dulce  y  tu  rostro  hermoso.  Todas  estas  cosas  siente  el  alma  y  las  entiende 
distintísimamente  en subido  sentido  de  gloria,  que  la  está  mostrando  el  Espíritu  Santo  en  aquel  suave y 
tierno llamear,  con  gana  de  entrarle  en  aquella  gloria. Y  por  eso  ella  aquí,  provocada,  responde diciendo: 
acaba ya si  quieres.  En lo cual  le  pide al  Esposo aquellas dos peticiones  que él nos  enseñó en el  Evangelio 
(Mt. 6, 10), conviene a saber: Adveniat regnum tuum; fiat voluntas tua. Y así es como si dijera: "acaba", es a 
saber, de darme este reino, "si quieres", esto es, según es tu voluntad. Y, para que así sea,

rompe la tela de este dulce encuentro.

29. La cual tela es la que impide este tan grande negocio. Porque es fácil cosa llegar a Dios,  quitados los 
impedimentos y rompidas las telas que dividen la junta entre el alma y Dios. Las telas que pueden impedir a 
esta junta, que se han de romper para que se haga y posea perfectamente el alma a Dios, podemos decir que 
son  tres,  conviene  a  saber:  temporal,  en  que se comprehenden todas las criaturas; natural, en que se 
comprehenden las operaciones  e  inclinaciones  puramente  naturales;  la  tercera,  sensitiva,  en  que  sólo  se 
comprehende la unión del alma con el cuerpo, que es vida sensitiva y animal, de que dice san Pablo (2 Cor.
5, 1): Sabemos que si esta nuestra casa terrestre se desata, tenemos habitación de Dios en los cielos. Las dos 
primeras telas de necesidad se han de haber rompido para llegar a esta  posesión de unión de Dios, en que 
todas las cosas del mundo están negadas y renunciadas, y todos los apetitos y afectos naturales mortificados, y 
las operaciones del alma de naturales ya hechas divinas.

Todo lo cual se rompió e hizo en el alma por los encuentros esquivos de esta llama cuando ella era esquiva; 
porque en la purgación espiritual que arriba hemos dicho, acaba el alma de romper estas dos telas, y de ahí 
viene a unirse con Dios, como aquí está, y no queda por romper más que la tercera de la vida sensitiva. Que 
por eso dice aquí "tela", y no "telas"; porque no hay más que ésta que romper, la cual, por ser ya tan sutil y 
delgada y espiritualizada con esta unión de Dios, no la encuentra la llama rigurosamente como a las otras dos 
hacía, sino sabrosa y dulcemente. Que por eso aquí le llama dulce encuentro, el  cual  es  tanto  más  dulce y 
sabroso, cuanto más le parece que le va a romper la tela de la vida.

30. Donde es de saber que el morir natural de las almas que llegan a este estado, aunque la condición de su 
muerte, en cuanto el natural, es semejante a las demás, pero en la causa y en el modo de la muerte hay mucha 
diferencia. Porque, si las otras mueren muerte causada por enfermedad o por longura de días, éstas, aunque 
en enfermedad mueran o en cumplimiento de edad, no las arranca el alma sino algún ímpetu y encuentro de 
amor mucho más subido que los pasados y más poderoso y valeroso, pues pudo romper la tela y llevarse la joya 
del alma.

Y así, la muerte de semejantes almas es muy suave y muy dulce, más que les fue la vida  espiritual  toda  su 
vida; pues que mueren con más subidos ímpetus y encuentros sabrosos de amor, siendo ellas como el cisne, 
que canta más suavemente cuando se muere. Que por eso dijo David (Sal. 115, 15) que era preciosa la muerte 
de los santos en el acatamiento de Dios, porque aquí vienen en uno a juntarse todas las riquezas del alma, y 
van allí a  entrar los ríos del  amor del alma en la mar,  los cuales están allí  ya tan anchos y represados, que 
parecen ya mares; juntándose lo primero y lo postrero de sus tesoros, para acompañar al justo que va y parte 
para su reino, oyéndose ya las alabanzas desde los fines de la tierra, que, como dice Isaías (24, 16), son gloria 
del justo.

31. Sintiéndose, pues, el alma a la sazón de estos gloriosos encuentros tan al canto de salir a poseer acabada y 
perfectamente su reino, en las abundancias que se ve está enriquecida (porque aquí se conoce pura y rica y 
llena de virtudes y dispuesta para ello, porque en este estado deja Dios al alma ver su hermosura y fíale los 
dones y virtudes que le ha dado, porque todo se le  vuelve en amor y alabanzas, sin toque de presunción ni 
vanidad, no habiendo ya levadura de imperfección que corrompa la masa) y como ve que no le falta más que 
romper esta flaca tela de vida natural en que se siente enredada, presa e impedida su libertad, con deseo de 
verse desatada y verse con Cristo (Fil. 1, 23), haciéndole lástima que una vida tan baja y flaca la impida otra tan 
alta y fuerte, pide que se rompa, diciendo: Rompe la tela de este dulce encuentro.

32. Y llámale "tela" por tres cosas: la primera, por la trabazón que hay entre el espíritu y la carne; la segunda, 
porque divide entre Dios y el alma; la tercera, porque así como la tela no es tan opaca y condensa que no se 
pueda traslucir  lo claro por ella,  así  en este estado parece esta trabazón tan delgada tela,  por estar ya muy 
espiritualizada e ilustrada y adelgazada, que no se deja de traslucir la Divinidad en ella. Y como siente el alma 
la  fortaleza de la otra vida, echa de ver la flaqueza de estotra, y parécele mucho delgada tela, y aun tela de 
araña, como la llama David (Sal. 89, 9), diciendo: Nuestros años como la araña meditarán. Y aun es mucho 



menos delante del alma que así está engrandecida; porque, como está puesta en el sentir de Dios, siente las 
cosas como Dios, delante del cual, como también dice David (Sal. 8, 4), mil años son como el día de ayer que 
pasó, y  según  Isaías  (40, 17), todas las gentes son como si no fuesen. Y ese mismo tomo tienen delante del 
alma, que todas las cosas le son nada, y ella es para sus ojos nada. Sólo su Dios para ella es el todo.

33. Pero hay aquí que notar: )por qué razón pide aquí más que "rompa" la tela, que la "corte" o que la "acabe", 
pues todo parece una cosa? Podemos decir que por cuatro cosas.

La primera, por hablar con más propiedad; porque más propio es del encuentro romper que  cortar y que 
acabar.
La segunda, porque el amor es amigo de fuerza de amor y de toque fuerte e impetuoso, lo cual se ejercita más 
en el romper que en el cortar y acabar.

La tercera, porque el amor apetece que el acto sea brevísimo, porque se cumple más presto, y tiene tanta más 
fuerza y valor cuanto es más espiritual, porque la virtud unida más fuerte es que esparcida. E introdúcese el 
amor al modo que la forma en la materia,  que se introduce en un instante, y hasta entonces no había acto 
sino disposiciones para él; y así,  los actos espirituales como en un instante se hacen en el alma, porque son 
infusos de Dios, pero los demás que el alma de suyo hace, más se pueden llamar disposiciones de deseos y 
afectos sucesivos, que nunca llegan a ser actos perfectos de amor o contemplación, sino algunas veces cuando, 
como digo, Dios los forma y perfecciona en el espíritu. Por lo cual dijo  el  Sabio  (Ecl.  7,  9)  que  el  fin  de  la 
oración es mejor que el principio, y lo que comúnmente se dice que la oración breve penetra los cielos.  De 
donde el alma que ya está dispuesta, muchos más y más intensos actos puede hacer en breve tiempo que la no 
dispuesta en mucho; y aun, por la gran disposición que tiene, se suele quedar harto tiempo en acto de amor o 
contemplación. Y a la que no está dispuesta todo se le va en disponer el espíritu; y aun después se suele quedar 
el fuego por entrar en el madero, ahora por la mucha humedad de  él,  ahora  por  el  poco  calor  que  dispone, 
ahora por lo uno y lo otro; mas en el alma dispuesta, por momentos entra el acto de amor, porque la centella a 
cada toque prende en  la enjuta yesca. Y así, el alma enamorada más quiere la brevedad del romper que el 
espacio del cortar y acabar.

La cuarta es porque se acabe más presto la tela de la vida; porque el cortar y acabar hácese con más acuerdo, 
porque  se  espera a  que  la  cosa  esté  sazonada o  acabada, o  algún  otro término, y el romper no espera al 
parecer madurez ni nada de eso.

34. Y esto quiere el alma enamorada, que no sufre dilaciones de que se espere a que naturalmente se acabe la 
vida ni a que en tal o tal tiempo se corte; porque la fuerza del amor y  la  disposición  que  en  sí  ve,  la  hacen 
querer y pedir se rompa luego la vida con algún encuentro o ímpetu sobrenatural de amor.

Sabe muy bien aquí  el  alma que es  condición de Dios  llevar antes  de tiempo consigo las  almas que mucho 
ama, perfeccionando en ellas en breve tiempo por medio de aquel amor lo que en todo suceso por su ordinario 
paso pudieran ir ganando. Porque esto es lo que dijo el Sabio (Sab. 4, 10n14): El que agrada a Dios es hecho 
amado, y, viviendo entre pecadores,  fue trasladado, arrebatado fue porque la malicia no mudara su 
entendimiento, o la afición no engañara su alma. Consumido en breve, cumplió muchos tiempos; porque era 
su alma agradable a Dios, por tanto, se apresuró a sacarle de medio, etc. Hasta aquí son palabras del Sabio, 
en las cuales se verá con cuánta propiedad y razón usa el alma de aquel término "romper"; pues en ellas usa el 
Espíritu Santo de estos dos términos: "arrebatar" y "apresurar"  que son ajenos de toda dilación. En el 
apresurarse Dios da a entender la priesa con que hizo perfeccionar en breve el amor del justo; en el arrebatar 
se da a entender llevarle antes de su tiempo natural.  Por eso es gran negocio para el alma ejercitar en esta 
vida los actos de amor, porque, consumándose en breve, no se detenga mucho acá o allá sin ver a Dios.

35. Pero veamos ahora por qué también a este embestimiento interior del Espíritu le llama encuentro  más 
que otro nombre alguno. Y es la razón porque sintiendo el alma en Dios infinita gana, como habemos dicho, 
de que se acabe la vida y que, como no ha llegado el tiempo de su perfección, no se hace, echa de ver que para 
consumarla y  elevarla  de  la carne,  hace  él  en  ella  estos  embestimientos  divinos y  gloriosos a  manera  de 
encuentros, que, como son a fin de purificarla y sacarla de la carne, verdaderamente son encuentros con que 
siempre penetra, endiosando la sustancia del alma, haciéndola divina, en lo cual absorbe al alma sobre todo 
ser a ser de Dios.

Y la causa es porque la encontró Dios y la traspasó en el Espíritu Santo vivamente, cuyas comunicaciones son 
impetuosas, cuando son afervoradas, como lo es este encuentro; al cual, porque en él el alma vivamente gusta 
de  Dios,  llama  dulce;  no  porque  otros  muchos  toques y encuentros que en este estado recibe dejen de ser 



dulces, sino por eminencia que tiene sobre todos los demás; porque le hace Dios, como habemos dicho, a fin 
de desatarla y glorificarla presto. De donde a ella le nacen alas para decir: Rompe la tela, etc.

36. Resumiendo, pues, ahora toda la canción, es como si dijera: (Oh llama del Espíritu Santo, que tan íntima 
y  tiernamente  traspasas  la  sustancia  de  mi  alma y  la  cauterizas  con  tu glorioso ardor! Pues ya estás tan 
amigable que te muestras con gana de dárteme en vida eterna, si antes mis peticiones no llegaban a tus oídos, 
cuando con ansias y fatigas de amor, en que penaba mi sentido y espíritu por la mucha flaqueza e impureza 
mía y poca fortaleza de amor que tenía, te rogaba me desatases y llevases contigo, porque con deseo te deseaba 
mi alma, porque el amor impaciente no me dejaba conformar tanto con esta condición de vida que tú querías 
que aún viviese; y si  los pasados ímpetus de amor no eran bastantes, porque no eran de tanta calidad para 
alcanzarlo, ahora que estoy tan fortalecida en amor, que no sólo no desfallece mi sentido y espíritu en ti, mas 
antes, fortalecidos de ti, mi corazón y mi carne se gozan en Dios vivo (Sal. 83, 2), con grande conformidad de 
las partes, donde lo que tú quieres que pida, pido, y lo que no quieres, no quiero ni aun puedo ni me pasa por 
pensamiento querer; y pues son ya delante de tus ojos más válidas y estimadas mis peticiones, pues salen de ti 
y tú me mueves a ellas, y con sabor y gozo en el Espíritu Santo te lo pido, saliendo ya mi juicio de tu rostro 
(Sal. 16, 2), que es cuando los ruegos precias y oyes, rompe la tela delgada de esta vida y no la dejes llegar a 
que la edad y años naturalmente la corten, para que te pueda amar desde luego con la plenitud y hartura que 
desea mi alma sin término ni fin.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CANCIÓN 2

(Oh cauterio suave! (Oh 
regalada llaga!
(Oh mano blanda! (Oh toque delicado, que a 
vida eterna sabe,
y toda deuda paga!
Matando, muerte en vida la has trocado.

DECLARACIÓN

1. En esta canción da a entender el alma cómo las tres personas de la Santísima Trinidad,  Padre e  Hijo y 
Espíritu Santo, son los que hacen en ella esta divina obra de unión. Así la mano, y el cauterio, y el toque, en 
sustancia, son una misma cosa; y póneles estos nombres,  por  cuanto  por  el  efecto  que  hace  cada  una  les 
conviene. El cauterio es el Espíritu Santo, la mano es el Padre, el toque el Hijo. Y así engrandece aquí el alma 
al Padre, Hijo y Espíritu Santo, encareciendo tres grandes mercedes y bienes que en ella hacen, por haberla 
trocado su muerte en vida, transformándola en sí.

La primera es llaga regalada, y ésta atribuye al Espíritu Santo; y por eso le llama cauterio suave. La segunda 
es gusto de vida eterna, y ésta atribuye al Hijo, y por eso le llama toque  delicado. La tercera es haberla 
transformado en sí, que es la deuda con que queda bien pagada el alma, y ésta atribuye al Padre, y por eso 
se llama mano blanda.

Y aunque aquí nombra las tres, por causa de las propiedades de los efectos, sólo con uno habla, diciendo: En 
vida la has trocado, porque todos ellos obran en uno, y así todo lo atribuye a uno, y todo a todos. Síguese el 
verso:

(Oh cauterio suave!

2. Este cauterio, como habemos dicho, es aquí el Espíritu Santo, porque, como dice Moisés  en el 
Deuteronomio (4, 24): nuestro Señor es fuego consumidor, es a saber, fuego de amor;  el  cual,  como sea  de 
infinita fuerza, inestimablemente puede consumir y transformar en sí el alma que tocare. Pero a cada una la 
abrasa y absorbe como la halla dispuesta: a una más, y a otra menos y esto cuanto él quiere y cómo y cuando 



quiere. Y como él sea infinito fuego de amor, cuando él quiere tocar al alma algo apretadamente, es el ardor de 
ella en tan sumo grado de amor que le parece a ella que está ardiendo sobre todos los ardores del mundo. Que 
por eso en esta junta llama ella al Espíritu Santo cauterio, porque así como en el cauterio está el fuego más 
intenso y vehemente y hace mayor efecto que en los demás ignitos, así el acto de esta unión, por ser de tan 
inflamado fuego de amor más que todos los otros, por eso le llama cauterio respecto de ellos. Y, por cuanto 
este divino fuego, en este caso, tiene transformada toda el alma en sí, no solamente siente cauterio, mas toda 
ella está hecha cauterio de vehemente fuego.

3. Y es cosa admirable y digna de contar, que con ser este fuego de Dios tan vehemente consumidor, que con 
mayor facilidad consumiría mil mundos que el fuego de acá una raspa de lino, no consuma y acabe el alma en 
quien arde de esta manera, ni menos le dé pesadumbre alguna, sino que antes, a la medida de la fuerza del 
amor, la endiosa y deleita, abrasando y ardiendo en él suavemente. Y esto es así por la pureza y perfección del 
espíritu con que arde en el Espíritu Santo, como acaeció en los Actos de los Apóstoles (2, 3), donde, viniendo 
este fuego con grande vehemencia, abrasó a los discípulos, los cuales, como dice san Gregorio, interiormente 
ardieron en amor suavemente. Y esto es lo que da a entender la Iglesia, cuando dice al mismo propósito: Vino 
fuego  del  cielo,  no  quemando,  sino  resplandeciendo; no consumiendo, sino alumbrando. Porque en estas 
comunicaciones, como el fin de Dios es engrandecer al alma, no la fatiga y aprieta, sino ensánchala y deléitala;  
no la oscurece ni enceniza como el fuego hace al carbón, sino clarifícala y enriquécela, que por eso le dice ella 
cauterio suave.

4. Y así, la dichosa alma que por grande ventura a este cauterio llega, todo lo sabe, todo lo gusta, todo lo que 
quiere hace y se prospera, y ninguno prevalece delante de ella, nada le toca; porque esta alma es de quien dice 
el Apóstol (1 Cor 2, 15): El espiritual todo lo juzga, y de ninguno es juzgado. Et iterum (1 Cor 2, 10): El espíritu 
todo lo rastrea, hasta lo profundo de Dios. Porque ésta es la propiedad del amor: escudriñar todos los bienes 
del Amado.
5. (Oh gran gloria de almas que merecéis llegar a este sumo fuego, en el cual, pues hay infinita fuerza para os 
consumir  y  aniquilar,  está  cierto  que  no  consumiéndoos,  inmensamente os consuma en gloria! No os 
maravilléis que Dios llegue algunas almas hasta aquí, pues que el sol se singulariza en hacer algunos efectos 
maravillosos; el cual, como dice el Espíritu Santo, de tres maneras abrasa los montes (Sal. 82, 15), esto es, de 
los santos. Siendo, pues, este cauterio tan suave como aquí se ha dado a entender, (cuán regalada creeremos 
que  estará  el  alma que  de  él  fuere  tocada!  Que,  queriéndolo  ella  decir,  no lo dice, sino quédase con la 
estimación en el corazón y el encarecimiento en la boca por este término, "oh" diciendo:

(Oh regalada llaga!

6. Habiendo el alma hablado con el cauterio, habla ahora con la llaga que hace el cauterio. Y,  como el cauterio 
era suave, según ha dicho, la llaga, según razón, ha de ser conforme el cauterio. Y así llaga de cauterio suave 
será  llaga  regalada,  porque,  siendo  el  cauterio  de amor, ella será llaga de amor suave, y así será regalada 
suavemente.

7. Y para  dar a  entender  cómo sea esta  llaga con que  aquí  ella  habla,  es  de saber  que el  cauterio del fuego 
material en la parte do asienta siempre hace llaga, y tiene esta propiedad: que si sienta sobre llaga que no era 
de  fuego,  la  hace  que  sea  de  fuego. Y  eso  tiene  este cauterio  de  amor,  que  en el  alma que  toca,  ahora  esté 
llagada de otras llagas de miserias y pecados, ahora esté sana, luego la deja llagada de amor; y ya las que eran 
llagas de otra causa, quedan hechas llagas de amor.

Pero en esto hay diferencia de este amoroso cauterio al del fuego material; que éste la llaga  que  hace  no  la 
puede volver a sanar, si no se aplican otros medicables, pero la llaga del cauterio de amor no se puede curar 
con otra medicina, sino que el mismo cauterio que la hace la cura, y el mismo que la cura, curándola la hace; 
porque, cada vez que toca el cauterio de amor en la llaga de amor, hace mayor llaga de amor, y así cura y sana 
más, por cuanto llaga más; porque el amante, cuanto más llagado está, más sano; y la cura que hace el amor es 
llagar y herir sobre lo llagado, hasta tanto que la llaga sea tan grande que toda el alma venga a resolverse en 
llaga de amor. Y de esta manera ya toda cauterizada y hecha  una llaga de amor, está toda sana en amor, 
porque está transformada en amor.

Y en esta manera se entiende la llaga que aquí habla el alma, toda llagada y toda sana. Y porque, aunque está 
toda  llagada y  toda  sana,  el  cauterio  de amor no deja  de hacer  su  oficio, que es tocar y herir de amor, por 
cuanto ya está todo regalado y todo sano, el efecto  que  hace  es  regalar  la  llaga,  como  suele  hacer  el  buen 
médico. Por eso dice el alma bien aquí: (Oh llaga regalada! (Oh, pues, llaga tanto más regalada cuanto es más 
alto y subido el fuego de amor que la causó, porque habiéndola hecho el Espíritu Santo sólo a fin de regalar, y 
como su deseo de regalar sea grande, grande será esta llaga, porque grandemente será regalada!



8.  (Oh  dichosa  llaga,  hecha  por  quien  no  sabe  sino  sanar!  (Oh  venturosa y  mucho  dichosa llaga,  pues  no 
fuiste hecha sino para regalo, y la calidad de tu dolencia es regalo y deleite del alma llagada! Grande eres (oh 
deleitable llaga!, porque es grande el que te hizo; y grande es tu regalo, pues el fuego de amor es infinito, que 
según tu capacidad y grandeza te regala. (Oh, pues, regalada llaga!, y tanto más subidamente regalada cuanto 
más en el infinito centro de la  sustancia  del  alma tocó el  cauterio,  abrasando todo lo que se  pudo abrasar, 
para regalar todo lo que se pudo regalar.

Este cauterio y esta llaga podemos entender que es el más alto grado que en este estado puede ser; porque 
hay otras muchas maneras de cauterizar Dios al alma que ni llegan aquí  ni  son  como  ésta;  porque  ésta  es 
toque sólo de la Divinidad en el alma, sin forma ni figura alguna intelectual ni imaginaria.

9. Pero otra manera de cauterizar al alma con forma intelectual suele haber muy subida y es en esta manera: 
acaecerá que, estando el alma inflamada en amor de Dios, aunque no esté tan calificada como aquí habemos 
dicho, (pero harto conviene que lo esté para lo que aquí quiero decir), que sienta embestir en ella un serafín 
con una flecha o dardo encendidísimo en fuego de amor, traspasando a esta alma que ya está encendida como 
ascua, o por mejor  decir,  como  llama,  y  cauterízala  subidamente;  y  entonces,  con  este  cauterizar, 
transpasándola con aquella saeta; apresúrase la llama del alma y sube de punto con vehemencia, al modo que 
un  encendido  horno  o  fragua  cuando  le  hornaguean  o  trabucan  el  fuego.  Y  entonces,  al  herir  de  este 
encendido dardo, siente la llaga del alma en deleite sobre manera; porque, demás de ser ella toda removida 
en gran suavidad al trabucamiento y moción impetuosa causada por aquel serafín, en que siente grande ardor  
y derretimiento de amor, siente la herida fina y la yerba con que vivamente iba templado el hierro, como una 
viva punta en la sustancia del espíritu, como en el corazón del alma traspasado.

10. Y en este íntimo punto de la herida, que parece queda en la mitad del corazón del espíritu, que es donde 
se siente lo fino del deleite, )quién podrá hablar como conviene? Porque siente el alma allí como un grano de 
mostaza muy mínimo, vivísimo y encendidísimo, el cual de sí envía en la circunferencia vivo y encendido fuego 
de amor. El cual fuego, naciendo de la sustancia y virtud de aquel punto vivo donde está la sustancia y virtud 
de la yerba, se siente difundir sutilmente por todas las espirituales y sustanciales venas del alma  según su 
potencia y fuerza, en lo cual siente ella convalecer y crecer tanto el ardor, y en ese ardor afinarse tanto el amor, 
que parecen en ella mares de fuego amoroso que llega a lo alto  y  bajo  de  las  máquinas,  llenándolo  todo  el 
amor.  En  lo  cual  parece  al  alma  que  todo  el  universo  es  un  mar  de  amor  en  que  ella  está  engolfada,  no 
echando de ver término ni fin donde se acabe ese amor, sintiendo en sí, como habemos dicho, el vivo punto y 
centro del amor.

11. Y lo que aquí goza el alma no hay más decir sino que allí siente cuán bien comparado está en el Evangelio 
(Mt. 13, 31n32) el reino de los cielos al grano de mostaza, que, por su gran calor, aunque tan pequeño, crece en 
árbol grande; pues que el alma se ve hecha como  un inmenso fuego de amor que nace de aquel punto 
encendido del corazón del espíritu.

12. Pocas almas llegan a tanto como esto, mas algunas han llegado, mayormente las de aquellos cuya virtud y  
espíritu se había de difundir en la sucesión de sus hijos, dando Dios  la  riqueza y  valor a  las  cabezas  en las 
primicias del espíritu, según la mayor o menor sucesión que había de tener su doctrina y espíritu.

13. Volvamos, pues, a la obra que hace aquel serafín, que verdaderamente es llagar y herir interiormente en el 
espíritu. Y así, si alguna vez da Dios licencia para que salga algún efecto afuera en el sentido corporal al modo 
que hirió dentro, sale la herida y llaga afuera, como acaeció cuando el  serafín llagó al santo Francisco, que 
llagándole el alma de amor en las cinco llagas, también salió en aquella manera el efecto de ellas al cuerpo, 
imprimiéndolas  también  en  él,  y  llagándole  como  había  llagado  su  alma  de  amor.  Porque  Dios, 
ordinariamente, ninguna merced hace al cuerpo que primero y principalmente no la haga en  el  alma.  Y 
entonces, cuanto mayor es el deleite y fuerza de amor que causa la llaga dentro del alma, tanto mayor es el de 
fuera en la llaga del cuerpo; y, creciendo lo uno, crece lo otro. Lo cual acaece así porque, estando estas almas 
purificadas y puestas en Dios, lo que a su corruptible carne es causa de dolor y tormento, en el espíritu fuerte 
y sano le es dulce y sabroso; y así, es cosa maravillosa sentir crecer el dolor en el sabor. La cual maravilla echó 
bien de ver Job (10, 16) en sus llagas, cuando dijo a Dios: Volviéndote a mí, maravillosamente me atormentas. 
Porque maravilla grande es y cosa digna de la abundancia de la suavidad y dulzura que tiene Dios escondida 
para los que le temen (Sal. 30, 20), hacer  gozar tanto más sabor y deleite cuanto más dolor y tormento se 
siente.

Pero cuando el llagar es solamente en el alma, sin que se comunique fuera, puede ser el deleite más intenso y 
más subido; porque, como la carne tenga enfrenado el espíritu, cuando  los bienes espirituales de él se 



comunican también a ella, ella tira la rienda y enfrena la boca a este ligero caballo del  espíritu y apágale su 
gran brío, porque si él usa de su fuerza, la rienda se ha de romper. Pero hasta que ella se rompa, no deja de 
tenerle oprimido de su libertad, porque, como el Sabio (Sab. 9, 15) dice: el cuerpo corruptible agrava el alma,  
y la terrena habitación oprime al sentido espiritual que de suyo comprehende muchas cosas.

14. Esto digo para que entiendan que el que siempre se quisiere ir arrimando a la habilidad y discurso natural 
para ir a Dios no será muy espiritual. Porque hay algunos que piensan que  a  pura  fuerza y  operación  del 
sentido,  que de suyo es  bajo y  no más que natural,  pueden venir y  llegar a  las  fuerzas y alteza del  espíritu 
sobrenatural; al cual no se llega sino el sentido corporal con su operación anegado y dejado aparte.

Pero otra  cosa  es  cuando del  espíritu  se  deriva  efecto  espiritual  en el  sentido,  porque  cuando así es, antes 
puede acaecer de mucho espíritu, como se ha dado a entender en lo que habemos dicho de las llagas, que de la 
fuerza interior salen afuera; y como en san Pablo, que, del gran sentimiento que tenía de los dolores de Cristo 
en el alma, le redundaba en el cuerpo, según él daba a entender a los de Galacia (6, 17), diciendo: Yo en mi 
cuerpo traigo las heridas de mi Señor Jesús.

15.  Del  cauterio  y  de  la  llaga  basta  lo  dicho.  Los  cuales  siendo  tales  como  aquí  se  han  pintado,  )cuál 
creeremos  que  será  la  mano  con  que  se  da  este  cauterio y  cuál  el  toque?  El alma lo muestra en el verso 
siguiente, más encareciéndolo que declarándolo, diciendo:

(Oh mano blanda! (Oh toque delicado!

16.  La cual mano,  según habemos dicho,  es el  piadoso y omnipotente  Padre.  La cual habemos de entender 
que, pues es tan generosa y dadivosa cuanto poderosa y rica, ricas y poderosas dádivas da al alma, cuando se 
abre para hacerla mercedes; y así llámala mano blanda, que es como si dijera: (Oh mano tanto más blanda 
para  esta  mi  alma,  que  tocas  asentando blandamente, cuanto si asentases algo pesada hundirías todo el 
mundo, pues de  tu solo mirar la tierra se estremece (Sal. 103, 32) las gentes se desatan y desfallecen y los  
montes se desmenuzan! (Hab. 3, 6). (Oh, pues, otra vez grande mano, pues así como fuiste  dura y rigurosa 
para Job (19, 21), tocándole tan mala vez ásperamente, para mí eres tanto más amigable y suave que a él fuiste 
dura, cuanto más amigable y graciosa y blandamente de asiento tocas en mi alma! Porque tú haces morir y tú 
haces vivir, y no hay quien rehuya de tu mano (Dt. 32, 39). Mas tú (oh divina vida!, nunca matas sino para 
dar vida, así como nunca llagas sino para sanar. Cuando castigas, levemente tocas, y eso basta para consumir el 
mundo; pero cuando regalas, muy de propósito asientas, y así del regalo de tu dulzura no  hay  número. 
Llagásteme para sanarme (oh divina mano!, y mataste en mí lo que me tenía muerta sin la vida de Dios en que  
ahora me veo vivir. Y esto hiciste tú con la liberalidad de tu generosa gracia,  de que usaste conmigo con el 
toque que me tocaste de resplandor de tu gloria y figura de tu sustancia (Hb. 1, 3), que es tu Unigénito Hijo,  
en el cual, siendo él tu Sabiduría, tocas fuertemente desde un fin hasta otro fin (Sab. 7, 24); y este Unigénito 
Hijo tuyo,  (oh mano misericordiosa  del  Padre!,  es  el  toque delicado con que me tocaste  en la fuerza de tu 
cauterio y me llagaste.

17.  (Oh,  pues,  tú,  toque  delicado,  Verbo  Hijo  de  Dios,  que  por  la  delicadez  de  tu  ser  divino  penetras 
sutilmente la sustancia de mi alma, y, tocándola toda delicadamente, en ti la absorbes toda en divinos modos 
de  deleites y  suavidades  nunca  oídas  en  la  tierra  de Canaán,  ni  vistas  en  Temán!  (Bar.  3,  22).  (Oh,  pues, 
mucho,  y  en  grande  manera  mucho  delicado toque del Verbo, para mí tanto más cuanto, habiendo 
trastornado los montes y quebrantado las piedras en el monte Horeb con la sombra de tu poder y fuerza que 
iba delante, te diste más suave y fuertemente a sentir al profeta en silbo de aire delgado! (3 Re.
19, 11n12). (Oh aire delgado!, como eres aire delgado y delicado, di: )cómo tocas delgada y delicadamente, 
Verbo, Hijo de Dios, siendo tan terrible y poderoso?

(Oh dichosa y mucho dichosa el alma a quien tocares delgada y delicadamente, siendo tan terrible y poderoso! 
Di esto al mundo; mas no lo quieras decir al mundo, porque no sabe de aire delgado y no te sentirá, porque no 
te puede recibir ni te puede ver (Jn. 14, 17); sino aquellos, (oh Dios mío y vida mía!, verán y sentirán tu toque 
delgado, que, enajenándose del mundo, se pusieren en delgado, conviniendo delgado con delgado, y así te 
puedan sentir  y gozar; a los cuales tanto más delgadamente tocas cuanto por estar ya adelgazada y pulida y 
purificada la sustancia de su alma, enajenada de toda criatura y de todo rastro y de todo toque de ella, estás 
tú escondido morando muy de asiento en ella. Y en eso los escondes a ellos en el escondrijo de tu rostro, que 
es el Verbo, de la conturbación de los hombres (Sal.
30, 21).

18. (Oh, pues, otra vez y muchas veces delicado toque, tanto más fuerte y poderoso, cuanto más delicado, pues 
que con la fuerza de tu delicadez deshaces y apartas el alma de todos los demás toques de las cosas criadas, y 



la adjudicas y unes sólo en ti, y tan delgado efecto y dejo dejas en ella, que todo otro toque de todas las cosas 
altas y bajas le parece grosero y bastardo, y le ofenda aun mirarle y le sea pena y grave tormento tratarle y 
tocarle!

19. Y es de saber que tanto más ancha y capaz es la cosa, cuanto más delgada es en sí, y tanto más difusa y 
comunicativa es, cuanto es más sutil y delicada. El Verbo es inmensamente sutil y delicado, que es el toque 
que  toca  al  alma;  el  alma es  el  vaso  ancho  y  capaz  por  la  delgadez y  purificación grande  que  tiene  en este 
estado.  (Oh,  pues,  toque delicado!, que tanto copiosa y abundantemente te infundes en mi alma, cuanto tú 
tienes de más sustancia y mi alma de más pureza.

20. Y también es de saber, que tanto más sutil y delicado es el toque y tanto más deleite y regalo comunica 
donde toca, cuanto menos tomo y bulto tiene el toque. Este toque divino ningún bulto ni tomo tiene, porque 
el Verbo que le hace es ajeno de todo modo y manera, y libre de todo tomo de forma y figura y accidentes, que 
es lo que suele ceñir y poner raya y término a la sustancia; y así este toque de que aquí se habla, por cuanto es 
sustancial, es a saber, de la divina sustancia, es inefable. (Oh, pues, finalmente, toque inefablemente delicado 
del Verbo, pues no se hace en el alma menos que con tu simplicísimo y sencillísimo  ser,  el  cual,  como  es 
infinito, infinitamente es delicado, y, por tanto, tan sutil y amorosa y eminente y delicadamente toca,
que a Vida eterna sabe!

21. Que, aunque no es en perfecto grado, es, en efecto, cierto sabor de vida eterna, como arriba queda dicho, 
que  se  gusta  en  este  toque  de  Dios. Y  no es  increible  que  sea  así, creyendo,  como se  ha  de  creer,  que  este 
toque es toque de sustancia, es a saber, de sustancia de Dios en sustancia del alma, al cual en esta vida han 
llegado muchos santos. De donde la delicadez del deleite que en este toque se siente es imposible decirse; ni 
yo querría hablar en ello, porque no se entienda que aquello no es más de lo que se dice, que no hay vocablos  
para declarar cosas tan subidas de Dios, como en estas almas pasan; de  las  cuales  el  propio  lenguaje  es 
entenderlo  para  sí y  sentirlo y  gozarlo y  callarlo  el  que  lo  tiene. Porque echa de ver el alma aquí en cierta 
manera ser estas cosas como el cálculo que  dice  san  Juan  (Ap.  2,  17)  que  se  daría  al  que  venciese, y  en  el 
cálculo un nombre escrito,  que ninguno le sabe sino el que le recibe; y así sólo se puede decir, y con verdad, 
que a vida eterna sabe.

Que, aunque en esta vida no se goza perfectamente como en la gloria, con todo eso, este toque, por ser toque 
de Dios, a vida eterna sabe. Y así, gusta el alma aquí de todas las cosas de Dios, comunicándosele fortaleza, 
sabiduría y amor, hermosura, gracia y bondad, etc. Que, como Dios sea todas estas cosas, gústalas el alma en 
un solo toque de Dios, y así el alma según sus potencias y su sustancia goza.

22. Y de este bien del alma a veces redunda en el cuerpo la unción del Espíritu Santo, y goza toda la sustancia 
sensitiva, todos los miembros y huesos y médulas, no tan remisamente como comúnmente suele acaecer, sino 
con sentimiento de grande deleite y gloria, que se siente hasta los últimos artejos de pies y manos. Y siente el 
cuerpo tanta gloria en la del alma, que en su manera engrandece a Dios, sintiéndole en sus huesos, conforme 
aquello que David (Sal. 34, 10) dice: Todos mis huesos dirán: Dios, )quién semejante a ti?

Y  porque  todo  lo  que  de  esto  se  puede  decir  es  menos,  por  eso  baste  decir,  así  de  lo corporal como de 
espiritual: que a vida eterna sabe, y toda deuda paga.

23. Esto dice el alma porque en el sabor de vida eterna, que aquí gusta, siente la retribución de los trabajos que 
ha pasado para venir a este estado; en el cual no solamente se siente pagada y satisfecha al justo, pero con 
grande exceso premiada, de manera que entiende bien la verdad de la promesa del Esposo en el Evangelio 
(Mt. 19, 23) que daría ciento por uno. De manera que no hubo tribulación, ni tentación, ni penitencia, ni otro 
cualquier trabajo que en este camino haya pasado, a que no corresponda ciento tanto de consuelo y deleite en 
esta vida, de manera que puede muy bien decir el alma: y toda deuda paga.

24. Y para saber cómo y cuáles sean estas deudas de que aquí el alma se siente pagada, es de notar que, de vía 
ordinaria,  ningún  alma  puede  llegar  a  este  alto  estado y  reino  del  desposorio, que no pase primero por 
muchas tribulaciones y trabajos; porque, como se dice  en los Actos de los Apóstoles (14, 21), por muchas 
tribulaciones conviene entrar en el reino  de  los  cielos,  las  cuales  ya  en  este  estado son  pasadas,  porque  de 
aquí adelante, porque el alma está purificada, no padece.

25. Los trabajos, pues, que padecen los que han de venir a este estado, son en tres maneras, conviene a saber: 
trabajos y desconsuelos, temores y tentaciones de parte del siglo, y  esto de muchas maneras;  tentaciones y 



sequedades y  aflicciones  de  parte  del  sentido; tribulaciones, tinieblas, aprietos, desamparos, tentaciones y 
otros trabajos de parte del espíritu, porque de esta manera se purifique según las partes espiritual y sensitiva, 
a la manera que dijimos en la declaración del cuarto verso de la primera canción.

Y la razón de por qué son necesarios estos trabajos para llegar a este estado es que así como un subido licor 
no se pone sino en un vaso fuerte, preparado y purificado, así esta altísima unión no puede caer en alma que 
no sea fortalecida con trabajos y tentaciones, y purificada con tribulaciones, tinieblas y aprietos; porque por 
lo uno se purifica y fortalece el sentido y por lo otro se adelgaza y purifica y dispone el espíritu. Porque, así 
como para  unirse con Dios en gloria los espíritus impuros pasan por las penas del fuego en la otra vida; así 
para la unión de perfección en ésta han de pasar por el fuego de estas dichas penas. El cual en unos obra más 
y en otros menos fuertemente; en unos más largo tiempo, en otros  menos, según el grado de unión a que 
Dios los quiere levantar y conforme a lo que ellos tienen que purgar.

26. Por estos trabajos, en que Dios al alma y sentido pone, va ella cobrando virtudes, fuerza y perfección con 
amargura, porque la virtud en la flaqueza se perfecciona (2 Cor. 12, 9), y en el ejercicio de pasiones se labra. 
Porque  no  puede  servir y  acomodarse  el  hierro  en  la inteligencia del artífice si no es por fuego y martillo, 
según del fuego dice Jeremías (Lm. 1,
13) que le puso en inteligencia, diciendo: Envió fuego en mis huesos y enseñóme. Y del martillo dice también 
Jeremías (31, 18): Castigásteme, Señor, y quedé enseñado. Por lo cual  dice  el  Eclesiástico  que  el  que  no  es 
tentado, )qué puede saber?; y, el que no es experimentado, pocas cosas conoce (34, 9-11).

27. Y aquí nos conviene notar la causa por que hay tan pocos que lleguen a tan alto estado de perfección de 
unión  de  Dios.  En  lo  cual  es  de  saber  que  no  es  porque  Dios  quiera  que  haya  pocos  de  estos  espíritus 
levantados,  que antes  querría  que  todos fuesen perfectos, sino que  halla  pocos  vasos  que  sufran tan alta y 
subida obra; que, como los prueba en lo menos y los halla flacos (de suerte que luego huyen de la labor, no 
queriendo  sujetarse  al  menor desconsuelo y mortificación) de aquí es que, no hallándolos fuertes y fieles en 
aquello poco que les hacia merced de comenzarlos a desbastar y labrar, eche de ver lo serán mucho más en lo 
más, y mucho no va ya adelante en purificarlos y levantarlos del polvo de la tierra  por  la  labor  de  la 
mortificación, para la cual era menester mayor constancia y fortaleza que ellos muestran.

Y así,  hay muchos que desean pasar adelante y con gran continuación piden a Dios los traiga y pase a este 
estado de perfección, y, cuando Dios los quiere comenzar a llevar por los primeros trabajos y mortificaciones, 
según es necesario, no quieren pasar por ellas, y hurtan el cuerpo, huyendo el camino angosto de la vida (Mt. 
7, 14), buscando el ancho de su consuelo, que es el de la perdición (ib. 7, 13), y así no dan lugar a Dios para 
recibir lo que le piden cuando se lo comienza a dar. Y así, se quedan como vasos inútiles (ib. 6, 15) porque, 
queriendo ellos  llegar al  estado de los perfectos,  no quisieron ser llevados por el  camino de los trabajos de 
ellos, pero ni aun casi comenzar a entrar en él, sujetándose a lo que era menos, que era lo que comúnmente se 
suele padecer.

Puédese  responder a  éstos  aquello  de  Jeremías  (12,  5),  que  dice:  Si  corriendo  tú  con  los que  iban a  pie, 
trabajaste,  )cómo  podrías  atener  con  los  caballos?  Y,  como  hayas  tenido  quietud en la tierra de paz, )qué 
harás en la soberbia del Jordán? Lo cual es como si dijera: Si con los trabajos que a pie llano, ordinaria y 
humanamente acaecen a todos los vivientes, por tener tú tan corto paso, tenías tú tanto trabajo, que te parecía 
que corrías, )cómo podrías igualar con el paso de caballo, que es ya trabajos más que ordinarios y comunes, 
para que se requiere mayor fuerza y ligereza que de hombre? Y si tú no has querido dejar de conservar la paz 
y gusto de tu tierra, que es tu sensualidad, no queriendo armar guerra ni contradecirla en alguna cosa, )cómo 
querías entrar en las impetuosas aguas de tribulaciones y trabajos del espíritu, que son de más adentro?

28. (Oh almas que os queréis andar seguras y consoladas en las cosas del espíritu! Si supiésedes cuánto os 
conviene padecer sufriendo para venir a esa seguridad y consuelo, y cómo sin esto no se puede venir a lo que 
el alma desea, sino antes volver atrás, en ninguna manera buscaríades consuelo ni de Dios ni de las criaturas; 
mas antes llevaríades la cruz, y, puestos en ella, querríades beber allí la hiel y vinagre puro (Jn. 19, 29), y lo 
habríades a grande dicha, viendo cómo, muriendo así al mundo y a vosotros mismos,  viviríades a  Dios  en 
deleites de espíritu y,  si  sufriendo con paciencia y fidelidad lo poco exterior, mereceríades que pusiese Dios 
los ojos en vosotros para purgaros y limpiaros más adentro por algunos trabajos espirituales más de dentro, 
para daros bienes más de dentro.

Porque muchos servicios han de haber hecho a Dios, y mucha paciencia y constancia han de haber tenido por 
él, y muy aceptos han de haber sido delante de él en su vida y obras a los que él hace tan señalada merced de 
tentarlos más adentro, para aventajarlos en dones y merecimientos, como leemos del santo Tobías (Tob. 12, 
13), a quien dijo san Rafael: Que, porque había sido acepto a Dios, le había hecho aquella merced de enviarle la 



tentación que le probase más, para engrandecerte más. Y así, todo lo que le quedó de vida después de aquella 
tentación, lo tuvo en gozo, como dice la Escritura divina (14, 4). Ni más ni menos vemos en el santo Job que, 
en aceptando que aceptó Dios sus obras delante de los espíritus buenos y  malos,  luego  le  hizo  merced  de 
enviarle  aquellos  duros  trabajos  para  engrandecerle  después  mucho  más,  como hizo  multiplicándole  los 
bienes en lo espiritual y temporal (Job 1, 2; 42, 12).

29. De la misma manera lo hace Dios con los que quiere aventajar según la ventaja principal,  que los  hace y 
deja  tentar para levantarlos  todo lo que puede ser,  que es  llegar a  la unión con la sabiduría divina, la cual, 
como dice David (Sal. 11, 7), es plata examinada con fuego, probada en la tierra, es a saber, de nuestra carne, y 
purgada siete veces, que es lo más que puede ser. Y no hay para qué detenernos más aquí en decir qué siete 
purgaciones sean
éstas y cuál cada una de ellas para venir a esta sabiduría, y cómo las responden siete grados de amor en esta 
sabiduría, la cual todavía le es al alma como esta plata que dice David, aunque más unión en ella tenga; mas 
en la otra le será como oro.

30. Conviénele, pues, al alma mucho estar con grande paciencia y constancia en todas las  tribulaciones y 
trabajos  que la  pusiere  Dios  de fuera y  de dentro,  espirituales y  corporales,  mayores y menores, tomándolo 
todo como de su mano para su bien y remedio, y no huyendo de ellos, pues son sanidad para ella, tomando en 
esto el consejo del Sabio (Ecle. 10, 4), que dice: Si el espíritu del que tiene la potestad descendiere sobre tí, no 
desampares tu lugar (esto es, el lugar y puesto de tu probación, que es aquel trabajo que te envía); porque la 
curación hará cesar grandes pecados, esto es, cortarte ha las raíces de tus pecados e imperfecciones, que son 
los  hábitos  malos,  porque  el  combate  de  los  trabajos y  aprietos y  tentaciones  apaga  los  hábitos  malos e 
imperfectos del alma y la purifica y fortalece. Por lo cual el alma ha de tener en mucho cuando Dios la envía 
trabajos interiores y exteriores, entendiendo que son muy pocos los que merecen ser consumados por pasiones, 
padeciendo a fin de tan alto estado.

31. Volviendo, pues, a nuestra declaración, conociendo aquí el alma que todo le ha salido bien y que ya sicut 
tenebrae eius ita lumen eius (Sal. 138, 12), y que, como fue participante de las tribulaciones, lo es ahora de las 
consolaciones y del reino (2 Cor. 1, 7), habiéndole muy bien respondido a los trabajos interiores y exteriores 
con bienes  divinos  del alma y del  cuerpo,  sin  haber  trabajo que no tenga su correspondencia de grande 
galardón, confiésalo como ya bien satisfecha, diciendo: Y toda deuda paga, dando a Dios gracias en este verso, 
como también hizo David en el suyo (Sal. 70, 20n21) por haberle sacado de los trabajos, diciendo: (Cuántas 
tribulaciones me mostraste muchas y malas, y de todas ellas me libraste, y de los abismos de la tierra otra vez 
me sacaste; multiplicaste tu magnificencia, y, volviéndote a mí, me consolaste!

Y así, esta alma, que antes que llegase a este estado, estaba fuera sentada, como Mardoqueo a las puertas del 
palacio, llorando en las plazas de Susán el  peligro de su vida,  vestida  de  cilicio,  no  queriendo  recibir  la 
vestidura de la reina Ester, ni habiendo recibido algún galardón por los servicios que había hecho al rey y la 
fe que había tenido en defender su honra y vida, en un día, como al mismo Mardoqueo, la pagan aquí todos 
sus trabajos y  servicios, haciéndola no sólo entrar dentro del palacio y que esté delante del rey vestida con 
vestiduras reales, sino que también se le ponga la corona y el cetro y silla real con posesión del anillo del rey, 
para que todo lo que quisiere haga, y lo que no quisiere no haga en el reino de su Esposo (Est. c. 4n8) porque 
los de este estado todo lo que quieren alcanzan. En lo cual no solamente queda pagada, mas aun quedan 
muertos los judíos sus enemigos, que son los apetitos imperfectos que la andaban quitando la vida espiritual, 
en que ya ella vive según sus potencias y apetitos. Que por eso dice ella luego:

Matando, muerte en vida la has trocado.

32. Porque la muerte no es otra cosa sino privación de la vida, porque, en viniendo la vida, no queda rastro de 
muerte. Acerca de lo espiritual, dos maneras hay de vida: una es beatífica, que consiste en ver a Dios y ésta se 
ha de alcanzar por muerte corporal y natural, como dice san Pablo (2 Cor. 5, 1), diciendo: Sabemos que si esta 
nuestra casa de barro se desatare, tenemos morada de Dios en los cielos. La otra es vida espiritual perfecta,  
que es posesión de Dios por unión de amor, y ésta se alcanza por la mortificación de todos los vicios y apetitos 
y de su misma naturaleza totalmente; y hasta tanto que esto se haga, no se puede llegar a la perfección de esta 
vida espiritual de unión con Dios, según también lo dice el Apóstol (Rm. 8, 13) por estas palabras, diciendo: 
Si viviéredes según la carne, moriréis; pero si con el espíritu mortificáredes los hechos de la carne, viviréis.

33. De donde es de saber que lo que aquí el alma llama muerte es todo el hombre viejo, que  es uso de las 
potencias, memoria, entendimiento y voluntad, ocupado y empleado en cosas del siglo, y los apetitos y gustos 
de criaturas. Todo lo cual es ejercicio de vida vieja, la cual es muerte de la nueva, que es la espiritual. En la  
cual no podrá vivir el alma perfectamente si no muriere también perfectamente el hombre viejo, como el 



Apóstol lo amonesta (Ef. 4, 22n24), diciendo que desnuden el hombre viejo y se vistan el hombre nuevo, que 
según Dios es criado en justicia y santidad. En la cual vida nueva, que es cuando ha llegado a esta perfección 
de  unión  con  Dios,  como  aquí  vamos  tratando,  todos  los  apetitos  del  alma  y  sus  potencias  según  sus 
inclinaciones  y  operaciones,  que  de  suyo eran  operación de  muerte  y  privación de la vida espiritual, se 
truecan en divinas.

34. Y  como  quiera  que  cada  viviente  viva  por  su  operación,  como  dicen  los  filósofos,  teniendo el alma sus 
operaciones en Dios por la unión que tiene con Dios, vive vida de Dios, y así se ha trocado su muerte en vida, 
que es su vida animal en vida espiritual.
Porque el entendimiento, que antes de esta unión entendía naturalmente con la fuerza y vigor de su lumbre 
natural por la vía de los sentidos corporales, es ya movido e informado de otro más alto principio de lumbre 
sobrenatural de Dios, dejados aparte los sentidos; y así  se ha trocado en divino, porque por la unión su 
entendimiento y el de Dios todo es uno.
Y la voluntad, que antes amaba baja y muertamente sólo con su afecto natural, ahora ya se ha trocado en vida 
de amor divino, porque ama altamente con afecto divino, movida por la fuerza del Espíritu Santo, en que ya 
vive vida de amor; porque, por medio de esta unión, la voluntad de él y la de ella ya sólo es una voluntad.

Y la memoria, que de suyo sólo percibía las figuras y fantasmas de las criaturas, es trocada por medio de esta 
unión a tener en la mente los años eternos que David dice (Sal. 76, 6).

El apetito natural, que sólo tenía habilidad y fuerza para gustar el sabor de criatura, que obra muerte, ahora 
está trocado en gusto y sabor divino, movido y satisfecho ya por otro principio donde está más a lo vivo, que es 
el deleite de Dios y, porque está unido con él, ya sólo es apetito de Dios.

Y, finalmente, todos los movimientos y operaciones e inclinaciones que antes el alma tenía  del  principio y 
fuerza de su vida natural, ya en esta unión son trocados en movimientos divinos, muertos a su operación e 
inclinación y vivos en Dios. Porque el alma, como ya verdadera hija de Dios, en todo es movida por el espíritu 
de Dios, como enseña san Pablo (Rm. 8, 14), diciendo que los que son movidos por el espíritu de Dios, son 
hijos del mismo Dios.

De  manera  que,  según  lo  que  está  dicho,  el  entendimiento  de  esta  alma  es  entendimiento  de Dios;  y  la 
voluntad suya, voluntad de Dios; y su memoria, memoria eterna de Dios; y su  deleite, deleite de Dios; y la 
sustancia de esta alma aunque no es sustancia de Dios, porque no puede sustancialmente convertirse  en él, 
pero, estando unida, como está aquí con él y absorta en él, es por participación Dios, lo cual acaece en este 
estado  perfecto  de  vida espiritual,  aunque  no  tan  perfectamente  como  en  la  otra. Y  de  esta  manera  está 
muerta  el alma a  todo  lo  que  era  en  sí,  que  era  muerte  para  ella, y  viva a  lo  que  es  Dios  en  sí. Y  por eso, 
hablando ella en sí, dice bien en el verso: Matando, muerte en vida la has trocado.

De donde puede el alma muy bien decir aquí aquello de san Pablo (Gl. 2, 20): Vivo yo, ya no yo, mas vive en 
mi Cristo. De esta manera está trocada la muerte de esta alma en vida de Dios, y le cuadra también el dicho del 
Apóstol (1 Cor. 15, 54), que dice: Absorta est mors in victoria, con el que dice también el profeta Oseas (13, 14) 
en persona de Dios, diciendo: (Oh muerte! yo seré tu muerte, que es como si dijera: Yo, que soy la vida, siendo 
muerte de la muerte, la muerte quedará absorta en vida.

35. De esta suerte está el alma absorta en vida divina, ajenada de todo lo que es secular, temporal y apetito 
natural, introducida en las celdas del rey, donde se goza y alegra en su Amado, acordándose de sus pechos 
sobre el vino, diciendo (Ct. 1, 3n4): Aunque soy morena, soy hermosa, hijas de Jerusalén, porque mi negrura 
natural se trocó en hermosura del rey celestial.

36. En este estado de vida tan perfecta siempre el alma anda interior y exteriormente como de fiesta, y trae 
con gran frecuencia  en el  paladar  de su espíritu un júbilo de Dios  grande, como un cantar nuevo,  siempre 
nuevo,  envuelto  en  alegría y  amor  en  conocimiento  de  su  feliz estado. A veces anda con gozo y fruición, 
diciendo en su espíritu aquellas palabras de  Job (29, 20) que dicen: Mi gloria siempre se innovará, y como 
palma multiplicaré los días (29,
18), que es como decir: Dios que permaneciendo en sí siempre de una manera, todas las cosas innova, como 
dice el Sabio (Sab. 7, 27), estando ya siempre unido en mi gloria, siempre innovará mi gloria, esto es, no la 
dejará volver a vieja, como antes lo era, y multiplicará los días como la palma, esto es, mis merecimientos hacia 
el cielo, como la palma hacia él envía sus enhiestas.



Porque los merecimientos del alma que está en este estado son ordinariamente grandes en número y calidad, 
y también anda comúnmente cantando a Dios en su espíritu todo lo que dice David en el salmo que comienza: 
Exaltabo  te,  Domine,  quoniam suscepisti  me,  particularmente  aquellos  dos  versos  postreros  que  dicen: 
Convertisti  planctum meum in  guadium mihi; conscidisti saccum meum, et circumdedisti me laetitia. Para 
que te cante mi gloria y ya no sea compungido, Señor, Dios mío, para siempre te alabaré (Sal. 29, 12n13).

Y no es de maravillar que el alma con tanta frecuencia ande en estos gozos, júbilos y fruición y alabanzas de 
Dios, porque, demás del conocimiento que tiene de las mercedes recibidas, siente a Dios aquí tan solicito en 
regalarla con tan preciosas y delicadas y encarecidas palabras, y de engrandecerla con unas y otras mercedes, 
que le parece al alma que no tiene él otra en el mundo a quien regalar, ni otra cosa en que se emplear, sino que 
todo él es para  ella sola. Y, sintiéndolo así, lo confiesa como la Esposa en los Cantares, diciendo: Dilectus  
meus mihi et ego illi (2, 16 y 6, 2).

-------------------------------------------------------------------------------- 

CANCIÓN 3

(Oh lámparas de fuego, en 
cuyos resplandores
las profundas cavernas del sentido, que 
estaba oscuro y ciego,
con extraños primores
calor y luz dan junto a su Querido! 

DECLARACION

1. Dios sea servido de dar aquí su favor, que cierto es menester mucho, para declarar la profundidad de esta 
canción. Y  el  que  la  leyere  habrá  menester  advertencia,  porque,  si  no  tiene experiencia, quizá le será algo 
oscura y prolija, como también, si la tuviese, por ventura le sería clara y gustosa.

En esta canción el alma encarece y agradece a su Esposo las grandes mercedes que de la unión que con él 
tiene  recibe,  por  medio  de  la  cual  dice  aquí  que  recibe  muchas  y  grandes  noticias  de  sí  mismo,  todas  
amorosas, con las cuales, alumbradas y enamoradas las potencias y sentido de su alma, que antes de esta  
unión estaba oscuro y ciego, pueden ya estar esclarecidas y con calor de amor, como lo están, para poder dar 
luz y amor al que las esclareció y enamoró. Porque el verdadero amante entonces está contento, cuando todo 
lo que él es en sí y vale y tiene y recibe lo emplea en el amado; y cuanto más ello es, tanto más gusto recibe en 
darlo. Y de eso se goza aquí el alma, porque de los resplandores y amor que recibe pueda ella resplandecer 
delante de su Amado y amarle. Síguese el verso:

(Oh lámparas de fuego!

2. Cuanto a lo primero, es de saber que las lámparas tienen dos propiedades, que son lucir y dar calor.

Para entender qué lámparas sean éstas que aquí dice el alma y cómo luzcan y ardan en ella dándole calor, es de 
saber  que  Dios,  en  su  único y  simple  ser,  es  todas  las  virtudes y grandezas  de sus  atributos:  porque es 
omnipotente, es sabio,  es bueno, es misericordioso, es justo, es fuerte, es amoroso, etc., y otros infinitos 
atributos y virtudes que no conocemos. Y siendo él todas estas cosas en su simple ser, estando él unido con el 
alma,  cuando  él  tiene  por  bien  abrirle  la  noticia,  echa  de  ver  distintamente  en  él  todas  estas  virtudes y 
grandezas, conviene a saber: omnipotencia, sabiduría, bondad, misericordia, etc. Y como cada una de estas 
cosas sea el mismo ser de Dios en un solo supuesto suyo, que es el Padre, el Hijo, el Espíritu Santo, siendo 
cada atributo de éstos el mismo Dios y siendo Dios  infinita  luz e  infinito  fuego  divino,  como arriba  queda 
dicho, de aquí es que en cada uno de estos innumerables atributos luzca y dé calor como Dios, y así cada uno 
de estos atributos es una lámpara que luce al alma y da calor de amor.

3. Y, por cuanto en un solo acto de esta unión recibe el alma las noticias de estos atributos, juntamente le es al 
alma el mismo Dios muchas lámparas, que distintamente la lucen y dan calor, pues de cada una tiene distinta 
noticia, y de ella es inflamada de amor. Y así, en todas las lámparas particularmente el alma ama inflamada de 



cada una y de todas ellas juntamente, porque todos estos atributos son un ser, como habemos dicho. Y así, 
todas  estas  lámparas  son  una  lámpara  que,  según  sus  virtudes  y  atributos,  luce  y  arde  como  muchas 
lámparas. Por lo cual el alma en un solo acto de la noticia de estas lámparas ama por cada una, y en eso ama 
por todas juntas, llevando en aquel acto calidad de amor por cada una, y de cada una, y de todas juntas, y por 
todas juntas. Porque el resplandecer que le da esta lámpara del ser de Dios en cuanto es omnipotente, le da 
luz y  calor  de  amor  de Dios  en  cuanto  es  omnipotente,  y,  según  esto,  ya  Dios  le  es  al  alma  lámpara  de 
omnipotencia y le da luz y noticia según este atributo. Y el resplandor que le da esta lámpara el ser de Dios, en 
cuanto es sabiduría, le hace luz y calor de amor de Dios en cuanto es sabio; según esto, ya le es Dios lámpara 
de sabiduría. Y el resplandor que le da esta lámpara de Dios en cuanto es bondad, le hace al alma luz y calor de 
amor de Dios en cuanto es bueno, y, según esto, ya le es Dios lámpara de bondad. Y, ni más ni menos, le es 
lámpara de justicia, y de fortaleza, y de misericordia y de todos los demás atributos que al alma juntamente se 
le representan en Dios. Y la luz que juntamente de todos ellos recibe, la comunica en calor de amor de Dios 
con que ama a Dios, porque es todas estas cosas. Y de esta manera, en esta comunicación y muestra que Dios 
hace de sí al alma, que a mi ver es la mayor que él le puede hacer en esta vida, le es innumerables lámparas que 
de Dios le dan noticia y amor.

4. Estas lámparas vio Moisés (Ex. 34, 5n8) en el monte Sinaí, donde, pasando Dios, se postró en la tierra y 
comenzó a clamar y decir algunas de ellas diciendo así:  Emperador, Señor, Dios, misericordioso, clemente, 
paciente, de mucha miseración, verdadero y que guardas misericordia en millares, que quitas los pecados y 
maldades y delitos, que ninguno  hay inocente de suyo delante de ti. En lo cual se ve que Moisés, los más 
atributos y virtudes que allí conoció en Dios fueron los de la omnipotencia, señorío, deidad, misericordia, 
justicia, verdad y rectitud de Dios, que fue altísimo conocimiento de Dios. Y, porque según el conocimiento, 
fue también el amor que se le comunicó, fue subidísimo el deleite de amor y fruición que allí tuvo.

5.  De  donde  es  de  notar  que  el  deleite  que  el  alma  recibe  en  el  arrobamiento  de  amor,  comunicado por el 
fuego de la luz de estas lámparas, es admirable e inmenso, porque es tan copioso como de muchas lámparas, 
que cada una abrasa en amor, ayudando también el calor de la una al calor de la otra, y llama de la una a la  
llama de la otra, así como también la luz de la una da luz a la otra, porque por cualquier atributo se conoce el 
otro;  y  así  todas  ellas  están  hechas  una  luz y  un  fuego, y  cada  una,  una  luz y  un  fuego. Y  aquí  el  alma, 
inmensamente absorta en delicadas llamas, llagada sutilmente de amor en cada una de ellas, y en todas ellas 
juntas más llagada y viva en amor de vida de Dios, echando ella muy bien de ver que aquel amor es de vida 
eterna, la cual es juntura de todos los bienes, como aquí en cierta manera lo siente el alma conoce bien aquí el 
alma  la  verdad  de  aquel  dicho  del Esposo en los Cantares cuando dijo que las lámparas del amor eran 
lámparas de fuego y de llamas (8, 6). (Hermosa eres en tus pisadas y calzado, hija de príncipe! (Ct. 7, 1).
)Quién podrá contar la magnificencia y extrañez de tu deleite y majestad en el admirable resplandor y 
amor de tus lámparas?

6. Cuenta la Escritura divina que una de estas lámparas pasó delante de Abrahán antiguamente, y le causó 
grandísimo horror tenebroso, porque la lámpara era de la justicia rigurosa que había de hacer adelante de los 
cananeos (Gn.  15,  12n17).  Pues todas estas lámparas de noticias  de Dios,  que amigable y amorosamente te 
lucen a ti, (oh alma enriquecida!, )cuánta más luz y deleite de amor te causarán, que causó aquélla de horror y  
tiniebla  en  Abrahán?  )Y  cuánto y  cuán aventajado, y  de  cuántas  maneras  será  tu  deleite,  pues en todas de 
todas recibes fruición y amor, comunicándose Dios a tus potencias según sus atributos y virtudes?

Porque cuando uno ama y hace bien a otro, hácele bien y ámale según su condición y propiedades; y así tu 
Esposo, estando en ti, como quien él es te hace las mercedes: porque,  siendo él omnipotente, hácete bien y 
ámate con omnipotencia; y siendo sabio, sientes que te hace bien y ama con sabiduría; y siendo infinitamente 
bueno,  sientes  que  te  ama con  bondad; y siendo santo, sientes que te ama y hace mercedes con santidad; y 
siendo él justo, sientes que te ama y hace mercedes justamente; siendo él misericordioso, piadoso y clemente, 
sientes su misericordia y piedad y clemencia; y siendo fuerte y subido y delicado  ser,  sientes  que  te  ama 
fuerte, subida y delicadamente; y como sea limpio y puro, sientes que con pureza y limpieza te ama; y, como 
sea verdadero, sientes que te ama de veras; y  como él sea liberal, conoces que te ama y hace mercedes con 
liberalidad sin algún interese, sólo por hacerte bien; y como él sea la virtud de la suma humildad, con suma 
bondad y con  suma estimación te ama, e igualándote consigo, mostrándosete en estas vías de sus noticias 
alegremente, con este su rostro lleno de gracias y diciéndote en esta unión suya, no sin gran júbilo tuyo: Yo soy 
tuyo y para ti, y gusto de ser tal cual soy por ser tuyo y para darme a ti.

7.  )Quién  dirá,  pues,  lo  que  sientes,  (oh  dichosa  alma!,  conociéndote  así  amada  y  con  tal  estimación 
engrandecida?  Tu vientre,  que es  tu voluntad,  es,  como el  de  la  Esposa,  semejante al montón del trigo que 
está cubierto y cercado de lirios (Ct. 7, 2), porque en esos  granos  de  pan  de  vida  que  tú  juntamente  estás 
gustando, los lirios de las virtudes que te cercan, te están deleitando. Porque éstas son las hijas del rey que dice 



David (Sal. 44, 9n10) que te deleitaron con la mirra y el ámbar y las demás especies aromáticas. Porque las 
noticias que te comunica el Amado de sus gracias y virtudes son sus hijas, en las cuales estás tú tan engolfada 
e infundida, que eres también el pozo de las aguas vivas que corren con ímpetu del monte Líbano (Ct. 4, 15), 
que es Dios. En lo cual eres maravillosamente letificada según toda la armonía de tu alma y aun de tu cuerpo, 
hecha toda un paraíso de regadío divino, porque se cumpla también en ti el dicho del salmo (45, 5) que dice: El 
ímpetu del río letifica la ciudad de Dios.

8. (Oh admirable cosa, que a este tiempo está el alma rebosando aguas divinas, en ellas ella revertida como una 
abundosa  fuente,  que  por  todas  partes  rebosa  aguas  divinas!  Porque  aunque  es  verdad  que  esta 
comunicación que vamos diciendo es luz y fuego de estas lámparas de Dios,  pero es  este  fuego aquí,  como 
habemos dicho, tan suave, que, con ser fuego inmenso, es como aguas de vida que hartan la sed del espíritu 
con el ímpetu que él desea. De manera que estas lámparas de fuego son aguas vivas del Espíritu, como las que 
vinieron sobre los Apóstoles (Act. 2, 3); aunque eran lámparas de fuego, también eran aguas puras y limpias, 
porque así las llamó el profeta Ezequiel (36, 25n26) cuando profetizó aquella  venida del Espíritu Santo, 
diciendo: Infundiré, dice allí Dios, sobre vosotros aguas limpias y pondré mi espíritu en medio de vosotros.

Y así, aunque es fuego, también es agua; porque este fuego es figurado por el fuego del sacrificio  que 
escondió  Jeremías  en  la  cisterna,  el  cual  en  cuanto  estuvo  escondido  era  agua, y cuando le sacaban afuera 
para sacrificar era fuego (2 Mac. 1, 20n22; 2, 1n12). Y así, este Espíritu de Dios, en cuanto está escondido en 
las venas del alma, está, como agua suave y deleitable, hartando la sed al espíritu; y en cuanto se ejercita en 
sacrificio de amor a Dios, es llamas vivas de fuego que son las lámparas del acto de la dilección y de llamas 
que arriba alegamos del Esposo en los Cantares (8, 6). Y por eso aquí el alma las nombra llamas, porque no 
sólo las gusta en sí como aguas, sino también las ejercita en amor de Dios como llamas. Y  por  cuanto  en la 
comunicación del espíritu de estas lámparas es el alma inflamada y puesta en ejercicio de amar, en acto de 
amor, antes las llama lámparas que aguas, diciendo: (Oh lámparas de fuego!

Todo lo que se puede en esta canción decir es menos de lo que hay, porque la transformación del alma en Dios 
es indecible. Todo se dice en esta palabra: que el alma está hecha Dios de Dios, por participación de él y de sus 
atributos, que son los que aquí llama lámparas de fuego.

En cuyos resplandores.

9. Para que se entienda qué resplandores son éstos de las lámparas que aquí dice el alma y  cómo  el  alma 
resplandece en ellos,  es  de saber que estos  resplandores son las  noticias amorosas que las  lámparas  de los 
atributos de Dios dan de sí al alma, en los cuales, ella unida según sus potencias,  ella también resplandece 
como  ellos,  transformada  en  resplandores amorosos. Y esta ilustración de resplandores, en que el alma 
resplandece con  calor  de  amor,  no  es  como la  que  hacen  las  lámparas  materiales,  que  con  sus  llamaradas 
alumbran las cosas que están en derredor, sino como las que están dentro de las llamas, porque el alma está 
dentro de estos resplandores. Que por eso dice: En cuyos resplandores,  que  es  decir,  dentro. Y  no  sólo  eso, 
sino, como habemos dicho, transformada y hecha resplandores. Y así, diremos que es como el aire que está 
dentro de la llama, encendido y transformado en la llama; porque la llama no es otra cosa que aire inflamado, 
y  los  movimientos y resplandores que hace aquella llama ni son sólo del aire, ni sólo del fuego de  que está 
compuesta, sino junto de aire y del fuego, y el fuego los hace hacer al aire que en sí tiene inflamado.

10. A este talle entenderemos que el alma con sus potencias está esclarecida dentro de los resplandores de 
Dios. Y los movimientos de estas llamas divinas, que son los vibramientos y llamaradas que habemos arriba 
dicho, no las hace sola el alma transformada en las llamas del Espíritu Santo, ni las hace sólo él, sino él y el 
alma juntos, moviendo él al alma, como hace el fuego al aire inflamado. Y así, estos movimientos de Dios y el 
alma juntos, no sólo son resplandores, sino también glorificaciones en el alma. Porque estos movimientos y 
llamaradas son los juegos y fiestas alegres que en el segundo verso de la primera canción decíamos que hacía 
el Espíritu Santo en el alma, en los cuales parece que siempre está queriendo acabar de darle la vida eterna y 
acabarla de trasladar a su perfecta gloria, entrándola ya de veras en sí.  Porque todos los bienes primeros y 
postreros,  mayores y  menores  que  Dios  hace  al  alma,  siempre  se  los  hace  con  motivo  de  llevarla a  vida 
eterna; bien así como la llama todos los movimientos y llamaradas que hace con el aire inflamado son a fin de 
llevarle consigo al centro de su esfera, y todos aquellos movimientos que hace es porfiar por llevarlo más a sí. 
Mas como, porque el  aire está en su propia esfera, no le lleva, así, aunque estos motivos del Espíritu Santo 
son eficacísimos en absorber al alma en mucha gloria, todavía no acaba hasta que llegue el tiempo en que salga 
de la esfera del aire de esta vida de carne y pueda entrar en el centro del espíritu de la vida perfecta en Cristo.



11. Pero es de saber que estos movimientos más son movimientos del alma que movimientos de Dios, porque 
Dios no se mueve. Y así, estos visos de gloria que se dan al alma son estables, perfectos y continuos, con firme 
serenidad en Dios. Lo cual también será en el alma después sin alteración de más y menos y sin interpolación 
de movimientos; y entonces verá el alma claro cómo, aunque le parecía que acá se movía Dios en ella, en sí  
mismo no se mueve, como el fuego tampoco se mueve en su esfera; y cómo, por no estar ella perfecta en gloria, 
tenía aquellos movimientos y llamaradas en el sentimiento de gloria.

12. Por lo que está dicho, y por lo que ahora diremos, se entenderá más claro cuánta sea la excelencia de los 
resplandores de estas  lámparas  que vamos diciendo,  porque estos  resplandores por otro nombre se llaman 
obumbraciones. Para inteligencia de lo cual es de saber que obumbración quiere decir tanto como hacimiento 
de sombra, y hacer sombra es tanto como amparar y favorecer y hacer mercedes; porque cubriendo la sombra 
es señal que la persona, cuya es, está cerca para favorecer y amparar. Y por eso aquella merced que hizo Dios a 
la Virgen María de la concepción del Hijo de Dios la llamó el ángel san Gabriel (Lc.
1, 35) obumbración del Espíritu Santo, diciendo: El Espíritu Santo vendrá sobre ti y la virtud del Altísimo te 
hará sombra.

13. Para entender bien cómo sea este hacimiento de sombra de Dios, u obumbramientos de  grandes 
resplandores, que todo es uno, es de saber que cada cosa tiene y hace la sombra conforme  al talle y propiedad 
de la misma cosa. Si la cosa es opaca y oscura, hace sombra oscura; y si la cosa es clara y sutil, hace la sombra 
clara y sutil; y así la sombra de una tiniebla será otra tiniebla al talle de aquella tiniebla, y la sombra de una 
luz será otra luz al talle de aquella luz.

14. Pues, como quiera que estas virtudes y atributos de Dios sean lámparas encendidas y resplandecientes, 
estando  tan  cerca  del  alma,  como  habemos  dicho,  no  podrán  dejar  de tocarla  con  sus  sombras,  las  cuales 
también han de ser encendidas y resplandecientes al talle de las lámparas que las hacen, y así, estas sombras 
serán resplandores. De manera que, según esto, la sombra que hace al alma la lámpara de la hermosura de 
Dios, será otra  hermosura  al  talle  y  propiedad  de  aquella  hermosura  de  Dios;  y  la  sombra  que  hace  la 
fortaleza,  será  otra  fortaleza y  talle  de  la  de  Dios; y  la  sombra  que  le  hace  la  sabiduría  de  Dios, será otra 
sabiduría  de Dios al  talle  de  la de Dios;  y  así  de  las demás lámparas,  o,  por mejor decir,  será la misma 
sabiduría y la misma hermosura y la misma fortaleza de Dios en sombra,  porque el alma acá perfectamente no 
lo puede comprehender. La cual sombra, por ser ella tan al talle y propiedad de Dios, que es el mismo Dios en 
sombra, conoce bien el alma la excelencia de Dios.

15.  Según  esto,  )cuáles  serán  las  sombras  que  hará  el  Espíritu  Santo a  esta  alma  de  las grandezas  de  sus 
virtudes y atributos, estando tan cerca de ella,  que no sólo la toca en sombras, mas está unido con ellas en 
sombras y resplandores, entendiendo y gustando en cada una de ellas a Dios, según la propiedad y talle de él 
en cada una de ellas? Porque entiende y gusta la potencia divina en sombra de omnipotencia; y entiende y 
gusta la sabiduría divina en sombra de sabiduría divina; y entiende y gusta la bondad infinita en sombra que 
le cerca de bondad infinita, etc. Finalmente, gusta la gloria de Dios en sombra  de  gloria,  que  hace  saber  la 
propiedad y talle de la gloria de Dios, pasando todo esto en claras y encendidas sombras de aquellas claras y 
encendidas lámparas, todas en una lámpara de un solo y sencillo ser de Dios, que actualmente resplandece 
de todas estas maneras.

16. (Oh!, pues, )qué sentirá aquí el alma experimentando aquí la noticia y comunicación de aquella  figura que 
vio Ezequiel en aquel animal de cuatro caras, en aquella rueda de cuatro ruedas, viendo cómo el aspecto suyo 
es como de carbones encendidos y como aspecto de lámparas, y viendo la rueda, que es la sabiduría, llena de 
ojos de dentro y de fuera, que son  las  noticias  divinas y  resplandores  de  sus  virtudes, y  sintiendo  en  su 
espíritu  aquel  sonido que  hacía  su  paso,  que  era  como  sonido  de  multitud y  de  ejércitos,  que  significan 
muchas grandezas de Dios, que aquí el alma en un solo sonido de un paso que Dios da por ella distintamente 
conoce;  y,  finalmente,  gustando aquel  sonido del  batir  de  sus  alas,  que dice el  profeta  era  como sonido de 
muchas  aguas, y  como sonido  del  Altísimo Dios,  las  cuales significan  el  ímpetu  que  habemos  dicho  de  las 
aguas  divinas,  que  en  el  alear  del  Espíritu Santo  en  la  llama  de  amor,  letificando  al  alma,  la  embisten, 
gozando aquí la gloria de Dios en su semejanza y sombra, como también este profeta dice, que la visión de 
aquel animal y rueda era semejanza de la gloria del Señor? (Ez. 1, 1n28).

Cuán  elevada  se  sienta  aquí  esta  dichosa  alma,  cuán  engrandecida  se  conozca,  cuán  admirada se vea en 
hermosura santa, )quién lo podrá decir? Viéndose ella de esta manera embestida con tanta copiosidad en las 
aguas de estos divinos resplandores, echa de ver que el Padre Eterno la ha concedido con larga mano el regadío  
superior e inferior, como hizo a Axa su padre, cuando ella suspiraba (Jos. 15, 18n19); pues estas aguas el alma 
y cuerpo, que es la parte inferior y superior, regando penetran.



17. (Oh admirable excelencia de Dios, que con ser estas lámparas de los atributos divinos un simple ser y en 
él  solo  se  gusten,  se  vean  distintamente  tan  encendida  cada  una  como  la  otra,  y  siendo  cada  una 
sustancialmente  la  otra!  (Oh  abismo  de  deleites,  tanto  más  abundante eres cuanto están tus riquezas más 
recogidas en unidad y simplicidad infinita de tu único ser, donde de tal manera se conoce y gusta lo uno, que 
no impide el conocimiento y gusto perfecto de lo otro, antes cada cual gracia y virtud que hay en ti, es luz que  
hay de cualquiera otra grandeza tuya; porque, por tu limpieza, (oh Sabiduría divina!, muchas cosas se ven en 
ti viéndose una, porque tú eres el depósito de los tesoros del Padre, el resplandor de la luz eterna, espejo sin 
mancilla e imagen de su bondad! (Sab. 7, 26), en cuyos resplandores,

las profundas cavernas del sentido ...

18.  Estas  cavernas  son  las  potencias  del  alma:  memoria,  entendimiento  y  voluntad,  las  cuales  son  tan 
profundas cuanto de grandes bienes son capaces, pues no se llenan con menos que infinito. Las cuales, con lo 
que padecen cuando están vacías, echaremos en alguna manera de ver lo que se gozan y deleitan cuando de 
Dios están llenas, pues que por un contrario se da luz del otro.

Cuanto a  lo  primero,  es de notar que estas  cavernas de las potencias,  cuando no están vacías y purgadas y 
limpias de toda afición de criatura, no sienten el vacío grande de su profunda capacidad; porque en esta vida 
cualquiera cosilla que a ellas se pegue basta para tenerlas tan embarazadas y embelesadas que no sientan su 
daño y echen menos sus inmensos bienes ni conozcan su capacidad. Y es cosa admirable que, con ser capaces 
de infinitos bienes, baste el menor de ellos a embarazarlas de manera que no los puedan recibir hasta de todo 
punto vaciarse, como luego diremos.

Pero  cuando  están  vacías y  limpias,  es  intolerable  la  sed y  hambre y  ansia  del  sentido espiritual;  porque, 
como son  profundos  los  estómagos  de  estas  cavernas,  profundamente  penan, porque el manjar que echan 
menos también es profundo, que, como digo, es Dios.

Y este tan grande sentimiento comúnmente acaece hacia los fines de la iluminación y purificación del alma, 
antes que llegue a unión, donde ya se satisfacen. Porque, como el  apetito espiritual está vacío y purgado de 
toda criatura y afección de ella, y perdido el temple  natural,  está  templado a  lo  divino y  tiene  ya  el  vacío 
dispuesto, y,  como todavía no se le comunica lo divino en unión de Dios, llega el  penar de este vacío y sed 
más que a morir, mayormente cuando por algunos visos o resquicios se le trasluce algún rayo divino y no se le 
comunican. Y éstos son los que penan con amor impaciente, que no pueden estar mucho sin recibir o morir.

19. Cuanto a la primera caverna que aquí ponemos, que es el entendimiento, su vacío es sed de Dios, y ésta es 
tan grande, cuando él está dispuesto, que la compara David (Sal. 41,
1) a la del ciervo, no hallando otra mayor a qué compararla, que dicen es vehementísima, diciendo: Así como 
desea el ciervo las fuentes de las aguas, así mi alma desea a ti, Dios. Y esta sed es de las aguas de la sabiduría 
de Dios, que es el objeto del entendimiento.

20. La segunda caverna es la voluntad, y el vacío de ésta es hambre de Dios tan grande que hace desfallecer al 
alma, según lo dice también David (Sal.  83, 3) diciendo: Codicia y desfallece mi alma a los tabernáculos del 
Señor. Y esta hambre es de la perfección de amor que el alma pretende.

21.  La  tercera  caverna  es  la  memoria, y  el  vacío  de  ésta  es  deshacimiento y  derretimiento del  alma  por  la 
posesión de Dios, como lo nota Jeremías (Lm. 3, 20) diciendo: Memoria memor ero et tabescet in me anima 
mea, esto es: Con memoria me acordaré, id est, mucho  me  acordaré,  y  derretirse  ha  mi  alma  en  mí; 
revolviendo estas cosas en mi corazón, viviré en esperanza de Dios.

22. Es, pues, profunda la capacidad de estas cavernas, porque lo que en ellas puede caber,  que  es  Dios,  es 
profundo e  infinito; y  así  será  en  cierta  manera  su  capacidad  infinita, y  así su  sed  es  infinita,  su  hambre 
también  es  profunda e  infinita,  su  deshacimiento y  pena  es muerte  infinita,  que,  aunque  no se  padece  tan 
intensamente como en la otra vida, pero padécese una viva imagen de aquella privación infinita, por estar el 
alma en cierta disposición para recibir su lleno. Aunque este penar es a otro temple, porque es en los senos del 
amor de la voluntad, que no es el que alivia la pena, pues cuanto mayor es el amor, es tanto más impaciente 
por la posesión de su Dios, a quien espera por momentos de intensa codicia.
23. Pero, (válgame Dios!, pues que es verdad que cuando el alma desea a Dios con entera verdad, tiene ya al 
que ama, como dice san Gregorio sobre san Juan, )cómo pena por lo que ya tiene? Porque en el deseo, que dice 
san Pedro que tienen los ángeles de ver al Hijo de Dios (1 Pe. 1, 12), no hay alguna pena o ansia, porque ya le 
poseen. Y así parece que, si el alma cuanto más desea a Dios más le posee, y la posesión de Dios da deleite y 



hartura al  alma,  como  los  ángeles,  que  estando  cumpliendo  su  deseo  en  la  posesión  se  deleitan,  estando 
siempre hartando su alma con el apetito, sin fastidio de hartura; por lo cual, porque no hay fastidio, siempre 
desean, y porque hay posesión, no penan. Tanto más de hartura y deleite había el alma de sentir aquí en este 
deseo, cuanto mayor es el deseo, pues tanto más tiene a Dios, y no de dolor y pena.

24. En esta cuestión viene bien notar la diferencia que hay en tener a Dios por gracia en sí  solamente, y en 
tenerle también por unión; que lo uno es bien quererse, y la otra es también comunicarse; que es tanta la 
diferencia como la que hay entre el desposorio y el matrimonio.

Porque en el desposorio sólo hay un igualado sí y una sola voluntad de ambas partes y joyas  y  ornato  de 
desposada, que se las da graciosamente el desposado; mas en el matrimonio hay también comunicación de 
las  personas y  unión. Y  en  el  desposorio,  aunque  algunas  veces hay visitas del esposo a la esposa y la da 
dádivas, como decimos, pero no hay unión de las personas, ni es el fin del desposorio.

Ni más ni menos, cuando el alma ha llegado a tanta pureza en sí y en sus potencias que la voluntad esté muy 
pura y purgada de otros gustos y apetitos extraños, según la parte inferior superior, y enteramente dado el sí 
acerca de todo esto en Dios, siendo ya la voluntad de Dios y del alma una en un consentimiento propio y libre, 
ha llegado a tener a Dios por gracia  de voluntad todo lo que puede por vía de voluntad y gracia. Y esto es 
haberle Dios dado en el sí de ella su verdadero sí y entero de su gracia.

25. Y  éste  es  un  alto  estado  de  desposorio  espiritual  del  alma  con  el  Verbo,  en  el  cual  el  Esposo la hace 
grandes mercedes y la visita amorosísimamente muchas veces, en que ella recibe grandes sabores y deleites. 
Pero no tienen que ver con los del matrimonio, porque todos son disposiciones para la unión del matrimonio; 
que, aunque es verdad que esto pasa en el alma que está purgadísima de toda afección de criatura (porque no 
se hace el desposorio espiritual, como decimos, hasta esto), todavía ha menester el alma otras disposiciones 
positivas de Dios, de sus visitas y dones, en que la va más purificando y hermoseando y adelganzando para 
que esté decentemente dispuesta para tan alta unión. Y en esto pasa tiempo, en unas más y en otras menos, 
porque lo va Dios haciendo al modo del alma. Y esto es figurado por aquellas doncellas que fueron escogidas 
para el rey Asuero  (Est.  2,  2n4;  8,  4),  que,  aunque  las  habían  ya  sacado  de  sus  tierras y  de  la  casa  de  sus 
padres, todavía antes que llegasen al lecho del rey, las tenían un año (aunque en el palacio)  encerradas, de 
manera que el medio año se estaban disponiendo con ciertos ungüentos de mirra y otras especies. Y el otro 
medio año con otros ungüentos más subidos, y después de esto iban al lecho del rey.

26.  En  el  tiempo,  pues,  de  este  desposorio y  espera  del  matrimonio  en  las  unciones  del  Espíritu  Santo, 
cuando son más altos ungüentos de disposiciones para la unión de Dios, suelen ser las ansias de las cavernas 
del  alma  extremadas y  delicadas.  Porque,  como  aquellos ungüentos son ya más próximamente dispositivos 
para la unión de Dios, porque son  más  allegados a  Dios, y  por  eso  saborean  al  alma y  la  engolosinan  más 
delicadamente  de Dios,  es  el  deseo  más  delicado y  profundo,  porque  el  deseo  de  Dios  es  disposición  para 
unirse con Dios.
27. (Oh qué buen lugar era éste para avisar a las almas que Dios llega a estas delicadas unciones, que miren lo 
que hacen y en cúyas manos se ponen, porque no vuelvan atrás!, sino que es fuera del propósito a que vamos 
hablando. Mas es tanta la mancilla y lástima que cae en mi corazón ver volver las almas atrás, no solamente 
no se dejando ungir de manera que pase la unción adelante, sino aun perdiendo los efectos de la unción, que 
no  tengo de dejar de avisarlas aquí acerca de esto lo que deben hacer para evitar tanto daño, aunque  nos 
detengamos un poco en volver al propósito (que yo volveré luego a él), aunque todo hace a la inteligencia de la 
propiedad de estas cavernas. Y por ser muy necesario, no sólo para estas almas que van tan prósperas, sino 
también para todas las demás que andan en busca de su Amado, lo quiero decir.

28. Cuanto a lo primero, es de saber que, si el alma busca a Dios, mucho más la busca su Amado a ella; y si ella 
le envía a él sus amorosos deseos, que le son a él tan olorosos como  la virgulica del humo que sale de las 
especias aromáticas de la mirra y del incienso (Ct. 3, 6), él a ella le envía el olor de sus ungüentos, con que la 
atrae y hace correr hacia él (Ct. 1, 2n3), que son sus divinas inspiraciones y toques; los cuales, siempre que 
son suyos, van  ceñidos y  regulados  con  motivo  de  la  perfección  de  la  ley  de  Dios  y  de  la  fe,  por  cuya 
perfección ha de ir el alma siempre llegándose más a Dios. Y así ha de entender el alma que el deseo de Dios en 
todas  las  mercedes  que  le  hace  en  las  unciones y  olores  de  sus ungüentos,  es  disponerla  para  otros  más 
subidos  y  delicados  ungüentos,  más  hechos  al  temple  de  Dios,  hasta  que venga  en tan delicada  y  pura 
disposición, que merezca la unión de Dios y transformación sustancial en todas sus potencias.

29. Advirtiendo, pues, el alma que en este negocio es Dios el principal agente y el mozo de ciego que la ha de 
guiar por la mano a donde ella no sabría ir, que es a las cosas sobrenaturales, que no puede su entendimiento 
ni voluntad ni memoria saber cómo son; todo su principal cuidado ha de ser mirar que no ponga obstáculo al 



que la guía según el camino que Dios le tiene ordenado en perfección de la ley de Dios y la fe, como decimos. 
Y este impedimento le puede venir si se deja guiar y llevar de otro ciego. Y los ciegos que la podrían sacar del 
camino son tres,  conviene a  saber:  el  maestro  espiritual, y  el  demonio, y ella misma. Y porque entienda el 
alma cómo esto sea, trataremos un poco de cada uno.

30.  Cuanto a  lo  primero,  grandemente  le  conviene  al  alma  que  quiere  ir  adelante  en  el  recogimiento  y 
perfección, mirar en cúyas manos se pone, porque cual fuere el maestro, tal será el discípulo, y cual el padre,  
tal el hijo. Y adviértase que para este camino, a lo menos para lo más subido de él, y aun para lo mediano, 
apenas  se  hallará  una  guía  cabal  según  todas las partes que ha menester, porque, además de ser sabio y 
discreto, ha menester ser experimentado. Porque, para guiar al espíritu, aunque el fundamento es el saber y 
discreción, si no hay experiencia de lo que es puro y verdadero espíritu, no atinará a encaminar al alma en él, 
cuando Dios se lo da, ni aun lo entenderá.

31.  De  esta  manera  muchos  maestros  espirituales  hacen  mucho  daño  a  muchas  almas,  porque, no 
entendiendo ellos las vías y propiedades del espíritu, de ordinario hacen perder a las almas la unción de estos 
delicados ungüentos con que el Espíritu Santo les va ungiendo y disponiendo para sí, instruyéndolas por otros 
modos rateros que ellos han usado o leído por ahí, que no sirven más que para principiantes. Que, no sabiendo  
ellos más que  para éstos, y aun eso plega a Dios no quieran dejar las almas pasar, aunque Dios las quiera 
llevar, a más de aquellos principios y modos discursivos e imaginarios, para que nunca excedan y salgan de la 
capacidad natural, con que el alma puede hacer muy poca hacienda.
32. Y, para que mejor entendamos esta condición de principiantes, es de saber que el estado  y  ejercicio  de 
principiantes  es  de  meditar  y  hacer  actos  y  ejercicios  discursivos  con  la  imaginación.  En  este  estado, 
necesario le es al alma que se le dé materia para que medite y discurra, y le conviene que de suyo haga actos 
interiores y se aproveche del sabor y jugo sensitivo en las cosas espirituales, porque, cebando el apetito con 
sabor  de  las  cosas  espirituales, se desarraigue del sabor de las cosas sensuales y desfallezca a las cosas del 
siglo. Mas, cuando ya el apetito está algo cebado y habituado a las cosas de espíritu en alguna manera, con 
alguna fortaleza y  constancia,  luego comienza  Dios,  como dicen, a  destetar  el  alma y  ponerla  en estado de 
contemplación,  lo  cual  suele  ser  en algunas personas muy en breve, mayormente en gente religiosa, porque 
más en breve, negadas las  cosas  del  siglo,  acomodan a  Dios  el  sentido y  el  apetito, y  pasan  su  ejercicio  al 
espíritu, obrándolo Dios en ellos bien así. Lo cual es cuando ya cesan los actos discursivos y meditación de la 
propia alma y los jugos y fervores primeros sensitivos, no pudiendo ya discurrir como antes, ni hallar nada de 
arrimo por el sentido, este sentido quedando en sequedad, por cuanto le mudan el caudal al espíritu, que no 
cae en sentido.

Y como quiera que naturalmente todas las operaciones que puede de suyo hacer el alma no sean sino por el 
sentido, de aquí es que ya Dios en este estado es el agente y el alma es la paciente; porque ella sólo se ha como 
el que recibe y como en quien se hace, y Dios como el que da y como el que en ella hace, dándole los bienes 
espirituales en la contemplación, que es noticia y amor divino junto, esto es, noticia amorosa, sin que el alma 
use de sus actos y discursos naturales, porque no puede ya entrar en ellos como antes.

33. De donde en este tiempo totalmente se ha de llevar el alma por modo contrario del primero. Que si antes 
le daban materia para meditar y meditaba, que ahora antes se la quiten y que no medite, porque, como digo, 
no podrá, aunque quiera, y, en vez de recogerse,  se  distraerá. Y  si  antes  buscaba  jugo y  amor y  fervor, y  le 
hallaba,  ya  no  le  quiera  ni  le  busque, porque no sólo no le hallará por su diligencia, mas antes sacará 
sequedad, porque se divierte del bien pacífico y quieto que secretamente le están dando en el espíritu, por la 
obra que él quiere hacer por el sentido; y así, perdiendo lo uno, no hace lo otro, pues ya los bienes no se los 
dan por el sentido como antes. Y por eso en este estado en ninguna manera la han de imponer en que medite 
ni se ejercite en actos, ni procure sabor ni fervor, porque sería poner obstáculo al principal agente, que, como 
digo,  es  Dios,  el  cual  oculta  y  quietamente  anda  poniendo  en  el  alma  sabiduría  y  noticia  amorosa  sin 
especificación  de actos,  aunque  algunas  veces  los  hace  especificar  en  el  alma  con  alguna  duración. Y  así, 
entonces  el  alma  también  se  ha  de  andar  sólo  con  advertencia  amorosa  a  Dios,  sin  especificar  actos, 
habiéndose, como habemos dicho, pasivamente,  sin hacer de suyo diligencias,  con la advertencia amorosa, 
simple y sencilla, como quien abre los ojos con advertencia de amor.

34. Que, pues Dios entonces en modo de dar trata con ella con noticia sencilla y amorosa,  también el alma 
trate con él en modo de recibir con noticia y advertencia sencilla y amorosa, para que así se junte noticia con 
noticia y amor con amor. Porque conviene que el que recibe se haya al modo de lo que recibe, y no de otra 
manera, para poderlo recibir y tener como se lo dan, porque, como dicen los filósofos, cualquiera cosa que se 
recibe está en el recipiente al modo que se ha el recipiente.



De donde está claro que, si el alma entonces no dejase su modo activo natural, no recibiría aquel bien sino a 
modo natural, y así, no le recibiría, sino quedaríase ya solamente con acto natural; porque lo sobrenatural no 
cabe en el modo natural, ni tiene que ver en ello. Y así totalmente, si el alma quiere entonces obrar de suyo, 
habiéndose de otra manera más que  con  la  advertencia  amorosa  pasiva  que  habemos  dicho,  muy  pasiva y 
tranquilamente,  sin  hacer acto natural, si no es como cuando Dios la uniese en algún acto, pondría 
impedimento a los bienes que sobrenaturalmente le está Dios comunicando en la noticia amorosa. Lo cual al 
principio acaece en ejercicio de purgación interior en que padece, como habemos dicho arriba, y después, en 
suavidad de amor.

La cual noticia amorosa, si, como digo y así es la verdad, se recibe pasivamente en el alma al modo de Dios 
sobrenatural, y no al modo del alma natural, síguese que para recibirla ha de estar esta alma muy aniquilada 
en sus operaciones naturales, desembarazada, ociosa, quieta, pacífica y serena al modo de Dios; bien así como 
el aire, que, cuanto más limpio está de vapores y cuanto más sencillo y quieto, más le clarifica y calienta el sol. 
De donde el alma no  ha  de  estar  asida a  nada:  no a  ejercicio  de  meditación,  no a  sabor  alguno,  ahora  sea 
sensitivo  ahora  espiritual,  no a  otras  cualesquier  aprehensiones,  porque  se  requiere  el espíritu  tan  libre y 
aniquilado acerca de todo, que cualquiera cosa de pensamiento o discurso o gusto a que entonces el alma se 
quiere arrimar, la impediría, inquietaría y haría  ruido en el  profundo silencio  que conviene que haya en el 
alma, según el sentido y el espíritu, para tan profunda y delicada audición, que habla Dios al corazón en esta 
soledad, que dijo por Oseas (2, 14), en suma paz y tranquilidad, escuchando y oyendo el alma lo que habla el 
Señor Dios como David (Sal. 84, 9), porque habla esta paz en esta soledad.

35.  Por  tanto,  cuando  acaeciere  que  de  esta  manera  se  sienta  el  alma  poner  en  silencio y  escucha,  aun  el 
ejercicio  de  la  advertencia  amorosa  que  dije  ha  de  olvidar  para  que  se  quede libre para lo que entonces la 
quiere el Señor. Porque de aquella advertencia amorosa sólo ha de usar cuando no se siente poner en soledad, 
u  ociosidad interior u olvido o escucha espiritual; lo cual, para que lo entienda, siempre que acaece es con 
algún sosiego pacífico y absorbimiento interior.

36. Por tanto, en toda sazón y tiempo, ya que el alma ha comenzado a entrar en este sencillo y ocioso estado de 
contemplación, que acaece cuando ya no puede meditar ni acierta a hacerlo, no ha de querer traer delante de 
sí meditaciones ni arrimarse a jugos ni sabores espirituales, sino estar desarrimada en pie, desasido el espíritu 
desasido del todo sobre todo eso, como dijo Habacuc (2, 1) que había él de hacer para oír lo que Dios le dijese: 
Estaré, dice, en pie sobre mi guarda, y afirmaré mi paso sobre mi munición, y contemplaré lo que se me dijere. 
Es como si dijera: levantaré mi mente sobre todas las operaciones y noticias que puedan caer en mis sentidos 
y lo que ellos pueden guardar y retener en sí, dejándolo todo abajo; y afirmaré el paso de la munición de mis 
potencias, no dejándoles dar paso de operación propia, para que pueda recibir por contemplación lo que se 
me comunicare de parte de Dios; porque ya hemos dicho que la contemplación pura consiste en recibir.

37. No es posible que esta altísima sabiduría y lenguaje de Dios, cual es la contemplación,  se  pueda recibir 
menos que en espíritu callado y desarrimado de sabores y noticias discursivas, porque así lo dice Isaías (28, 9) 
por estas palabras, diciendo: )A quién enseñará ciencia y a quién hará oír Dios su audición? Y él responde: A los 
destetados de la leche, esto es, de los jugos y gustos. Y a los desarrimados de los pechos, esto es, de las noticias 
y aprehensiones particulares.

38. Quita, (oh alma espiritual!, las motas y pelos y niebla, y limpia el ojo, y luciráte el sol y verás claro. Pon el 
alma en paz, sacándola y libertándola del yugo y servidumbre de la flaca operación de su capacidad, que es el 
cautiverio de Egipto, donde todo es poco más que juntar pajas para cocer tierra (Ex. 1, 14; 5, 7n19), y guíala, 
(oh maestro espiritual!, a la tierra de promisión que mana leche y miel (Ex. 3, 8, 17), y mira que para esa  
libertad y ociosidad santa de hijos de Dios llámala Dios al desierto, en el cual ande vestida de fiesta y con joyas 
de oro y plata ataviada (Ex. 32, 2n3), habiendo ya dejado a Egipto, dejando los vacíos de sus riquezas, que es la 
parte sensitiva. Y no sólo eso, sino ahogados los gitanos en la mar (Ex.
14, 27n28) de la contemplación, donde el gitano del sentido, no hallando pie ni arrimo, se ahoga y deja libre 
al hijo de Dios, que es el espíritu salido de los límites angostos y servidumbre de la operación de los sentidos, 
que es su poco entender, su bajo sentir, su pobre amar y gustar, para que Dios le dé el suave maná, cuyo sabor, 
aunque tiene todos los  sabores y  gustos  (Ex.  16,  13n25;  Sab  16,  20),  en  que  tú  quieres  traes  trabajando  el 
alma, con todo eso, por ser tan delicado que se deshace en la boca, no se sentirá si con otro gusto o con otra 
cosa le juntare. Pues, cuando el alma va llegando a este estado, procura desarrimarla de todas las codicias de 
jugos, sabores, gustos y meditaciones espirituales, y no la desquietes con cuidados y solicitud alguna de arriba 
y menos de abajo, poniéndola en  toda enajenación y soledad posible; porque, cuanto más esto alcanzare, y 
cuanto más presto llegare a esta ociosa tranquilidad, tanto más abundantemente se le va infundiendo el espíritu 
de la divina sabiduría, que es amoroso, tranquilo, solitario, pacífico, suave y embriagador del espíritu, en el cual 
se siente robado y llagado tierna y blandamente, sin saber de quién ni de dónde, ni cómo. La causa es porque 



se comunicó sin su operación propia.

39. Y un poquito de esto que Dios obra en el alma en este ocio santo y soledad es inestimable bien, a veces 
mucho más que el  alma ni  el  que la  trata  pueden pensar.  Y, aunque entonces no se echa tanto de ver,  ello 
lucirá a  su  tiempo. A  lo  menos  lo  que  de presente  el  alma  podía  alcanzar a  sentir  es  un  enajenamiento y 
extrañez,  unas veces más que otras, acerca de todas las cosas, con inclinación a soledad y tedio de todas las 
criaturas del siglo, en respiro suave de amor y vida en el espíritu. En lo cual, todo lo que no es esta extrañez, 
se le hace desabrido; porque como dicen, gustado el espíritu, desabrida está la carne.

40. Pero los bienes que esta callada comunicación y contemplación deja impresos en el alma, sin ella sentirlo 
entonces,  como  digo,  son  inestimables;  porque  son  unciones  secretísimas, y por tanto delicadísimas, del 
Espíritu Santo, que secretamente llenan el alma de riquezas, dones y gracias espirituales, porque, siendo Dios 
el que lo hace, hácelo no menos que como Dios.

41. Estas unciones, pues, y matices tan delicados y subidos del Espíritu Santo, que, por su delgadez y por su 
sutil pureza, ni el alma ni el que la trata las entiende, sino sólo el que se las pone para agradarse más de ella, 
con  grandísima  facilidad,  no  más  que  con  el  menor  acto que el alma quiere tener entonces hacer de suyo 
memoria, o entendimiento, o voluntad, o aplicar el sentido, o apetito, o noticia, o jugo, o gusto, se deturban o 
impiden en el alma, lo cual es grave daño y dolor y lástima grande.

42.  (Oh grave caso y  mucho para admirar,  que,  no pareciendo el  daño ni  casi  nada  lo  que se  interpuso en 
aquellas santas unciones, es entonces mayor el daño y de mayor dolor y mancilla que ver deturbar y echar a 
perder muchas almas de estas otras comunes que no están en puesto de tan subido esmalte y matiz! Bien así 
como si en un rostro de extremada y delicada pintura tocase una tosca mano con bajos y toscos colores, sería 
el  daño  mayor  y más notable y de más lástima, que si borrase muchos rostros de pintura común. Porque 
aquella mano tan delicada, que era del Espíritu Santo, que aquella tosca mano deturbó,
)quién la acertará a sentar?

43. Y con ser este daño más grande que se puede encarecer, es tan común y frecuente, que apenas se hallará un 
maestro  espiritual  que  no  le  haga  en  las  almas  que  comienza  Dios  a  recoger  en  esta  manera  de 
contemplación.  Porque  (cuántas  veces  está  Dios  ungiendo  al  alma  contemplativa  con  alguna  unción  muy 
delgada de noticia  amorosa,  serena,  pacífica,  solitaria, muy ajena del sentido y de lo que se puede pensar!; 
con la cual no puede meditar ni pensar en cosa alguna, ni gustar de cosa de arriba ni de abajo, por cuanto la 
trae Dios ocupada en aquella unción solitaria, inclinada a ocio y soledad; y vendrá un maestro espiritual que 
no sabe sino martillar y macear con las potencias como herrero, y, porque él no enseña más que aquello y no 
sabe más que meditar, dirá: "Anda, dejaos de esos reposos,  que  es  ociosidad y  perder  tiempo;  sino  toma y 
medita y haced actos interiores, porque es menester que hagáis de vuestra parte lo que en vos es que esotros 
son alumbramientos y cosas de bausanes".

44. Y así, no entendiendo los grados de oración ni vías del espíritu, no echan de ver que aquellos actos que 
ellos dicen que haga el alma, y que el quererla hacer caminar con discurso está ya hecho, pues ya aquella alma 
ha llegado a la negación y silencio del sentido y del discurso; y que ha llegado a la vía del espíritu, que es la 
contemplación, en la cual cesa la operación del sentido y del discurso propio del alma, y sólo Dios es el agente 
y  el  que habla  entonces  secretamente  al  alma  solitaria,  callando  ella; y  que,  si  entonces  el  alma,  habiendo 
llegado al espíritu de esta manera que decimos, la quieren hacer caminar todavía con el  sentido,  que ha de 
volver  atrás y  distraerse;  porque  el  que  ha  llegado  al  término,  si  todavía se pone a caminar para llegar al 
término, demás de ser cosa ridícula, por fuerza se  ha  de  alejar  del  término. Y  así,  habiendo  llegado  por  la 
operación de las potencias al recogimiento quieto que todo espiritual pretende, en el cual cesa la operación de 
las mismas potencias, no sólo sería cosa vana volver a hacer actos con las mismas potencias para llegar al dicho 
recogimiento, sino le sería dañoso, por cuanto le serviría de distracción, dejando el recogimiento que ya tenía.

45.  No  entendiendo,  pues,  como  digo,  estos  maestros  espirituales  qué  cosa  sea  recogimiento  y  soledad 
espiritual  del  alma y  sus  propiedades,  en  la  cual  soledad  asienta  Dios en el alma estas subidas unciones, 
sobreponen ellos o entreponen otros ungüentos de  más bajo ejercicio espiritual, que es hacer obrar al alma 
como habemos dicho. De lo cual hay tanta  diferencia a  lo  que  el  alma tenía,  como de  obra  humana a  obra 
divina y de natural a sobrenatural; porque en la una manera obra Dios sobrenaturalmente en el alma, y en la 
otra solamente ella hace obra no más que natural. Y lo peor es que, por ejercitar su operación natural, pierde 
la soledad y recogimiento interior y,  por el consiguiente, la subida obra que en el alma Dios pintaba; y así, 
todo es dar golpes en la herradura, dañando en lo uno y no aprovechando en lo otro.



46. Adviertan los que guían las almas y consideren que el principal agente y guía y movedor de las almas en 
este negocio no son ellos sino el  Espíritu Santo, que nunca pierde cuidado de ellas, y que ellos sólo son 
instrumentos para enderezarlas en la perfección por la fe y ley de Dios, según el espíritu que Dios va dando a 
cada una. Y así, todo su cuidado sea no acomodarlas a su modo y condición propia de ellos, sino mirando si 
saben por dónde Dios las lleva, y, si no lo saben, déjenlas y no las perturben. Y, conforme al camino y espíritu 
por  donde  Dios  las  lleva,  procuren  enderezarlas  siempre  en  mayor  soledad y  libertad y  tranquilidad  de 
espíritu, dándoles anchura a que no aten el sentido corporal ni espiritual a cosa particular interior ni exterior, 
cuando Dios las lleva por esta soledad, y no se penen ni se soliciten pensando que no se hace nada; aunque el 
alma entonces no lo hace, Dios lo hace en ella.

Procuren ellos desembarazar el alma y ponerla en soledad y ociosidad, de manera que no esté atada a alguna 
noticia particular de arriba o de abajo, o con codicia de algún jugo o gusto, o de alguna otra aprehensión, de 
manera que esté vacía en negación pura de toda criatura, puesta en pobreza espiritual, que esto es lo que el 
alma ha de hacer de su parte,  como lo aconseja el Hijo de Dios (Lc. 14, 33), diciendo: El que no renuncia a 
todas las cosas que posee, no puede ser mi discípulo. Lo cual se entiende no soló de la renunciación de las 
cosas temporales según la voluntad, mas también del desapropio de las espirituales, en que  se  incluye  la 
pobreza espiritual,  en que pone el  Hijo de Dios la bienaventuranza (Mt. 5,  3).  Y vacando de esta manera el 
alma a todas las cosas, llegando a estar vacía y desapropiada acerca de ellas, que es, como habemos dicho, lo 
que puede hacer el alma de su parte imposible, que deje Dios de hacer lo que es de la suya en comunicársele, 
a  lo  menos  secretamente.  Más  imposible  es  esto  que  dejar  de  dar  el  rayo  del  sol  en  lugar  sereno  y 
descombrado; pues que,  así como el  sol  está madrugando y dando en tu casa para entrar,  si  destapas  el 
agujero, así Dios, que en guardar a Israel no dormita (Sal. 120, 4) ni menos duerme, entrará en el alma vacía 
y la llenará de bienes divinos.

47. Dios está como el sol sobre las almas para comunicarse a ellas. Conténtense los que las  guían en 
disponerlas para esto según la perfección evangélica, que es la desnudez y vacío del sentido y espíritu, y  no 
quieran  pasar  adelante  en  edificar,  que  ese  oficio  sólo  es  del Padre de las lumbres, de adonde desciende 
toda dádiva buena y perfecta (Sant. 1, 17).

Porque si el Señor, como dice David (Sal. 126, 1), no edifica la casa, en vano trabaja el que la edifica. Y pues él 
es el artífice sobrenatural, él edificará sobrenaturalmente en cada alma  el  edificio  que  quisiere,  si  tú  se  la 
dispusieres,  procurando aniquilarla acerca de sus operaciones y afecciones naturales,  con las cuales ella no 
tiene habilidad ni fuerza para el edificio sobrenatural, antes en esta sazón se estorba más que se ayuda. Y esa 
preparación  es  de  tu  oficio  ponerla  en  el  alma, y  de  Dios,  como  dice  el  Sabio  (Pv.  16,  9),  es  enderezar  su 
camino, conviene saber, a los bienes sobrenaturales, por modos y maneras que ni el alma ni tú entiendes. Por 
tanto, no digas: "(Oh, que no va el alma delante, porque no hace nada!". Porque, si ello es verdad que no hace 
nada, por el mismo caso que no hace nada, te probaré yo aquí que hace mucho. Porque, si el entendimiento se 
va  vaciando  de  inteligencias  particulares,  ahora  naturales,  ahora  espirituales,  adelante  va,  y  cuanto  más 
vacare  a  la  inteligencia  particular  y  a  los  actos  de  entender,  tanto  más  adelante  va  el  entendimiento 
caminando al sumo bien sobrenatural.

48.  "(Oh,  ndirásn  que  no  entiende  nada  distintamente, y  así  no  podrá  ir  adelante!".  Antes,  te digo que, si 
entendiese distintamente, no iría adelante. La razón es porque Dios, a quien va el entendimiento, excede al 
entendimiento,  y  así  es  incomprehensible  e  inaccesible  al  entendimiento,  y,  por  tanto,  cuando  el 
entendimiento va entendiendo, no se va llegando a Dios, sino antes apartando. Y así, antes se ha de apartar el 
entendimiento de sí mismo y de  su inteligencia para allegarse a Dios, caminando en fe, creyendo y no 
entendiendo. Y de esa manera llega el entendimiento a la perfección, porque por fe y no por otro medio se junta 
con Dios; y a Dios más se llega el alma no entendiendo que entendiendo. Y, por tanto, no tengas de eso pena, 
que  si  el  entendimiento  no  vuelve  atrás  (que  sería  si  se  quisiese  emplear  en  noticias  distintas  y  otros 
discursos y entenderes, sino que se quiera estar ocioso), adelante va, pues que se va vaciando de todo lo que  
en él podía caer, porque nada de ello era Dios, pues, como habemos dicho, Dios no puede caber en él. Y en 
este caso de perfección, el no volver atrás es ir adelante, y el ir adelante el entendimiento es irse más poniendo 
en fe, y así  es irse más oscureciendo, porque la fe es tiniebla para el entendimiento. De donde, porque  el 
entendimiento no puede saber cómo es Dios, de necesidad ha de caminar a él rendido, no entendiendo; y así, 
para bien ser, le conviene eso que tú condenas, conviene saber: que no se emplee en inteligencias distintas, 
pues con ellas no puede llegar a Dios, sino antes embarazarse para ir a él.

49. "(Oh, ndirásn que, si el entendimiento no entiende distintamente, la voluntad estará ociosa y no amará, 
que es lo que siempre se ha de huir en el camino espiritual! La razón es porque la voluntad no puede amar si 
no es lo que entiende el entendimiento". Verdad es esto, mayormente en las operaciones y actos naturales del 
alma, en que la voluntad no ama sino lo que distintamente entiende el entendimiento. Pero en la contemplación 
de que vamos hablando, por la cual Dios, como habemos dicho, infunde de sí en el alma, no es menester que 



haya noticia distinta, ni que el alma haga actos de inteligencia; porque en un acto la está Dios comunicando luz 
y  amor  juntamente,  que  es  noticia  sobrenatural  amorosa,  que  podemos decir  es  como luz  caliente,  que 
calienta, porque aquella luz juntamente enamora; y ésta es confusa y oscura para el entendimiento, porque es 
noticia de contemplación, la cual, como dice san Dionisio, es rayo de tiniebla para el entendimiento". Por lo 
cual, al modo que es la inteligencia en el entendimiento, es también el amor en la voluntad; que, como en el 
entendimiento esta noticia que le infunde Dios es general y oscura, sin distinción de inteligencia, también la 
voluntad ama en general, sin distinción alguna de cosa particular entendida. Que, por cuanto Dios es divina 
luz y amor, en la comunicación que hace de sí al alma, igualmente informa estas dos potencias, entendimiento 
y voluntad, con inteligencia y amor; y como él no sea inteligible en esta vida, la inteligencia es oscura, como 
digo, y a este  talle es el amor en la voluntad. Aunque algunas veces, en esta delicada comunicación, se 
comunica Dios más y hiere más en la una potencia que en la otra, porque algunas veces se  siente  más  la 
inteligencia  que  amor,  y  otras  veces  más  amor  que  inteligencia,  y  a  veces  también todo inteligencia, sin 
ningún amor, y a veces todo amor sin inteligencia ninguna. Por  tanto, digo que, en lo que es hacer el alma 
actos naturales con el entendimiento, no puede amar sin entender; mas en los que Dios hace e infunde en ella, 
como hace en la que vamos tratando, es diferente, porque se puede comunicar Dios en la una potencia sin la 
otra; y así  puede  inflamar  la  voluntad  con  el  toque  del  calor  de  su  amor,  aunque  no  entienda  el 
entendimiento, bien así como una persona podrá ser calentada del fuego aunque no vea el fuego.

50. De esta manera, muchas veces se sentirá la voluntad inflamada o enternecida o enamorada sin saber ni 
entender cosa más particular que antes,  ordenando Dios  en ella el  amor,  como  lo  dice  la  Esposa  en  los 
Cantares (2, 4), diciendo: Entróme el rey en la cela vinaria y ordenó en mí la caridad.

De donde no hay que temer la ociosidad de la voluntad en este caso; que si de suyo deja de hacer actos de amor 
sobre particulares noticias, hácelos Dios en ella, embriagándola secretamente en amor infuso, o por medio de 
la  noticia  de  contemplación,  o  sin  ella,  como  acabamos de decir, los cuales son tanto más sabrosos y 
meritorios que los que ella hiciera, cuanto es mejor el movedor e infusor de este amor, que es Dios.

51.  Este  amor  infunde  Dios  en  la  voluntad,  estando  ella  vacía  y  desasida  de  otros  gustos  y  afecciones  
particulares de arriba y de abajo. Por eso, téngase cuidado que la voluntad esté  vacía  y desasida de sus 
afecciones, que, si no vuelve atrás, queriendo gustar algún jugo o gusto, aunque particularmente no le sienta 
en Dios, adelante va, subiendo sobre todas las cosas a Dios, pues de ninguna cosa gusta. Y a Dios, aunque no 
le guste muy en particular y distintamente, ni le ame con tan distinto acto, gústale en aquella infusión general 
oscura y secretamente más que a todas las cosas distintas, pues entonces ve ella claro que ninguna le da tanto 
gusto como aquella quietud solitaria; y ámale sobre todas las cosas amables, pues que todos los otros jugos y 
gustos de todas ellas tiene desechados y le son desabridos.

Y así,  no  hay que tener  pena,  que,  si  la  voluntad no puede reparar en jugos y  gustos  de actos  particulares, 
adelante va; pues el no volver atrás abrazando algo sensible, es ir adelante a lo inaccesible, que es Dios, y así 
no es maravilla que no le sienta. Y así, la voluntad para ir a Dios, más ha de ser desarrimándose de toda cosa 
deleitosa y sabrosa, que arrimándose; y así cumple bien el precepto de amor, que es amar sobre todas la cosas, 
lo cual no puede ser sin desnudez y vacío de todas ellas.

52. Tampoco hay que temer en que la memoria vaya vacía de sus formas y figuras, que, pues Dios no tiene 
forma ni figura, segura va vacía de forma y figura, y más acercándose a Dios; porque, cuanto más se arrimare 
a la imaginación, más se aleja de Dios y en más peligro va, pues que Dios, siendo como es incogitable, no cabe 
en la imaginación.

53.  No  entendiendo,  pues,  estos  maestros  espirituales  las  almas  que  van  en  esta  contemplación quieta y 
solitaria, por no haber ellos llegado a ella, ni sabido qué cosa es salir de discursos de meditaciones, como he 
dicho, piensan que están ociosas, y les estorban e impiden la paz de la contemplación sosegada y quieta, que 
de suyo les estaba Dios dando, haciéndoles ir por el camino de meditación y discurso imaginario, y que hagan 
actos interiores;  en  lo  cual  hallan  entonces  las  dichas  almas  grande  repugnancia,  sequedad y distracción, 
porque se querrían ellas estar en su ocio santo y recogimiento quieto y pacífico. En el cual, como el sentido no 
halla de qué asir, ni de qué gustar, ni qué hacer, persuádenlas éstos también a que procuren jugos y fervores, 
como quiera que les habían de aconsejar lo contrario. Lo cual no pudiendo ellas hacer ni entrar en ella como 
antes (porque ya pasó ese tiempo, y no es su camino), desasosiéganse doblado, pensando que van perdidas, y 
aun  ellos se lo ayudan a creer, y sécanlas el espíritu y quítanlas las unciones preciosas que en la soledad y  
tranquilidad Dios las ponía, y, como dije es grande daño, y pónenlas del duelo y del lodo, pues en lo uno 
pierden, y en lo otro sin provecho penan.



54. No saben éstos qué cosa es espíritu; hacen a Dios grande injuria y desacato metiendo  su  tosca  mano 
donde Dios obra. Porque le ha costado mucho a Dios llegar a estas almas hasta aquí, y precia mucho haberlas 
llegado a esta soledad y vacío de sus potencias y operaciones para poderles hablar al corazón, que es lo que él 
siempre desea, tomando ya
él la mano, siendo ya él el que en el alma reina con abundancia de paz y sosiego, haciendo desfallecer los actos 
naturales de las potencias, con que trabajando toda la noche no hacían nada (Lc. 5, 5), apacentándolas ya el 
espíritu sin operación de sentido, porque el sentido, ni su obra, no es capaz del espíritu.

55. Y  cuánto  él  precie  esta  tranquilidad y  adormecimiento o  ajenación  de  sentido,  échase bien  de  ver  en 
aquella  conjuración  tan  notable  y  eficaz  que  hizo  en  los  Cantares  (3,  5),  diciendo:  Conjúroos,  hijas  de 
Jerusalén, por las cabras y ciervos campesinos, que no recordéis ni hagáis velar a la amada h

sta que ella quiera. En lo cual da a entender cuánto ama el adormecimiento y olvido solitario, pues interpone 
estos animales tan solitarios y retirados. Pero estos espirituales no quieren que el alma repose ni quiete, sino 
que siempre trabaje y obre, de manera que no dé lugar a que Dios obre, y que lo que él va obrando se deshaga 
y borre con la operación del alma, hechos las raposillas que demuelen la flor de la viña del alma (Ct. 2, 15). Y 
por eso se queja el Señor de éstas por Isaías (3, 14), diciendo: Vosotros habéis depacido mi viña.

56.  Pero  éstos  por  ventura  yerran  por  buen celo,  porque  no llega a  más  su  saber.  Pero  no por  eso  quedan 
excusados  en  los  consejos  que  temerariamente  dan  sin  entender  primero  el camino y espíritu que lleva el 
alma, y, no entendiéndola, en entremeter su tosca mano en cosa que no entienden, no dejándola a quien la 
entienda. Que no es cosa de pequeño peso y  culpa  hacer a  un  alma  perder  inestimables  bienes, y a  veces 
dejarla muy bien estragada por su temerario consejo. Y así, el que temerariamente yerra, estando obligado a 
acertar, como cada uno lo está en su oficio, no pasará sin castigo, según el daño que hizo. Porque los negocios 
de Dios con mucho tiento y muy a ojos abiertos se han de tratar, mayormente en cosa de tanta importancia y 
en negocio tan subido como es el de estas almas, donde se aventura casi infinita ganancia en acertar, y casi 
infinita pérdida en errar.

57. Pero ya que quieras decir que tienes alguna excusa, aunque yo no la veo, a lo menos no me podrás decir 
que la tiene el que, tratando un alma, jamás la deja salir de su poder, allá por los respetos e intentos vanos que 
él  se  sabe,  que  no  quedarán  sin  castigo.  Pues  que  está  cierto que,  habiendo aquel  alma de  ir  adelante, 
aprovechando en el camino espiritual, a que Dios la ayuda siempre, ha de mudar estilo y modo de oración y ha 
de tener necesidad de otra doctrina ya más alta que la suya y otro espíritu. Porque no todos saben para todos 
los sucesos y términos que hay en el camino espiritual, ni tienen espíritu tan cabal que conozcan de cualquier 
estado de la vida espiritual por donde ha de ser el alma llevada y regida. A lo menos, no ha de pensar que no 
le  falta  a  él  nada,  ni  que  Dios  querrá  dejar  de  llevar aquel alma más adelante. No cualquiera que sabe 
desbastar el madero, sabe entallar la imagen, ni cualquiera que sabe entallarla, sabe perfilarla y pulirla, y no 
cualquiera que sabe pulirla, sabrá pintarla, ni cualquiera que sabe pintarla, sabrá poner la última mano y 
perfección. Porque cada uno de éstos no pueden en la imagen hacer más de lo que sabe, y, si quisiese pasar 
adelante, sería echarla a perder.

58. Pues veamos si tú, siendo solamente desbastador, que es poner el alma en el desprecio del mundo y 
mortificación de sus apetitos, o, cuando mucho, entallador, que será ponerla en  santas  meditaciones, y  no 
sabes  más,  )cómo  llegarás  esa  alma  hasta  la  última  perfección  de delicada pintura, que ya no consiste en 
desbastar, ni entallar, ni aun en perfilar, sino en la obra que Dios en ella ha de ir haciendo? Y así, cierto está 
que si en tu doctrina, que siempre es de una manera, la haces siempre estar atada, o ha de volver atrás, o, a lo 
menos, no ir adelante. Porque )en qué parará, ruégote, la imagen si siempre has de ejercitar en ella no más 
que el martillar y desbastar, que en el alma es el ejercicio de las potencias? )cuándo  se  ha  de  acabar  esta 
imagen? )cuándo o cómo se ha de dejar a que la pinte Dios? )Es posible que tú tienes todos estos oficios, y que 
te tienes por tan consumado, que nunca esa alma habrá nenester a más que a ti?

59. Y dado caso que tengas para alguna alma (porque quizá no tendrá talento para pasar más adelante), es 
como imposible que tú tengas para todas las que tú no dejas salir de tus manos; porque a cada una lleva Dios 
por diferentes caminos, que apenas se hallará un espíritu que en la mitad del modo que lleva convenga con el 
modo del otro. Porque )quién habrá como san Pablo (1 Cor. 9, 22), que tenga para hacerse todo a todos, para 
ganarlos a todos? Y tú de tal manera tiranizas las almas y de suerte les quitas la libertad y adjudicas para ti la 
anchura de la doctrina evangélica, que no sólo procuras que no te dejen, mas, lo  que peor es, que, si acaso 
alguna vez sabes que alguna haya ido a tratar alguna cosa con otro, que por ventura no convendría tratarla 
contigo (o la llevaría Dios para que la enseñase lo que tú no la enseñaste), te hayas con ella (que no lo digo sin 
vergüenza) con las contiendas de celos que tienen entre sí los casados, los cuales no son celos que tienes de la 
honra de Dios o provecho de aquel alma (pues que no conviene que presumas que en faltarte de esa manera 



faltó a Dios), sino celos de tu soberbia y presunción o de otro imperfecto motivo tuyo.

60. Grandemente se indigna Dios contra estos tales y promételes castigo por Ezequiel (34,
3) diciendo: Comíades la leche de mi ganado y cubríades os con su lana, y mi ganado no apacentábades; yo 
pediré, dice, mi ganado de vuestra mano (ib. 10).

61. Deben, pues, los maestros espirituales dar libertad a las almas, y están obligados a mostrarles buen rostro 
cuando ellas  quisieren buscar  mejoría;  porque no saben ellos  por dónde querrá Dios  aprovechar  cualquier 
alma, mayormente cuando ya no gusta de su doctrina, que es señal que no le aprovecha, porque o la lleva Dios 
adelante por otro camino  que  el  maestro  la  lleva, o  el  maestro  espiritual  ha  mudado  estilo.  Y  los  dichos 
maestros se lo han de aconsejar, y lo demás nace de necia soberbia y presunción o de alguna otra pretensión.

62. Pero dejemos ahora esta manera y digamos otra pestífera que éstos tienen u otras peores que ellos usan. 
Porque acaecerá que anda Dios ungiendo algunas almas con ungüentos de santos deseos y motivos de dejar el 
mundo y mudar la vida o estilo y servir a  Dios,  despreciando  el  siglo  (lo  cual  tiene  Dios  en  mucho  haber 
acabado con ellas de llegarlas hasta esto, porque las cosas del siglo no son de voluntad de Dios), y ellos allá 
con unas razones humanas o respetos harto contrarios a la doctrina de Cristo y su humildad y desprecio de 
todas las cosas, estribando en su propio interés o gusto, o por temer donde no hay que temer, o se lo dificultan, 
o se lo dilatan, o, lo que es peor, por quitárselo del corazón trabajan. Que, teniendo el espíritu poco devoto, 
muy vestido de mundo, y poco ablandado en Cristo, como ellos no entran por la puerta estrecha de la vida, 
tampoco dejan entrar a los otros. A los cuales amenaza nuestro Salvador por san Lucas (Lc. 11, 52), diciendo: 
(Ay de vosotros, que tomasteis la llave de la ciencia, y no entráis vosotros ni dejáis entrar a los demás! Porque 
éstos, a la verdad, están puestos en la tranca y tropiezo de la puerta del cielo, impidiendo que no entren los 
que les piden consejo;  sabiendo que les tiene Dios mandado, no sólo que los dejen y ayuden a entrar,  sino 
que aun los  compelan a  entrar, diciendo por san Lucas  (14,  24):  Porfía,  hazlos  entrar para que se  llene mi 
casa de convidados. Ellos, por el contrario, están compeliendo que no entren.

De esta manera es él un ciego que puede estorbar la vida del alma, que es el Espíritu Santo, lo cual acaece en los 
maestros espirituales de muchas maneras, que aquí queda dicho, unos sabiendo,  otros  no sabiendo.  Mas los 
unos y los otros no quedarán sin castigo, porque, teniéndolo por oficio, están obligados a saber y mirar lo que 
hacen.

63. El segundo ciego que dijimos que podría empachar al alma en este género de recogimiento es el demonio, 
que  quiere  que,  como  él  es  ciego,  también  el  alma  lo  sea.  El cual  en  estas  altísimas  soledades,  en  que  se 
infunden las delicadas unciones del Espíritu Santo (en lo cual él tiene grave pesar y envidia, porque ve que no 
solamente se  enriquece el  alma,  sino que se le  va de vuelo y no la puede coger en nada,  por cuanto está  el 
alma sola, desnuda y ajena de toda criatura y rastro de ella), procúrale poner en este enajenamiento algunas 
cataratas de noticias y nieblas de jugos sensibles, a veces buenos, para cebar más el alma y hacerla volver así al 
trato distinto y obra del sentido, y que mire en aquellos jugos y noticias buenas que la representa y las abrace, 
a  fin  de  ir  a  Dios  arrimada  a  ellas.  Y  en  esto  facilísimamente  la  distrae  y  saca  de  aquella  soledad  y 
recogimiento,  en que,  como  habemos  dicho,  el  Espíritu  Santo  está  obrando  aquellas  grandezas  secretas. 
Porque,  como  el  alma  de  suyo  es  inclinada a  sentir  y  gustar,  mayormente  si  lo  anda  pretendiendo y no 
entiende el camino que lleva, facilísimamente se pega a aquellas noticias y jugos que la pone el demonio, y se 
quita de la soledad en que Dios la ponía. Porque, como ella en aquella soledad y quietud de las potencias del 
alma no hacía nada, parécele que estotro es mejor, pues ya ella hace algo. Y aquí es grande lástima que, no 
entendiéndose el alma, por comer ella un bocadillo de noticia particular o jugo, se quita que la coma Dios a 
ella toda; porque así lo hace Dios en aquella soledad en que la pone, porque la absorbe en sí por medio de 
aquellas unciones espirituales solitarias.

64.  De esta  manera,  por  poco más  que nada,  causa gravísimos daños,  haciendo al  alma  perder  grandes 
riquezas, sacándola con un poquito de cebo, como al pez, del golfo de las aguas sencillas del espíritu, adonde 
estaba engolfada y  anegada  en Dios  sin  hallar  pie  ni arrimo. Y en esto  la  saca a  la  orilla  dándola  estribo y 
arrimo, y que halle pie, y vaya por su pie, por tierra, con trabajo, y no nade por las aguas de Siloé, que van con 
silencio (Is. 8, 6), bañada en las unciones de Dios.

Y hace el demonio tanto caso de esto, que es para admirar; que, con ser mayor un poco de daño en esta parte 
que hacer muchos en otras almas muchas, como habemos dicho, apenas hay alma que vaya por este camino 
que no la haga grandes daños y haga caer en grandes pérdidas. Porque este maligno se pone aquí con grande 
aviso en el paso que hay del sentido  al  espíritu,  engañando y  cebando a  las  almas  con  el  mismo  sentido, 
atravesando, como habemos dicho, cosas sensibles. No piensa el alma que hay en aquello pérdida, por lo cual  
deja de entrar en lo interior del Esposo, quedándose a la puerta a ver lo que pasa afuera en la parte sensitiva. 



Todo lo alto ve, dice Job (41, 25), el demonio, es a saber, la alteza espiritual de las almas para impugnarla. De 
donde, si acaso algún alma se le entra en el alto  recogimiento, ya que de la manera que habemos dicho no 
puede distraerla, a lo menos con horrores, temores o dolores corporales, o con sentidos y ruidos exteriores, 
trabaja por poderla hacer advertir al sentido, para sacarla fuera y divertirla del interior espíritu, hasta que, 
no pudiendo más, la deja.

Mas es con tanta facilidad las riquezas que estorba y estraga a estas preciosas almas, que, con preciarlo él más 
que derribar muchas de otras, no lo tiene en mucho por la facilidad con que lo hace y lo poco que le cuesta. 
Porque a este propósito podemos entender lo que de
él dijo Dios a Job (40, 18), es a saber: Absorberá un río y no se maravillará, y tiene confianza que el  Jordán 
caerá  en  su  boca,  que  se  entiende  por  lo  más  alto  de  la  perfección.  En  sus  mismos ojos la cazará como en 
anzuelo, y con aleznas le horadará las narices; esto es, con las puntas de las noticias con que la está hiriendo, la 
divertirá el espíritu, porque el aire, que  sale por las narices recogido, estando horadadas, se divierte por 
muchas partes. Y adelante (41, 21) dice: Y abajo de él estarán los rayos del sol, y derramará el oro debajo de sí  
como el lodo; porque admirables rayos de divinas noticias hace perder a las almas ilustradas, y precioso oro 
de matices divinos quita y derrama a las almas ricas.

65. (Oh, pues, almas! Cuando Dios os va haciendo tan soberanas mercedes que os lleva por estado de soledad y 
recogimiento, apartándoos de vuestro trabajoso sentir, no os volváis al sentido. Dejad vuestras operaciones, 
que, si antes os ayudaban para negar al mundo y a vosotros mismos que érades principiantes, ahora que os 
hace ya Dios merced de ser el obrero, os serán obstáculo grande y embarazo. Que, como tengáis cuidado de 
no poner vuestras potencias en cosa ninguna, desasiéndolas de todo y no embarazándolas, que es lo que de 
vuestra parte habéis de hacer en este estado solamente, junto con la advertencia amorosa, sencilla, que dije 
arriba, de la manera que allí lo dije, que es cuando no os hiciere desgana el tenerla, porque no habéis de hacer 
ninguna fuerza al  alma si  no fuere  en  desasirla de todo y libertarla, porque no la turbéis y alteréis la paz y 
tranquilidad. Dios os las cebará de refección celestial, pues que no se las embarazáis.

66. El tercer ciego es la misma alma, la cual, no entendiéndose, como habemos dicho, ella misma se perturba 
y se hace el daño. Porque, como ella no sabe obrar sino por el sentido y discurso de pensamiento, cuando Dios 
la quiere poner en aquel vacío y soledad donde no puede usar de las potencias ni hacer actos, como ve que ella 
no hace nada, procura hacerlo,  y  así  se  distrae y  se  llena  de  sequedad y  disgusto  el  alma,  la  cual  estaba 
gustando de la ociosidad de la paz y silencio espiritual en que Dios la estaba de secreto poniendo a gesto. Y  
acaecerá que Dios esté porfiando por tenerla en aquella callada quietud, y ella porfiando  también  con  la 
imaginación y  con  el  entendimiento a  querer  obrar  por  sí  misma;  en  lo  cual  es como el muchacho, que, 
queriéndole llevar su madre en brazos, él va gritando y pateando por irse por su pie, y así  ni  anda él ni  deja 
andar a la madre, o como cuando, queriendo el pintor pintar una imagen y otro se la estuviese maneando, 
que no se haría nada, o se borraría la pintura.

67. Ha de advertir el alma en esta quietud que, aunque entonces ella no se sienta caminar  ni  hacer  nada, 
camina mucho más que si fuese por su pie, porque la lleva Dios en sus brazos; y así, aunque camina al paso 
de Dios, ella no siente el paso. Y, aunque ella misma no obra nada con las potencias de su alma, mucho más 
hace que si ella lo hiciese, pues Dios es el obrero. Y que ella no lo eche de ver no es maravilla, porque lo que 
Dios obra en el  alma a este tiempo no lo alcanza el  sentido,  porque es en silencio;  que, como dice el Sabio 
(Ecle.  9,  17),  las  palabras  de  la  sabiduría  óyense  en  silencio.  Déjese  el  alma  en  las manos  de  Dios y  no  se 
ponga en sus propias manos ni en las de esotros dos ciegos, que, como esto sea y ella no ponga las potencias 
en algo, segura irá.

68.  Volvamos,  pues,  ahora  al  propósito  de  estas  profundas  cavernas  de  las  potencias  del  alma  en  que 
decíamos que el padecer del alma suele ser grande cuando la anda Dios ungiendo y disponiendo con los más 
subidos ungüentos del  Espíritu Santo para unirla consigo. Los cuales son ya tan sutiles y de tan delicada 
unción, que, penetrando ellos la
íntima sustancia del fondo del alma, la disponen y saborean, de manera que el padecer y desfallecer en deseo 
con inmenso vacío de estas cavernas es inmenso.

Donde  habemos  de  notar  que  si  los  ungüentos  que  disponían a  estas  cavernas  del  alma  para la unión del 
matrimonio espiritual con Dios son tan subidos como habemos dicho, )cuál pensamos que será la posesión de 
inteligencia y amor y gloria que tienen ya en la dicha unión con Dios el entendimiento, voluntad y memoria? 
Cierto  que,  conforme a  la  sed y hambre que tenían estas cavernas, será ahora la satisfacción y hartura y 
deleite de ellas, y  conforme a  la  delicadez  de  las  disposiciones,  será  el  primor  de  la  posesión  del  alma y 
fruición de su sentido.



69. Por el sentido del alma entiende aquí la virtud y fuerza que tiene la sustancia del alma para sentir y gozar 
los objetos de las potencias espirituales con que gusta la sabiduría y amor y comunicación de Dios. Y por eso 
a estas tres potencias,  memoria,  entendimiento  y voluntad, las llama el alma en este verso cavernas del 
sentido profundas, porque por medio de ellas y en ellas siente y gusta el alma profundamente las grandezas 
de  la  sabiduría  y  excelencias  de  Dios.  Por  lo  cual  harto  propiamente  las  llama  aquí  el  alma  cavernas 
profundas; porque, como siente que en ellas caben las profundas inteligencias y resplandores de las lámparas 
del fuego, conoce que tiene tanta capacidad y senos, cuantas cosas distintas recibe de inteligencias, de sabores, 
de gozos, de deleites, etc., de Dios. Todas las cuales cosas se reciben y asientan en este sentido del alma, que, 
como  digo,  es  la  virtud  y  capacidad  que  tiene  el  alma  para  sentirlo,  poseerlo  y  gustarlo  todo, 
administrándoselo las cavernas de las potencias, así como al sentido común de la fantasía acuden con las 
formas de sus objetos los sentidos corporales, y él es receptáculo y archivo de ellas. Por lo cual este sentido 
común del alma, que está hecho receptáculo y archivo de las grandezas de Dios, está tan ilustrado y tan rico, 
cuanto alcanza de esta alta y esclarecida posesión.

Que estaba oscuro y ciego.

70. Conviene saber, antes que Dios le esclareciese y alumbrase, como está dicho. Para inteligencia de lo cual 
es de saber que por dos cosas puede el sentido de la vista dejar de ver: o porque está a oscuras, o porque está 
ciego.

Dios  es  la  luz y  el  objeto  del  alma.  Cuando  ésta  no  le  alumbra, a  oscuras  está,  aunque  la  vista tenga muy 
subida. Cuando está en pecado o emplea el apetito en otra cosa, entonces está ciega;  y,  aunque entonces la 
embista  la luz  de Dios,  como está  ciega,  no la  ve.  La  oscuridad del alma, es la ignorancia del alma, la cual, 
antes que Dios la alumbrase por esta  transformación,  estaba  oscura e  ignorante  de  tantos  bienes  de  Dios, 
como  dice  el  Sabio  (Ecli. 51, 26) que lo estaba él antes que la sabiduría le alumbrase, diciendo: Mis 
ignorancias alumbró.

71. Hablando espiritualmente, una cosa es estar a oscuras y otra estar en tinieblas. Porque estar en tinieblas es  
estar ciego, como habemos dicho, en pecado; pero el estar a oscuras, puédelo estar sin pecado. Y esto en dos 
maneras, conviene saber: acerca de lo natural, no teniendo luz de algunas cosas naturales; y acerca de lo 
sobrenatural, no teniendo luz de las cosas sobrenaturales. Y acerca de estas dos cosas dice aquí el alma que 
estaba oscuro su sentido antes de esta preciosa unión.

Porque, hasta que el Señor dijo: Fiat lux (Gn. 1, 3), estaban las tinieblas sobre la haz del abismo (1, 2) de la 
caverna del sentido del alma; el cual, cuanto es más abisal y de más profundas cavernas, tanto más abisales y 
profundas tinieblas hay en él acerca de lo sobrenatural cuando Dios, que es su lumbre, no le alumbra; y así, 
esle  imposible  alzar  los  ojos a la divina luz, ni caer en su pensamiento, porque no sabe cómo es, nunca 
habiéndola visto. Y por eso, ni la podrá apetecer, antes apetecerá tiniebla, porque sabe cómo son, e irá de una 
tiniebla en otra, guiado por aquella tiniebla. Porque no puede guiar una tiniebla sino a otra tiniebla, pues, 
como dice David (Sal. 18, 3): El día rebosa en el día, y la noche enseña ciencia a  la  noche. Y así  un abismo 
llama a otro abismo (Sal. 41, 8), conviene saber: un abismo de luz llama a otro abismo de luz, y un abismo de 
tiniebla a otro abismo de tiniebla, llamando cada semejante a su semejante y comunicándosele. Y así, la luz de  
la gracia que Dios había dado antes a esta alma, con que le había alumbrado el ojo del abismo de su espíritu, 
abriéndosele a la divina luz y haciéndola en esto agradable a sí, llamó a otro abismo  de  gracia,  que  es  esta 
transformación divina del alma en Dios, con que el ojo del sentido queda tan esclarecido y agradable a Dios, 
que podemos decir que la luz de Dios y del alma toda es una, unida la luz natural del alma con la sobrenatural 
de Dios, y luciendo ya la sobrenatural solamente; así como la luz que Dios crió se unió con la del sol, y luce ya 
la del sol solamente sin faltar la otra (Gn. 1, 14n18).

72. Y  también  estaba  ciego  en  tanto  que  gustaba  de  otra  cosa.  Porque  la  ceguedad  del sentido  racional y 
superior es el apetito, que, como catarata y nube, se atraviesa y pone sobre el ojo de la razón, para que no vea 
las cosas que están delante. Y así, en tanto que proponía en el sentido algún gusto, estaba ciego para ver las 
grandezas de riquezas y hermosura divina que estaban detrás de la catarata. Porque así como, poniendo sobre 
el ojo una cosa, por pequeña que sea, basta para tapar la vista que no vea otras cosas que están delante, por 
grandes  que  sean,  así  un  leve  apetito y  ocioso  acto  que  tenga  el  alma,  basta  para  impedirla  todas  estas 
grandezas divinas, que están después de los gustos y apetitos que el alma quiere.

73. (Oh, quién pudiera decir aquí cuán imposible le es al alma que tiene apetitos juzgar de las cosas de Dios 
como ellas son! Porque, para acertar a juzgar las cosas de Dios, totalmente se ha de echar el apetito y gusto 
fuera, y no las ha de juzgar con él; porque infaliblemente vendrá a tener las cosas de Dios por no de Dios, y las 
no de Dios por de Dios. Porque, estando aquella catarata y nube sobre el ojo del juicio, no ve sino catarata, 



unas veces de un color y otras de otro, como ellas se le ponen; y piensa que la catarata es Dios, porque, como 
digo, no ve más que catarata que está sobre el sentido, y Dios no cae en el sentido. Y de esta manera el apetito 
y gustos sensitivos impiden el conocimiento de las cosas altas. Lo cual da bien a entender el Sabio (Sab. 4, 12) 
por  estas  palabras,  diciendo:  El  engaño  de  la  vanidad  oscurece  los  bienes,  y  la  inconstancia  de  la 
concupiscencia trastorna el sentido sin malicia, es a saber, el buen juicio.

74. Por lo cual, los que no son tan espirituales que estén purgados de los apetitos y gustos, sino que todavía 
están algo animales en ellos, crean que las cosas que son más viles y bajas al espíritu, que son las que más se 
llegan al sentido, según el cual todavía ellos viven, las tendrán por gran cosa; y las que son más preciadas y 
más altas para el espíritu, que son las que más se apartan del sentido, las tendrán en poco y no las estimarán, 
y aun a veces las tendrán por locura, como lo da bien a entender san Pablo (1 Cor. 2, 14), diciendo: El hombre 
animal no percibe las cosas de Dios; son para él locura, y no las puede entender. Por hombre animal entiende 
aquí aquel que todavía vive con apetitos y gustos naturales; porque, aunque algunos gustos nacen del espíritu 
en el sentido, si el hombre se quiere asir a ellos con su natural apetito, ya son apetitos no más que naturales. 
Que poco hace al caso que el objeto o motivo sea sobrenatural, si el apetito sale del mismo natural, teniendo 
su  raíz  y fuerza en el natural para que deje de ser apetito natural, pues que tiene la misma sustancia  y 
naturaleza que si fuera acerca de motivo y materia natural.

75. Dirásme: "Pues, luego síguese que, cuando el alma apetece a Dios, no le apetece sobrenaturalmente, y así 
aquel apetito no será meritorio delante de Dios". Respondo que verdad es que no es aquel apetito, cuando el 
alma apetece a Dios, siempre sobrenatural, sino cuando Dios le infunde, dando él la fuerza de tal apetito, y 
éste es muy diferente del natural, y, hasta que Dios le infunde, muy poco o nada se merece. Y así, cuando tú, de 
tuyo,  quieres tener apetito de Dios, no es más que apetito natural,  ni  será más hasta que Dios le quiera  
informar sobrenaturalmente. De donde, cuando tú de tuyo quieres apegar el apetito a las cosas espirituales, y 
te quieres asir al sabor de ellas, ejercitas el apetito tuyo natural, y entonces cataratas pones en el ojo y animal 
eres. Y  así  no  podrás  entender  ni  juzgar  de lo  espiritual,  que  es  sobre  todo  sentido y  apetito  natural. Y  si 
tienes  más  dudas,  no  sé  qué te  diga,  sino  que  lo  vuelvas  a  leer,  quizá  lo  entenderás,  que  dicha  está  la 
sustancia de la verdad y no se sufre aquí en esto alargarme más,

76. Este sentido, pues, del alma que antes estaba oscuro sin esta divina luz de Dios, y ciego con sus apetitos y 
afecciones, ya no solamente con sus profundas cavernas está ilustrado y claro por medio de esta divina unión 
con Dios, pero aun hecho ya como una resplandeciente luz él con las cavernas de sus potencias.

Con extraños primores
calor y luz dan junto a su Querido.

77.  Porque,  estando  estas  cavernas  de  las  potencias  ya  tan  miríficas y  maravillosamente  infundidas en los 
admirables resplandores de aquellas lámparas, como habemos dicho, que en ellas están ardiendo, están ellas 
enviando a Dios en Dios, demás de la entrega que de sí hacen a Dios, esos mismos resplandores que tienen 
recibidos  con  amorosa  gloria,  inclinadas  ellas  a  Dios  en  Dios,  hechas  también  ellas  unas  encendidas 
lámparas  en  los resplandores  de  las  lámparas  divinas,  dando  al  Amado la  misma  luz y  calor  de  amor  que 
reciben. Porque aquí, de la misma manera que lo reciben, lo están dando al que lo ha dado con los mismos 
primores que él se lo da; como el vidrio hace cuando le embiste el sol, que echa  también resplandores; aunque 
estotro es en más subida manera, por intervenir en ello el ejercicio de la voluntad.
78. Con extraños primores, es a saber: extraños y ajenos de todo común pensar y de todo encarecimiento y de  
todo modo y manera. Porque, conforme al primor con que el entendimiento recibe la sabiduría divina, hecho 
el entendimiento uno con el de Dios, es el primor con que lo da el alma, porque no lo puede dar sino al modo 
que se lo dan. Y conforme al primor con que la voluntad está unida en la bondad, es el primor con que ella da 
a Dios en Dios la misma bondad, porque no lo recibe sino para darlo. Y, ni más ni menos, según el primor con 
que en la grandeza de Dios conoce, estando unida en ella, luce y da calor de amor. Y según los primores de los 
atributos divinos que comunica allí él al alma de fortaleza, hermosura, justicia, etc., son los primores con que 
el  sentido,  gozando,  está  dando  en  su  Querido esa misma luz y calor que está recibiendo de su Querido. 
Porque, estando ella aquí hecha una misma cosa en él, en cierta manera es ella Dios por participación; que, 
aunque no tan perfectamente como en la otra vida, es, como dijimos, como sombra de Dios.

Y a este talle, siendo ella por medio de esta sustancial transformación sombra de Dios, hace ella en Dios por 
Dios lo que él hace en ella por sí mismo, al modo que lo hace; porque la voluntad de los dos es una, y así la 
operación de Dios y de ella es una. De donde, como Dios se le está dando con libre y graciosa voluntad, así 
también ella, teniendo la voluntad tanto más libre y generosa cuanto más unida en Dios, está dando a Dios al 
mismo Dios en Dios, y es verdadera y entera dádiva del alma a Dios.



Porque allí ve el alma que verdaderamente Dios es suyo, y que ella le posee con posesión  hereditaria,  con 
propiedad de derecho, como hijo de Dios adoptivo, por la gracia que Dios le hizo de dársele a sí mismo, y que, 
como cosa suya, le puede dar y comunicar a quien ella quisiere de voluntad; y así dale a su Querido, que es el 
mismo Dios que se le dio a ella. En lo cual paga ella a Dios todo lo que le debe, por cuanto de voluntad le da 
otro tanto como de él recibe.

79. Y  porque,  en  esta  dádiva  que  hace  el  alma a  Dios,  le  da  al  Espíritu  Santo  como cosa suya  con  entrega 
voluntaria, para que en él se ame como él merece, tiene el alma inestimable deleite y fruición, porque ve que 
da ella a Dios cosa suya propia que cuadra a Dios según su infinito ser. Que, aunque es verdad que el alma no 
puede  de  nuevo dar  al  mismo Dios a sí mismo, pues él en sí siempre se es el mismo, pero el alma de suyo 
perfecta y verdaderamente lo hace, dando todo lo que él le había dado para ganar el amor, que es dar tanto 
como le dan. Y Dios se paga con aquella dádiva del alma (que con menos no se pagaría), y la toma Dios con 
agradecimiento, como cosa que de suyo le da el alma, y en esa misma dádiva ama él de nuevo al alma, y en esa 
reentrega de Dios al alma ama el alma también como de nuevo.

Y así, entre Dios y el alma está actualmente formado un amor recíproco en conformidad de la unión y entrega 
matrimonial, en que los bienes de entrambos, que son la divina esencia, poniéndolos cada uno libremente por 
razón de la entrega voluntaria del uno al otro, los poseen entrambos juntos, diciendo el uno al otro lo que el 
Hijo de Dios dijo al Padre por san Juan (17, 10), es a saber: Omnia mea tua sunt, et tua mea sunt et clarificatus 
sum in eis, esto es: Todos mis bienes son tuyos, y tus bienes míos y clarificado soy en ellos. Lo cual en la otra 
vida es sin intermisión en la fruición perfecta; pero en este estado de unión acaece cuando Dios ejercita en el 
alma este acto de la transformación, aunque no con la perfección que en la otra. Y que pueda el alma hacer 
aquella dádiva, aunque es de más entidad que su capacidad y ser, está claro; porque lo está que el que tiene 
muchas gentes y reinos por suyos, que son de mucha más entidad, los puede dar a quien él quisiere.

80. Esta es la gran satisfacción y contento del alma: ver que da a Dios más que ella en sí es y vale, con aquella 
misma luz divina y calor divino que se lo da; lo cual en la otra vida es por medio de la lumbre de gloria, y en 
ésta por medio de la fe ilustradísima. De esta manera, las  profundas  cavernas  del  sentido,  con  extraños 
primores calor y luz dan junto a su Querido. Junto, dice, porque junta es la comunicación del Padre y del Hijo 
y del Espíritu Santo en el alma, que son luz y fuego de amor en ella.

81. Pero los primores con que el alma hace esta entrega hemos de notar brevemente. Acerca de lo cual se ha 
de  advertir  que,  como  quiera  que  el  alma  goce  cierta  imagen  de  fruición  causada  de  la  unión  del 
entendimiento y del afecto con Dios, deleitada ella y obligada por esta tan gran merced, hace la dicha entrega 
de Dios y de sí a Dios con maravillosos modos. Porque acerca del amor se ha el alma con Dios con extraños 
primores,  y acerca de este rastro de fruición, ni más ni menos, y acerca de la alabanza también, y por  el 
semejante acerca del agradecimiento.

82. Cuanto a lo primero, tiene tres primores principales de amor. El primero es que aquí ama el alma a Dios, no 
por sí, sino por él mismo; lo cual es admirable primor, porque ama por el Espíritu Santo, como el Padre y el  
Hijo se aman, como el mismo Hijo lo dice por san Juan (17, 26), diciendo: La dilección con que me amaste 
esté  en  ellos y  yo  en  ellos.  El  segundo  primor es amar a Dios en Dios, porque en esta unión vehemente se 
absorbe el alma en amor de Dios, y Dios con grande vehemencia se entrega al alma. El tercer primor de amor 
principal es amarle allí por quien él es, porque no le ama sólo porque para sí misma es largo bien y glorioso, 
etc., sino mucho más fuertemente, porque en sí es todo esto esencialmente.

83. Y acerca de esta imagen de fruición tiene otros tres primores maravillosos, preciosos y  principales. El 
primero, que el alma goza allí a Dios por el mismo Dios; porque, como el alma aquí une el entendimiento en la 
omnipotencia,  sapiencia,  bondad,  etc.,  aunque  no claramente  como  será  en  la  otra  vida,  grandemente  se 
deleita en todas estas cosas entendidas distintamente, como arriba dijimos. El segundo primor principal de 
esta  delectación  es  deleitarse  ordenadamente  sólo  en  Dios,  sin  otra  alguna  mezcla  de  criatura.  El tercer 
deleite es gozarle sólo por quien él es, sin mezcla alguna de gusto propio.

84.  Acerca  de  la  alabanza  que  el  alma  tiene a  Dios  en  esta  unión,  hay  otros  tres  primores de  alabanza.  El 
primero, hacerlo de oficio, porque ve el alma que para su alabanza la crió Dios, como lo dice por Isaías (43, 
21), diciendo: Este pueblo formé para mí; cantará mis alabanzas. El segundo primor de alabanza es por los 
bienes que recibe y deleite que tiene en alabarle. El tercero es por lo que Dios es en sí, porque, aunque el alma 
ningún deleite recibiese, le alabaría por quien él es.

85.  Acerca  del  agradecimiento  tiene  otros  tres  primores.  El  primero,  agradece  los  bienes  naturales y 
espirituales que ha recibido y los beneficios. El segundo es la delectación grande que tiene en alabar a Dios, 



porque con gran vehemencia se absorbe en esta alabanza. El tercero es alabanza sólo por lo que Dios es, la 
cual es mucho más fuerte y deleitable.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CANCION 4

(Cuán manso y amoroso 
recuerdas en mi seno,
donde secretamente solo moras, y en tu 
aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
cuán delicadamente me enamoras! 

DECLARACION

1. Conviértese el alma aquí a su Esposo con mucho amor, estimándole y agradeciéndole dos efectos admirables 
que a veces en ella hace por medio de esta unión, notando también el modo con que hace cada uno y también 
el efecto que en ella redunda en este caso.

2.  El  primer  efecto  es  recuerdo  de  Dios  en  el  alma, y  el  modo  con  que  éste  se  hace  es  de  mansedumbre y 
amor. El segundo es de aspiración de Dios en el alma, y el modo de éste es de bien y gloria que se le comunica 
en la aspiración. Y lo que de aquí en el alma redunda es enamorarla delicada y tiernamente.

3. Y así, es como si dijera: El recuerdo que haces, (oh Verbo Esposo!, en el centro y fondo de mi alma, que es 
la pura e íntima sustancia de ella, en que secreta y calladamente solo, como solo Señor de ella, moras, no sólo 
como en tu casa, ni sólo como en tu mismo lecho,  sino  también  como  en  mi  propio  seno,  íntima  y 
estrechamente unido, (cuán mansa y amorosamente le haces!, esto es, grandemente amoroso y manso. Y en la 
sabrosa aspiración que en ese recuerdo tuyo haces, sabrosa para mí, que está llena de bien y gloria, (con cuánta 
delicadez me enamoras y aficionas a ti! En lo cual toma el alma la semejanza del que cuando, recuerda de su 
sueño, respira; porque, a la verdad, ella aquí así lo siente. Síguese el verso:

(Cuán manso y amoroso 
recuerdas en mi seno!

4. Muchas maneras de recuerdos hace Dios al alma, tantos, que, si hubiésemos de ponernos a contarlos, nunca 
acabaríamos. Pero este recuerdo que aquí quiere dar a entender el alma que la hace el Hijo de Dios es, a mi 
ver, de los más levantados y que mayor bien hacen al alma. Porque este recuerdo es un movimiento que hace 
el Verbo en la sustancia del alma, de tanta grandeza y señorío y gloria, y de tan íntima suavidad, que le parece 
al alma que todos los bálsamos y especias odoríferas y flores del mundo se trabucan y menean, revolviéndose 
para dar su suavidad, y que todos los reinos y señoríos del mundo y todas las potestades y virtudes del cielo se 
mueven. Y no sólo eso, sino que también todas las virtudes y sustancias y perfecciones y gracias de todas las 
cosas criadas relucen y hacen el mismo movimiento, todo a una y en uno.

Que, por cuanto, como dice san Juan (1, 3), todas las cosas en él son vida, y en él viven y son y se mueven, 
como también dice el Apóstol (Act. 17, 28), de aquí es que, moviéndose este tan grande Emperador en el alma, 
cuyo principado, como dice Isaías (9, 6) trae sobre su hombro, que son las tres máquinas: celeste, terrestre e 
infernal (Fil. 2, 10), y las cosas que hay en ellas, sustentándolas todas, como dice san Pablo (Hb. 1, 3) con el  
Verbo de su virtud, todas a una parezcan moverse, al modo que al movimiento de la tierra se mueven todas 
las cosas materiales que hay en ella, como si no fuesen nada; así es cuando se mueve este príncipe, que trae 
sobre sí su corte y no la corte a él.

5. Aunque esta comparación harto impropia es, porque acá no sólo parecen moverse, sino que también todos  
descubren las bellezas de su ser, virtud y hermosura y gracias, y la raíz de su duración y vida. Porque echa allí 
de ver el alma cómo todas las criaturas de arriba y de abajo tienen su vida y duración y fuerza en él, y ve claro 
lo que él dice en el libro de los Proverbios, diciendo: Por mí reinan los reyes y por mí gobiernan los príncipes, 



y los poderosos ejercitan justicia y la entienden (8, 15n16). Y, aunque es verdad que echa allí de ver el alma 
que estas cosas son distintas de Dios, en cuanto tienen ser criado, y las ve en
él con su fuerza, raíz y vigor, es tanto lo que conoce ser Dios en su ser con infinita eminencia todas estas cosas, 
que las conoce mejor en su ser que en las mismas cosas. Y éste es el deleite grande de este recuerdo: conocer 
por Dios las criaturas, y no por las criaturas a Dios; que es conocer los efectos por su causa y no la causa por 
los efectos, que es conocimiento trasero, y esotro esencial.

6. Y cómo sea este movimiento en el alma, como quiera que Dios sea inamovible, es cosa maravillosa, porque, 
aunque entonces Dios no se mueve realmente, al alma le parece que en verdad se mueve. Porque, como ella es 
la innovada y movida por Dios para que vea esta sobrenatural vista, y se le descubre con tanta novedad aquella 
divina vida y el ser y armonía de toda criatura en ella con sus movimientos en Dios, parécele que Dios es el que 
se mueve y que toma la causa el nombre del efecto que hace, según el cual efecto podemos decir que Dios se 
mueve, según el Sabio dice: Que la sabiduría es más movible que todas las cosas movibles (Sab. 7, 24). Y es no 
porque ella se mueva, sino porque es el principio y raíz de todo movimiento; y, permaneciendo en sí estable, 
como dice luego, todas las cosas innova. Y así, lo que allí quiere decir, es que la Sabiduría más activa es que 
todas las cosas activas. Y así debemos aquí decir, que el alma en este movimiento es la movida y la recordada 
del sueño, de vista natural a vista sobrenatural. Y por eso le pone bien propiamente nombre de recuerdo.

7. Pero Dios siempre se está así, como el alma lo echa de ver, moviendo, rigiendo y dando  ser y  virtud y 
gracias y dones a todas las criaturas, teniéndolas en sí virtual y presencial y sustancialmente, viendo el alma 
lo que Dios es en sí y lo que en sus criaturas en una sola vista, así como quien, abriendo un palacio, ve en un 
acto  la  eminencia  de  la  persona  que  está dentro, y ve juntamente lo que está haciendo. Y así,  lo que yo 
entiendo cómo se haga este recuerdo y vista del alma es que, estando el alma en Dios sustancialmente, como 
lo está toda criatura, quítale de delante algunos de los muchos velos y cortinas que ella tiene antepuestos para 
poderle ver como él es, y entonces traslúcese y viséase algo entreoscuramente (porque no se quitan todos los 
velos) aquel rostro suyo lleno de gracias; el cual, como todas las cosas está moviendo con su virtud, parécese 
juntamente con él lo que está haciendo, y parece moverse él en ellas y ellas en él con movimiento continuo; y 
por eso le parece al alma que él se movió y recordó, siendo ella la movida y la recordada.

8. Que ésta es la bajeza de esta nuestra condición de vida, que, como nosotros estamos, pensamos que están 
los otros, y como somos, juzgamos a los demás, saliendo el juicio y comenzando de nosotros mismos y no de 
fuera. Y así, el ladrón piensa que los otros también  hurtan; y el lujurioso piensa que los otros lo son; y el 
malicioso, que los otros son maliciosos,  saliendo  aquel  juicio  de  su  malicia; y  el  bueno  piensa  bien  de  los 
demás,  saliendo  aquel  juicio de la bondad que él tiene en sí concebida;  el que es descuidado y dormido, 
parécele que los otros lo son. Y de aquí es que, cuando nosotros estamos descuidados y dormidos delante de 
Dios, nos parezca que Dios es el que está dormido y descuidado de nosotros, como se ve en el salmo cuarenta 
y tres (v. 23), donde dice David a Dios: Levántate, Señor,
)por qué duermes?, levántate, poniendo en Dios lo que había en los hombres, que, siendo ellos los caídos y 
dormidos, dice a Dios que él sea el que se levante y el que despierte, como quiera que nunca duerme el que 
guarda a Israel (Sal. 120, 4).

9. Pero, a la verdad, como quiera que todo bien del hombre venga de Dios (Sant. 1, 16) y el hombre de suyo 
ninguna cosa pueda que sea buena, con verdad se dice que nuestro recuerdo es recuerdo de Dios, y nuestro 
levantamiento es levantamiento de Dios. Y así, es como si dijera David: Levántanos dos veces y recuérdanos,  
porque estamos dormidos y caídos de dos maneras. De donde, porque el alma estaba dormida en sueño de 
que  ella  jamás no pudiera por sí misma recordar, y sólo Dios es el que le pudo abrir los ojos y hacer  este 
recuerdo, muy propiamente llama recuerdo de Dios a éste, diciendo:

Recuerdas en mi seno.

(Recuérdanos tú y alúmbranos, Señor mío, para que conozcamos y amemos los bienes que siempre nos tienes 
propuestos, y conoceremos que te moviste a hacernos mercedes y que te acordaste de nosotros!

10. Totalmente es indecible lo que el alma conoce y siente en este recuerdo de la excelencia de Dios, porque, 
siendo comunicación de la excelencia de Dios en la sustancia del alma, que es el seno suyo que aquí dice, suena 
en  el  alma  una  potencia  inmensa  en  voz  de  multitud  de  excelencias  de  millares  de  virtudes,  nunca 
numerables, de Dios. En éstas el alma estancada, queda terrible y sólidamente en ellas ordenada como haces 
de ejércitos (Ct. 6, 3) y suavizada y agraciada con todas las suavidades y gracias de las criaturas.

11. Pero será la duda: )cómo puede sufrir el alma tan fuerte comunicación en la flaqueza de la carne, que, en 
efecto, no hay sujeto y fuerza en ella para sufrir tanto sin desfallecer? Pues que, solamente de ver la reina Ester 



al rey Asuero en su trono con vestiduras reales y resplandeciendo en oro y piedras preciosas, temió tanto de 
verle tan terrible en su aspecto  que desfalleció, como ella lo confiesa allí (Est. 15, 16), diciendo, que por el 
temor que le hizo su grande gloria, porque le pareció como un ángel y su rostro lleno de gracias, desfalleció;  
porque la gloria oprime al que la mira, cuando no glorifica (Prov. 25, 27). Pues, )cuánto más había el alma de 
desfallecer aquí,  pues  no es  ángel al  que echa de ver,  sino Dios,  con su rostro lleno de gracias de todas  las 
criaturas, y  de  terrible  poder y  gloria y  voz  de  multitud  de excelencias? De la cual dice Job (26, 14), que 
cuando oyésemos tan mala vez una estila,
)quién podrá  sufrir  la  grandeza  de su  trueno?; y  en otra  parte  (23,  6)  dice:  No quiero  que  entienda y trate 
conmigo con mucha fortaleza, porque por ventura no me oprima con el peso de su grandeza.

12. Pero la causa por que el alma no desfallece ni teme en aqueste recuerdo tan poderoso y  glorioso, es por 
dos causas.

La primera, porque estando ya el alma en estado de perfección, como aquí está, en el cual está  la parte inferior 
muy purgada y conforme con el espíritu, no siente el detrimento y pena  que  en  las  comunicaciones 
espirituales  suele  sentir  el  espíritu y  sentido  no  purgado y dispuesto para recibirlas. Aunque no basta ésta 
para dejar de recibir detrimento delante de  tanta grandeza y gloria, por cuanto, aunque esté el natural muy 
puro, todavía, porque excede al natural, le corrompería, como hace el excelente sensible a la potencia; que a 
este propósito se entiende lo que alegamos de Job.

Sino que la segunda causa es la que hace al caso, que es la que en el primer verso dice aquí el alma, que es 
mostrarse manso. Porque, así como Dios muestra al alma grandeza y gloria para regalarla y engrandecerla, 
así la favorece para que no reciba detrimento, amparando el natural, mostrando al espíritu su grandeza con 
blandura y amor a excusa del natural, no sabiendo el alma si pasa en el cuerpo o fuera de él (2 Cor. 12, 2). Lo 
cual puede muy bien hacer el que con su diestra amparó a Moisés (Ex. 33, 22) para que viese su gloria. Y así, 
tanta mansedumbre y amor siente el alma en él, cuanto poder y señorío y grandeza, porque en Dios toda es 
una  misma  cosa; y  así  es  el  deleite  fuerte y  el  amparo  fuerte  en  mansedumbre y amor, para sufrir fuerte 
deleite; y así, antes el alma queda poderosa y fuerte que desfallecida. Que, si Ester se desmayó, fue porque el 
rey se le mostró al principio no favorable, sino, como allí dice (Est. 15, 10), los ojos ardientes, le mostró el furor 
de su pecho. Pero, luego que la favoreció extendiendo su cetro y tocándola con él y abrazándola, volvió en sí, 
habiéndola dicho que él era su hermano, que no temiese (15, 12n15).

13.  Y así,  habiéndose aquí  el  Rey del  cielo desde luego con el  alma amigablemente,  como  su igual y su 
hermano, desde luego no teme el alma; porque, mostrándole en mansedumbre y no en furor la fortaleza de su 
poder y el amor de su bondad, la comunica fortaleza y amor de su pecho, saliendo a ella de su trono del alma 
como esposo de su tálamo (Sal. 18, 6), donde estaba escondido, inclinado a ella, y tocándola con el cetro de 
su  majestad,  y  abrazándola  como  hermano.  Y  allí  las  vestiduras  reales  y  fragancia  de  ellas,  que  son  las 
virtudes admirables de Dios; allí el resplandor del oro, que es la caridad; allí lucir las piedras preciosas de las 
noticias  de  las  sustancias  superiores e  inferiores;  allí  el  rostro  del  Verbo  lleno de gracias, que embisten y 
visten a la reina del alma, de manera que, transformada ella en estas virtudes del Rey del cielo, se vea hecha 
reina, y que se pueda con verdad decir de ella lo que dice David de ella en el salmo (44, 10),  es a saber: La 
reina  estuvo a  tu  diestra  en vestidura de oro y cercada de variedad. Y porque todo esto pasa en la íntima 
sustancia del alma, dice luego ella:

Donde secretamente solo moras.

14. Dice que en su seno mora secretamente, porque, como habemos dicho, en el fondo de la  sustancia del alma 
es hecho este dulce abrazo. Es de saber que Dios en todas las almas mora secreto y encubierto en la sustancia 
de ellas, porque, si esto no fuese, no podrían ellas durar. Pero hay diferencia en este morar, y mucha. porque 
en unas mora solo y en otras no mora solo; en unas mora agradado, y en otras mora desagradado; en unas  
mora como en su casa, mandándolo y rigiéndolo todo, y en otras mora como extraño en casa ajena, donde no 
le dejan mandar nada ni hacer nada.

El alma donde menos apetitos y gustos propios moran, es donde él más solo y más agradado y más como en 
casa propia mora, rigiéndola y gobernándola, y tanto más secreto mora, cuanto más solo. Y así, en esta alma, 
en  que  ya  ningún  apetito,  ni  otras  imágenes  y  formas,  ni  afecciones  de  alguna  cosa  criada  moran, 
secretísimamente  mora  el  Amado  con  tanto  más  íntimo e  interior  y  estrecho  abrazo,  cuanto  ella,  como 
decimos, está más pura y  sola  de  otra  cosa  que  Dios. Y  así  está  secreto,  porque a  este  puesto y  abrazo  no 
puede llegar  el  demonio,  ni  el  entendimiento  del  hombre a  saber  cómo  es.  Pero a  la  misma  alma en  esta 
perfección no le está secreto, la cual siente en sí este íntimo abrazo; pero, según estos recuerdos, no siempre, 
porque  cuando  los  hace  el  Amado,  le  parece  al  alma  que  recuerda él en su seno, donde antes estaba como 



dormido; que, aunque le sentía y gustaba, era como al amado dormido en el sueño; y, cuando uno de los dos 
está dormido, no se comunican las inteligencias y amores de entrambos, hasta que ambos están recodados.

15. (Oh, cuán dichosa es esta alma que siempre siente estar Dios descansando y reposando en su  seno!  (Oh, 
cuánto le conviene apartarse de cosas, huir de negocios y vivir con inmensa tranquilidad, porque aun con la 
más mínima motica o bullicio no inquiete ni revuelva  el seno del Amado! Está él allí de ordinario como 
dormido en este abrazo con la Esposa, en la sustancia de su alma, al cual ella muy bien siente y de ordinario 
goza. Porque si estuviese siempre en ella recordado, comunicándose las noticias y los amores, ya sería estar en 
gloria. Porque, si una vez que recuerda mala vez abriendo el ojo, pone tal al alma, como habemos dicho, )qué 
sería si de ordinario estuviese en ella para ella bien despierto?

16. En otras almas que no han llegado a esta unión, aunque no está desagradado, porque,  en fin, están en 
gracia, pero por cuanto aún no están bien dispuestas, aunque mora en ellas mora secreto para ellas; porque no 
le sienten de ordinario, sino cuando él les hace algunos recuerdos sabrosos, aunque no son del género ni 
metal de éste, ni tienen que ver con él, ni al entendimiento y demonio les es tan secreto como estotro, porque 
todavía podrían entender algo por los movimientos del sentido (por cuanto hasta la unión no está bien 
aniquilado)  que  todavía  tiene  algunas  acciones  y  movimientos  acerca  de  lo  espiritual,  por  no ser ello 
totalmente puro espiritual.

Mas, en este recuerdo que el Esposo hace en esta alma perfecta, todo lo que pasa y se hace es perfecto, porque 
lo hace él todo; que es al modo como cuando uno recuerda y respira. Siente el alma un extraño deleite en la 
espiración del Espíritu Santo en Dios, en que soberanamente ella se glorifica y enamora, y por eso dice los 
versos siguientes:

Y en tu aspirar sabroso, de 
bien y gloria lleno,
(cuan delicadamente me enamoras!

17. En la cual aspiración, llena de bien y gloria y delicado amor de Dios para el alma, yo no querría hablar, ni 
aun quiero; porque veo claro que no lo tengo de saber decir, y parecería que ello es menos si lo dijese. Porque 
es una aspiración que hace al alma Dios, en que, por  aquel recuerdo del alto conocimiento de la deidad, la 
aspira el Espíritu Santo con la misma proporción que fue la inteligencia y noticia de Dios, en que la absorbe 
profundísimamente en el Espíritu Santo, enamorándola con primor y delicadez divina, según aquello que vio 
en Dios. Porque, siendo la aspiración llena de bien y gloria, en ella llenó el Espíritu Santo al alma de bien y 
gloria, en que la enamoró de sí sobre toda lengua y sentido en los profundos  de Dios. Al cual sea honra y 
gloria in saecula saeculorum. Amén.
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	3. Que, aunque en la canciones que arriba declaramos, hablamos del más perfecto grado de perfección a que en esta vida se puede llegar, que es la transformación en Dios, todavía estas canciones tratan del amor ya más calificado y perfeccionado en ese mismo estado de transformación. Porque, aunque es verdad que lo que éstas y aquéllas dicen todo es un estado de transformación, y no se puede pasar de allí en cuanto tal, pero puede con el tiempo y ejercicio calificarse, como digo, y sustanciarse mucho más el amor; bien así como, aunque, habiendo entrado el fuego en el madero, le tenga transformado en sí y está ya unido con él, todavía, afervorándose más el fuego y dando más tiempo en él, se pone mucho más candente e inflamado hasta centellear fuego de sí y llamear.
	4. Y en este encendido grado se ha de entender que habla el alma aquí, ya tan transformada y calificada interiormente en fuego de amor, que no sólo está unida en este fuego, sino que hace ya viva llama en ella. Y ella así lo siente y así lo dice en estas canciones con íntima y delicada dulzura de amor, ardiendo en su llama, encareciendo en estas canciones algunos efectos que hace en ella. Las cuales iré declarando por el orden que las demás: que las pondré primero juntas, y luego, poniendo cada canción, las declararé brevemente; y después, poniendo cada verso, lo declararé de por sí.
	LLAMA DE AMOR VIVA B
	--------------------------------------------------------------------------------
	CANCIONES QUE HACE EL ALMA EN LA ÍNTIMA UNIÓN CON DIOS
	1. (Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres
	de mi alma en el más profundo centro! Pues ya no eres esquiva,
	acaba ya, si quieres;
	(rompe la tela de este dulce encuentro!
	2. (Oh cauterio suave! (Oh regalada llaga!
	(Oh mano blanda! (Oh toque delicado, que a vida eterna sabe
	y toda deuda paga!
	Matando, muerte en vida las has trocado.
	3. (Oh lámparas de fuego, en cuyos resplandores
	las profundas cavernas del sentido, que estaba oscuro y ciego,
	con extraños primores
	calor y luz dan junto a su querido!
	4. (Cuán manso y amoroso recuerdas en mi seno,
	donde secretamente solo moras y en tu aspirar sabroso,
	de vida y gloria lleno,
	cuán delicadamente me enamoras!
	La compostura de estas liras son como aquellas que en Boscán están vueltas a lo divino, que dicen:
	La soledad siguiendo, llorando mi fortuna,
	me voy por los caminos que se ofrecen, etc.,
	en las cuales hay seis pies; el cuarto suena con el primero, y el quinto con el segundo, y el sexto con el tercero.
	--------------------------------------------------------------------------------
	CANCIÓN 1
	(Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres
	de mi alma en el más profundo centro! Pues ya no eres esquiva,
	acaba ya, si quieres;
	(rompe la tela de este dulce encuentro!
	DECLARACIÓN
	1. Sintiéndose ya el alma toda inflamada en la divina unión, y ya su paladar todo bañado en gloria y amor, y que hasta lo íntimo de su sustancia está revertiendo no menos que ríos de gloria, abundando en deleites (Cant. 8, 5) sintiendo correr de su vientre los ríos de agua viva que dijo el Hijo de Dios (Jn. 7, 38) que saldrían en semejantes almas, parécele que, pues con tanta fuerza está transformada en Dios y tan altamente de él poseída, y con tan ricas riquezas de dones y virtudes arreada, que está tan cerca de la bienaventuranza, que no la divide sino una leve tela.
	Y como ve que aquella llama delicada de amor, que en ella arde, cada vez que la está embistiendo, la está como glorificando con suave y fuerte gloria, tanto que, cada vez que la absorbe y embiste, le parece que le va a dar la vida eterna, y que va a romper la tela de la vida mortal, y que falta muy poco, y que por esto poco no acaba de ser glorificada esencialmente, dice con gran deseo a la llama, que es el Espíritu Santo, que rompa ya la vida mortal por aquel dulce encuentro, en que de veras la acabe de comunicar lo que cada vez parece que la va a dar cuando la encuentra, que es glorificarla entera y perfectamente. Y así, dice:
	(Oh llama de amor viva!
	2. Para encarecer el alma el sentimiento y aprecio con que habla en estas cuatro canciones, pone en todas ellas estos términos: "(oh!" y "cuán", que significan encarecimiento afectuoso; los cuales, cada vez que se dicen, dan a entender del interior más de lo que se dice por la lengua. Y sirve el "(oh!" para mucho desear y para mucho rogar persuadiendo, y para entrambos efectos usa el alma de él en esta canción, porque en ella encarece e intima el gran deseo, persuadiendo al amor que la desate.
	3. Esta llama de amor es el espíritu de su Esposo, que es el Espíritu Santo, al cual siente ya el alma en sí, no sólo como fuego que la tiene consumida y transformada en suave amor, sino como fuego que, demás de eso, arde en ella y echa llama, como dije; y aquella llama, cada vez que llamea, baña al alma en gloria y la refresca en temple de vida divina.
	Y ésta es la operación del Espíritu Santo en el alma transformada en amor, que los actos que hace interiores es llamear, que son inflamaciones de amor en que unida la voluntad del alma, ama subidísimamente, hecha un amor con aquella llama. Y así, estos actos de amor del alma son preciosísimos, y merece más en uno y vale más que cuanto había hecho en toda su vida sin esta transformación, por más que ello fuese. Y la diferencia que hay entre el hábito y el acto, hay entre la transformación en amor y la llama de amor, que es la que hay entre el madero inflamado y la llama de él: que la llama es efecto del fuego que allí está.
	4. De donde, el alma que está en estado de transformación de amor, podemos decir que su ordinario hábito es como el madero que siempre está embestido en fuego; y los actos de esta alma son la llama que nace del fuego de amor, que tan vehemente sale cuanto es más intenso el fuego de la unión en la cual llama se unen y suben los actos de la voluntad arrebatada y absorta en la llama del Espíritu Santo, que es como el ángel que subió a Dios en la llama del sacrificio de Manué (Jc. 13, 20). Y así, en este estado no puede el alma hacer actos, que el Espíritu Santo los hace todos y la mueve a ellos; y por eso, todos los actos de ella son divinos, pues es hecha y movida por Dios. De donde al alma le parece que cada vez que llamea esta llama, haciéndola amar con sabor y temple divino, la está dando vida eterna, pues la levanta a operación de Dios en Dios.
	5. Y éste es el lenguaje y palabras que trata Dios en las almas purgadas y limpias, todas encendidas como dijo David (Sal. 118, 140): Tu palabra es encendida vehementemente; y el profeta (Jr. 23, 29): )Por ventura mis palabras no son como fuego? Las cuales palabras, como él mismo dice por san Juan (6, 64) son espíritu y vida; la cual sienten las almas que tienen oídos para oírla, que, como digo, son las almas limpias y enamoradas; que los que no tienen el paladar sano, sino que gustan otras cosas, no pueden gustar el espíritu y vida de ellas, antes les hacen sinsabor. Y por eso, cuanto más altas palabras decía el Hijo de Dios, tanto más algunos se desabrían por su impureza, como fue cuando predicó aquella sabrosa y amorosa doctrina de la Sagrada Eucaristía, que muchos de ellos volvieron atrás (Jn. 6, 60n61, 67).
	6. Y no porque los tales no gusten este lenguaje de Dios, que habla de dentro, han de pensar que no le gustan otros, como aquí se dice, como las gustó san Pedro (Jn. 6, 69) en el alma cuando dijo a Cristo: )Dónde iremos, Señor, que tienes palabras de vida eterna? Y la Samaritana olvidó el agua y el cántaro por la dulzura de las palabras de Dios (Jn. 4, 28).
	Y así, estando esta alma tan cerca de Dios, que está transformada en llama de amor, en que se le comunica el Padre, Hijo y Espíritu Santo, )qué increible cosa se dice que guste un rastro de vida eterna, aunque no perfectamente, porque no lo lleva la condición de esta vida? Mas es tan subido el deleite que aquel llamear del Espíritu Santo hace en ella, que la hace saber a qué sabe la vida eterna. Que por eso llama a la llama "viva"; no porque no sea siempre viva, sino porque le hace tal efecto, que la hace vivir en Dios espiritualmente y sentir vida de Dios, al modo que dice David (Sal. 83, 3): Mi corazón y mi carne se gozaron en Dios vivo. No porque sea menester decir que sea vivo, pues siempre lo está, sino para dar a entender que el espíritu y sentido vivamente gustaban a Dios, hechos en Dios, lo cual es gustar a Dios vivo, esto es, vida de Dios y vida eterna. Ni dijera David allí: "Dios vivo", sino porque vivamente le gustaba, aunque no perfectamente, sino como un viso de vida eterna. Y así, en esta llama siente el alma tan vivamente a Dios, que le gusta con tanto sabor y suavidad, que dice: (Oh llama de amor viva!
	que tiernamente hieres.
	7. Esto es: que con tu ardor tiernamente me tocas. Que, por cuanto esta llama es llama de vida divina, hiere al alma con ternura de vida de Dios; y tanto y tan entrañablemente la hiere y enternece, que la derrite en amor, porque se cumpla en ella lo que en la Esposa en los Cantares (5, 6), que se enterneció tanto, que se derritió, y así dice ella allí: Luego que el Esposo habló, se derritió mi alma; porque el habla de Dios es el efecto que hace en el alma.
	8. Mas )cómo se puede decir que la hiere, pues en el alma no hay ya cosa por herir, estando ya el alma toda cauterizada con el fuego de amor? Es cosa maravillosa que, como el amor nunca está ocioso, sino en continuo movimiento, como la llama, está echando siempre llamaradas acá y allá; y el amor, cuyo oficio es herir para enamorar y deleitar, como en la tal alma está en viva llama, estále arrojando sus heridas como llamaradas ternísimas de delicado amor, ejercitando jocunda y festivalmente las artes y juegos del amor, como en el palacio de sus bodas, como Asuero con la esposa Ester (Est. 2, 17 ss.), mostrando allí sus gracias, descubriéndola sus riquezas y la gloria de su grandeza, porque se cumpla en esta alma lo que él dijo en los Proverbios (8, 30n31), diciendo: Deleitábame yo por todos los días, jugando delante de él todo el tiempo, jugando en la redondez de las tierras, y mis deleites estar con los hijos de los hombres, es a saber, dándoselos a ellos. Por lo cual estas heridas, que son sus juegos, son llamaradas de tiernos toques que al alma tocan por momentos de parte del fuego de amor, que no está ocioso. Los cuales, dice, acaecen y hieren,
	de mi alma en el más profundo centro.
	9. Porque en la sustancia del alma, donde ni el centro del sentido ni el demonio puede llegar, pasa esta fiesta del Espíritu Santo; y, por tanto, tanto más segura, sustancial y deleitable, cuanto más interior ella es; porque cuanto más interior es, es más pura; y cuanto hay más de pureza, tanto más abundante y frecuente y generalmente se comunica Dios. Y así, es tanto más el deleite y el gozar del alma y del espíritu porque es Dios el obrero de todo, sin que el alma haga de suyo nada. Que, por cuanto el alma no puede obrar de suyo nada si no es por el sentido corporal, ayudada de él, del cual en este caso está ella muy libre y muy lejos, su negocio es ya sólo recibir de Dios, el cual solo puede en el fondo del alma, sin ayuda de los sentidos, hacer obra y mover al alma en ella. Y así, todos los movimientos de la tal alma son divinos; y aunque son suyos, de ella lo son, porque los hace Dios en ella con ella, que da su voluntad y consentimiento. Y, porque decir hiere en el más profundo centro de su alma da a entender que tiene el alma otros centros no tan profundos, conviene advertir cómo sea esto.
	10. Y, cuanto a lo primero, es de saber que el alma, en cuanto espíritu, no tiene alto ni bajo, ni más profundo, ni menos profundo en su ser, como tienen los cuerpos cuantitativos; que, pues en ella no hay partes, no tiene más diferencia dentro que fuera, que toda ella es de una manera y no tiene centro de hondo y menos hondo cuantitativo; porque no puede estar en una parte más ilustrada que en otra, como los cuerpos físicos, sino toda en una manera, en más o en menos, como el aire que todo está de una manera ilustrado y no ilustrado en más o en menos.
	11. En las cosas, aquello llamamos centro más profundo que es a lo que más puede llegar su ser y virtud y la fuerza de su operación y movimiento, y no puede pasar de allí; así como el fuego o la piedra que tiene virtud y movimiento natural y fuerza para llegar al centro de su esfera, y no pueden pasar de allí ni dejar de llegar ni estar allí, si no es por algún impedimento contrario y violento. Según esto, diremos que la piedra, cuando en alguna manera está dentro de la tierra, aunque no sea en lo más profundo de ella, está en su centro en alguna manera, porque está dentro de la esfera de su centro y actividad y movimiento; pero no diremos que está en el más profundo de ella, que es el medio de la tierra; y así siempre le queda virtud y fuerza e inclinación para bajar y llegar hasta este más último y profundo centro, si se le quita el impedimento de delante; y, cuando llegare y no tuviere de suyo más virtud e inclinación para más movimiento, diremos que está en el más profundo centro suyo.
	12. El centro del alma es Dios, al cual cuando ella hubiere llegado según toda la capacidad de su ser y según la fuerza de su operación e inclinación, habrá llegado al último y más profundo centro suyo en Dios, que será cuando con todas sus fuerzas entienda, ame y goce a Dios. Y cuando no ha llegado a tanto como esto, cual acaece en esta vida mortal, en que no puede el alma llegar a Dios según todas sus fuerzas, aunque esté en este su centro, que es Dios, por gracia y por la comunicación suya que con ella tiene, por cuanto todavía tiene movimiento y fuerza para más, no está satisfecha, aunque esté en el centro, no empero en el más profundo, pues puede ir al más profundo en Dios.
	13. Es, pues, de notar que el amor es la inclinación del alma y la fuerza y virtud que tiene para ir a Dios, porque mediante el amor se une el alma con Dios; y así, cuantos más grados de amor tuviere, tanto más profundamente entra en Dios y se concentra con él. De donde podemos decir que cuantos grados de amor de Dios el alma puede tener, tantos centros puede tener en Dios, uno más adentro que otro; porque el amor más fuerte es más unitivo, y de esta manera podemos entender las muchas mansiones que dijo el Hijo de Dios (Jn. 14, 2) haber en la casa de su Padre.
	De manera que para que el alma esté en su centro, que es Dios, según lo que habemos dicho, basta que tenga un grado de amor, porque por uno solo se une con él por gracia. Si tuviere dos grados, habrá unídose y concentrádose con Dios otro centro más adentro; y si llegare a tres, concentrarse ha como tres; y si llegare hasta el último grado, llegará a herir el amor de Dios hasta el último centro y más profundo del alma, que será transformarla y esclarecerla según todo el ser y potencia y virtud de ella, según es capaz de recibir, hasta ponerla que parezca Dios. Bien así como cuando el cristal limpio y puro es embestido de la luz, cuantos más grados de luz va recibiendo, tanto más de luz en él se va reconcentrando, y tanto más se va él esclareciendo; y puede llegar a tanto por la copiosidad de luz que recibe, que venga él a parecer todo luz, y no se divise entre la luz, estando él esclarecido en ella todo lo que puede recibir de ella, que es venir a parecer como ella.
	14. Y así, en decir el alma aquí que la llama de amor hiere en su más profundo centro, es decir que, cuanto alcanza la sustancia, virtud y fuerza del alma, la hiere y embiste el Espíritu Santo. Lo cual dice, no porque quiera dar a entender aquí que sea ésta tan sustancial y enteramente como la beatífica vista de Dios en la otra vida, porque, aunque el alma llegue en esta vida mortal a tan alto estado de perfección como aquí va hablando, no llega ni puede llegar a estado perfecto de gloria, aunque por ventura por vía de paso acaezca hacerle Dios alguna merced semejante; pero dícelo para dar a entender la copiosidad y abundancia de deleite y gloria que en esta manera de comunicación en el Espíritu Santo siente. El cual deleite es tanto mayor y más tierno, cuanto más fuerte y sustancialmente está transformada y reconcentrada en Dios; que, por ser tanto como lo más a que en esta vida se puede llegar (aunque, como decimos, no tan perfecto como en la otra), lo llama el más profundo centro. Aunque, por ventura, el hábito de la caridad puede el alma tener en esta vida tan perfecto como en la otra, mas no la operación ni el fruto; aunque el fruto y la operación de amor crecen tanto de punto en este estado, que es muy semejante al de la otra; tanto que, pareciéndole al alma ser así, osa decir lo que solamente se osa decir de la otra, es a saber: "en el más profundo centro de mi alma".
	15. Y porque las cosas raras y de que hay poca experiencia son más maravillosas y menos creíbles, cual es lo que vamos diciendo del alma en este estado, no dudo sino que algunas personas, no lo entendiendo por ciencia ni sabiéndolo por experiencia, o no lo creerán, o lo tendrán por demasía, o pensarán que no es tanto como ello es en sí. Pero a todos estos yo respondo, que el Padre de las lumbres (Sant. 1, 17), cuya mano no es abreviada (Is. 59, 1) y con abundancia se difunde sin aceptación de personas do quiera que halla lugar, como el rayo del sol, mostrándose también él a ellos en los caminos y vías alegremente, no duda ni tiene en poco tener sus deleites con los hijos de los hombres de mancomún en la redondez de las tierras (Pv. 8, 31). Y no es de tener por increíble que a un alma ya examinada, purgada y probada en el fuego de tribulaciones y trabajos y variedad de tentaciones, y hallada fiel en el amor, deje de cumplirse en esta fiel alma en esta vida lo que el Hijo de Dios prometió (Jn. 14, 23), conviene a saber: que si alguno le amase, vendría la Santísima Trinidad en él y moraría de asiento en él; lo cual es ilustrándole el entendimiento divinamente en la sabiduría del Hijo, y deleitándole la voluntad en el Espíritu Santo, y absorbiéndola el Padre poderosa y fuertemente en el abrazo abismal de su dulzura.
	16. Y si esto usa con algunas almas, como es verdad que lo usa, de creer es de que ésta de que vamos hablando no se quedará atrás en estas mercedes de Dios; pues que lo que de ella vamos diciendo, según la operación del Espíritu Santo que en ella hace, es mucho más que lo que en la comunicación y transformación de amor pasa; porque lo uno es como ascua encendida, y lo otro, según habemos dicho, como ascua en que tanto se afervora el fuego, que no solamente está encendida, sino echando llama viva. Y así, estas dos maneras de unión nsolamente de amor, y unión con inflamación de amorn son en cierta manera comparadas al fuego de Dios, que dice Isaías (31, 9) que está en Sión, y al horno de Dios que está en Jerusalén; que la una significa la Iglesia militante, en que está el fuego de la caridad no en extremo encendido, y la otra significa visión de paz, que es la triunfante, donde este fuego está como horno encendido en perfección de amor. Que, aunque, como habemos dicho, esta alma no ha llegado a tanta perfección como ésta, todavía en comparación de la otra unión común, es como horno encendido, con visión tanto más pacífica y gloriosa y tierna, cuanto la llama es más clara y resplandeciente que el fuego en el carbón.
	17. Por tanto, sintiendo el alma que esta viva llama del amor vivamente le está comunicando todos los bienes, porque este divino amor todo lo trae consigo, dice: (Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres!, y es como si dijera: (Oh encendido amor, que con tus amorosos movimientos regaladamente estás glorificándome según la mayor capacidad y fuerza de mi alma, es a saber: dándome inteligencia divina según toda la habilidad y capacidad de mi entendimiento, y comunicándome el amor según la mayor fuerza de mi voluntad, y deleitándome en la sustancia del alma con el torrente de tu deleite (Sal. 35, 9) en tu divino contacto y junta sustancial según la mayor pureza de mi sustancia y capacidad y anchura de mi memoria! Y esto acaece así, y más de lo que se puede y alcanza a decir, al tiempo que se levanta en el alma esta llama de amor.
	Que por cuanto el alma, según su sustancia y potencias, memoria, entendimiento y voluntad, está bien purgada, la sustancia divina, que, como dice el Sabio (Sab. 7, 24), toca en todas las partes por su limpieza, profunda y sutil y subidamente con su divina llama la absorbe en sí, y en aquel absorbimiento del alma en la sabiduría, el Espíritu Santo, ejercita los vibramientos gloriosos de su llama, que, por ser tan suave, dice el alma luego:
	Pues ya no eres esquiva.
	18. Es a saber, pues ya no afliges, ni aprietas, ni fatigas como antes hacías; porque conviene saber que esta llama de Dios, cuando el alma estaba en estado de purgación espiritual, que es cuando va entrando en contemplación, no le era tan amigable y suave como ahora lo es en este estado de unión. Y el declarar cómo esto sea nos habemos de detener algún tanto.
	19. En lo cual es de saber que, antes que este divino fuego de amor se introduzca y una en la sustancia del alma por acabada y perfecta purgación y pureza, esta llama, que es el Espíritu Santo, está hiriendo en el alma, gastándole y consumiéndole las imperfecciones de sus malos hábitos; y ésta es la operación del Espíritu Santo, en la cual la dispone para la divina unión y transformación y amor en Dios.
	Porque es de saber que el mismo fuego de amor que después se une con el alma glorificándola, es el que antes la embiste purgándola; bien así como el mismo fuego que entra en el madero es el que primero le está embistiendo e hiriendo con su llama, enjugándole y desnudándole de sus feos accidentes, hasta disponerle con su calor, tanto que pueda entrar en él y transformarle en sí. Y esto llaman los espirituales vía purgativa.
	En el cual ejercicio el alma padece mucho detrimento, y siente graves penas en el espíritu, que de ordinario redundan en el sentido, siéndole esta llama muy esquiva. Porque en esta disposición de purgación no le es esta llama clara, sino oscura, que, si alguna luz le da, es para ver sólo y sentir sus miserias y defectos; ni le es suave, sino penosa, porque, aunque algunas veces le pega calor de amor, es con tormento y aprieto; y no le es deleitable, sino seca, porque, aunque alguna vez por su benignidad le da algún gusto para esforzarla y animarla, antes y después que acaece, lo lasta y paga todo con otro tanto trabajo; ni le es reficionadora y pacífica, sino consumidora y argüidora, haciéndola desfallecer y penar en el conocimiento propio; y así, no le es gloriosa, porque antes la pone miserable y amarga en luz espiritual que le da de propio conocimiento, enviando Dios fuego, como dice Jeremías (Lm. 1, 13), en sus huesos, y enseñándola, y como también dice David (Sal. 16, 3), examinándola en fuego.

