Escritos de San Juan de la Cruz

NOCHE OSCURA

PROLOGO AL LECTOR

En este libro se ponen primero todas las canciones que se han de declarar. Después se declara cada cancion
de por si, poniendo cada una de ellas antes de su declaracién, y luego se va declarando cada verso de por si,
poniéndole también al principio.

En las dos primeras canciones se declaran los efectos de las dos purgaciones espirituales de la parte sensitiva
del hombre y de la espiritual. En las otras seis se declaran varios y admirables efectos de la iluminacion
espiritual y unién de amor con Dios.

CANCIONES DEL ALMA

1. En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
ioh dichosa ventura!,
sali sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

2. A oscuras y segura,
por la secreta escala, disfrazada,
ioh dichosa ventura!,
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.

3. En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guia
sino la que en el corazén ardia.

4. Aquésta me guiaba
mas cierto que la luz de mediodia,
adonde me esperaba
quien yo bien me sabia,
en parte donde nadie parecia.

5. iOh noche que guiaste!
ioh noche amable més que el alborada!
ioh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amado transformada!

6. En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba,
alli quedé dormido,
y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.

7. El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcia,
con Su mano serena
en mi cuello heria



y todos mis sentidos suspendia.
8. Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado,
ces6 todo y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.

FIN

Comienza la declaracién de las canciones que tratan del modo y manera que tiene el alma en el camino de
la unién del amor con Dios, [por el padre fray Juan de la Cruz, carmelita descalzo]

Antes que entremos en la declaracion de estas canciones, conviene saber aqui que el alma las dice estando ya
en la perfeccion, que es la union de amor con Dios, habiendo ya pasado por los estrechos trabajos y aprietos,
mediante el ejercicio espiritual del camino estrecho de la vida eterna que dice nuestro Salvador en el
Evangelio (Mt. 7, 74), por el cual camino ordinariamente pasa para llegar a esta alta y dichosa unién con
Dios. El cual por ser tan estrecho y por ser tan pocos los que entran por él, como también dice el mismo
Senor (Mt. 7, 14), tiene el alma por gran dicha y ventura haber pasado por él a la dicha perfeccién de amor,
como ella lo canta en esta primera cancién, llamando noche oscura con harta propiedad a este camino
estrecho, como se declarara adelante en los versos de la dicha cancién.

Dice, pues, el alma, gozosa de haber pasado por este angosto camino de donde tanto bien se le siguid, en esta
manera:

[LIBRO PRIMERO]
[En que se trata de la noche del sentido]

CANCION PRIMERA

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
ioh dichosa ventura!,
sali sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

DECLARACION

1. Cuenta el alma en esta primera cancién el modo y manera que tuvo en salir, segtin la aficion, de si y de
todas las cosas, muriendo por verdadera mortificacién a todas ellas y a si misma, para venir a vivir vida de
amor dulce y sabrosa con Dios. Y dice que este salir de si y de todas las cosas fue una noche oscura, que aqui
entiende por la contemplacién purgativa, como después se dira, la cual pasivamente causa en el alma la dicha
negacion de si misma y de todas las cosas.

2.Y esta salida dice ella aqui que pudo hacer con la fuerza y calor que para ello le dio el amor de su Esposo en
la dicha contemplacién oscura. En lo cual encarece la buena dicha que tuvo en caminar a Dios por esta noche
con tan prospero suceso que ninguno de los tres enemigos, que son mundo, demonio y carne, que son los que
siempre contrarian este camino, se lo pudiese impedir; por cuanto la dicha noche de contemplaciéon
purificativa hizo adormecer y amortiguar en la casa de su sensualidad todas las pasiones y apetitos segiin sus
apetitos y movimientos contrarios. Dice, pues, el verso:

En una noche oscura.

CAPITULO 1
[Comienza a tratar de las imperfecciones de los principiantes]

1. En esta noche oscura comienzan a entrar las almas cuando Dios las va sacando de estado de principiantes,
que es de los que meditan en el camino espiritual, y las comienza a poner en el de los aprovechantes, que es
va el de los contemplativos, para que, pasando por aqui, lleguen al estado de los perfectos, que es el de la



divina unién del alma con Dios. Por tanto, para entender y declarar mejor qué noche sea ésta por que el alma
pasa, y por qué causa la pone Dios en ella, primero convendra tocar aqui algunas propiedades de los
principiantes. Lo cual, aunque sera con la brevedad que pudiere, no dejara también de servir a los mismos
principiantes, para que, entendiendo la flaqueza del estado que llevan, se animen y deseen que los ponga
Dios en esta noche, donde se fortalece y confirma el alma en las virtudes y para los inestimables deleites del
amor de Dios. Y, aunque nos detengamos un poco, no sera mas de lo que basta para tratar luego de esta
noche oscura.

2. Es, pues, de saber que el alma, después que determinadamente se convierte a servir a Dios,
ordinariamente la va Dios criando en espiritu y regalando, al modo que la amorosa madre hace al nifio
tierno, al cual al calor de sus pechos le calienta, y con leche sabrosa y manjar blando y dulce le cria, y en sus
brazos le trae y le regala. Pero, a la medida que va creciendo, le va la madre quitando el regalo y, escondiendo
el tierno amor, pone el amargo acibar en el dulce pecho, y, abajandole de los brazos, le hace andar por su pie,
porque, perdiendo las propiedades de nifio, se dé a cosas mas grandes y sustanciales. La amorosa madre de la
gracia de Dios, luego que por nuevo calor y hervor de servir a Dios reengendra al alma, eso mismo hace con
ella; porque la hace hallar dulce y sabrosa la leche espiritual sin algtin trabajo suyo en todas las cosas de Dios,
y en los ejercicios espirituales gran gusto, porque le da Dios aqui su pecho de amor tierno, bien asi como a
nino tierno (1 Pe. 2, 23).

3. Por tanto, su deleite halla pasarse grandes ratos en oracién, y por ventura las noches enteras; sus gustos
son las penitencias, sus contentos los ayunos, y sus consuelos usar de los sacramentos y comunicar en las
cosas divinas; las cuales cosas, aunque con grande eficacia y porfia asisten a ellas y las usan y tratan con
grande cuidado los espirituales, hablando espiritualmente, comiinmente se han muy flaca e imperfectamente
en ellas. Porque, como son movidos a estas cosas y ejercicios espirituales por el consuelo y gusto que alli
hallan, y, como también ellos no estan habilitados por ejercicios de fuerte lucha en las virtudes, acerca de
estas sus obras espirituales tienen muchas faltas e imperfecciones; porque, al fin, cada uno obra conforme al
habito de perfecciéon que tiene; y, como éstos no han tenido lugar de adquirir los habitos fuertes, de
necesidad han de obrar como flacos nifios, flacamente.

Lo cual para que més claramente se vea, y cuan faltos van estos principiantes en las virtudes acerca de lo que
con el dicho gusto con facilidad obran, irémoslo notando por los siete vicios capitales, diciendo algunas de las
muchas imperfecciones que en cada uno de ellos tienen, en que se vera claro cuan de nifios es el obrar que
éstos obran; y verase también cudntos bienes trae consigo la noche oscura de que luego habemos de tratar,
pues de todas estas imperfecciones limpia al alma y la purifica.

CAPITULO 2

[De algunas imperfecciones espirituales que tienen los principiantes acerca del habito de la
soberbia]

1. Como estos principiantes se sienten tan fervorosos y diligentes en las cosas espirituales y ejercicios
devotos, de esta propiedad (aunque es verdad que las cosas santas de suyo humillan) por su imperfeccion les
nace muchas veces cierto ramo de soberbia oculta, de donde vienen a tener alguna satisfacciéon de sus obras y
de si mismos. Y de aqui también les nace cierta gana algo vana, y a veces muy vana, de hablar cosas
espirituales delante de otros, y aun a veces de ensefiarlas mas que de aprenderlas, y condenan en su corazon
a otros cuando no los ven con la manera de devocion que ellos querrian, y aun a veces lo dicen de palabra,
pareciéndose en esto al fariseo, que se jactaba alabando a Dios sobre las obras que hacia, y despreciando al
publicano (Lc. 18, 1112).

2. A estos muchas veces los acrecienta el demonio el fervor y gana de hacer més estas y otras obras porque les
vaya creciendo la soberbia y presuncion. Porque sabe muy bien el demonio que todas estas obras y virtudes
que obran, no solamente no les valen nada, mas antes se les vuelven en vicio. Y a tanto mal suelen llegar
algunos de éstos, que no querrian que pareciese bueno otro sino ellos; y asi, con la obra y palabra, cuando se
ofrece, les condenan y detraen, mirando la motica en el ojo de su hermano, y no considerando la viga que esta
en el suyo (Mt.7,37); cuelan el mosquito ajeno y traganse su camello (Mt. 23, 24).

3. A veces también, cuando sus maestros espirituales, como son confesores y prelados, no les aprueban su
espiritu y modo de proceder (porque tienen gana que estimen y alaben sus cosas), juzgan que no los
entienden el espiritu, o que ellos no son espirituales, pues no aprueban aquello y condescienden con ello. Y
asi, luego desean y procuran tratar con otro que cuadre con su gusto; porque ordinariamente desean tratar su
espiritu con aquellos que entienden que han de alabar y estimar sus cosas, y huyen, como de la muerte, de
aquellos que se los deshacen para ponerlos en camino seguro, y aun a veces toman ojeriza con ellos.
Presumiendo, suelen proponer mucho y hacen muy poco. Tienen algunas veces gana de que los otros



entiendan su espiritu y su devocion, y para esto a veces hacen muestras exteriores de movimientos, suspiros y
otras ceremonias; y, a veces, algunos arrobamientos, en publico mas que en secreto, a los cuales les ayuda el
demonio, y tienen complacencia en que les entiendan aquello, y muchas veces codicia.

4. Muchos quieren preceder y privar con los confesores, y de aqui les nacen mil envidias y desquietudes.
Tienen empacho de decir sus pecados desnudos porque no los tengan sus confesores en menos, y vanlos
coloreando porque no parezcan tan malos, lo cual més es irse a excusar que a acusar. Y a veces buscan otro
confesor para decir lo malo porque el otro no piense que tienen nada malo, sino bueno; y asi, siempre gustan
de decirle lo bueno, y a veces por términos que parezca antes mas de lo que es que menos, con gana de que le
parezca bueno, como quiera que fuera mas humildad, como lo diremos, deshacerlo y tener gana que ni él ni
nadie lo tuviesen en algo.

5. También algunos de éstos tienen en poco sus faltas, y otras veces se entristecen demasiado de verse caer en
ellas, pensando que ya habian de ser santos, y se enojan contra si mismos con impaciencia, lo cual es otra
imperfeccion. Tienen muchas veces grandes ansias con Dios porque les quite sus imperfecciones y faltas, mas
por verse sin la molestia de ellas en paz que por Dios; no mirando que, si se las quitase, por ventura se harian
mas soberbios y presuntuosos. Son enemigos de alabar a otros y amigos que los alaben, y a veces lo
pretenden; en lo cual son semejantes a las virgenes locas, que, teniendo sus ldamparas muertas, buscaban 6leo
por de fuera (Mt. 25, 8).

6. De estas imperfecciones algunos llegan a tener muchas muy intensamente, y a mucho mal en ellas; pero
algunos tienen menos, algunos mas, y algunos solos primeros movimientos o poco mas; y apenas hay algunos
de estos principiantes que al tiempo de estos fervores no caigan en algo de esto.

Pero los que en este tiempo van en perfeccion, muy de otra manera proceden y con muy diferente temple de
espiritu; porque se aprovechan y edifican mucho con la humildad, no sélo teniendo sus propias cosas en
nada, mas con muy poca satisfaccion de si; a todos los demés tienen por muy mejores, y les suelen tener una
santa envidia, con gana de servir a Dios como ellos; porque, cuanto més fervor llevan y cuantas mas obras
hacen y gusto tienen en ellas, como van en humildad, tanto mas conocen lo mucho que Dios merece y lo poco
que es todo cuanto hacen por él; y asi, cuanto méas hacen, tanto menos se satisfacen. Que tanto es lo que de
caridad y amor querrian hacer por él, que todo lo que hacen no les parezca nada; y tanto les solicita, ocupa y
embebe este cuidado de amor, que nunca advierten en si los deméas hacen o no hacen; y si advierten, todo es,
como digo, creyendo que todos los deméas son muy mejores que ellos. De donde, teniéndose en poco, tienen
gana también que los demas los tengan en poco y que los deshagan y desestimen sus cosas. Y tienen més,
que, aunque se los quieran alabar y estimar, en ninguna manera lo pueden creer, y les parece cosa extrafna
decir de ellos aquellos bienes.

7. Estos, con mucha tranquilidad y humildad, tienen gran deseo que les enseie cualquiera que los pueda
aprovechar; harta contraria cosa de la que tienen los que habemos dicho arriba, que lo querrian ellos ensefiar
todo, y aun cuando parece les ensehan algo, ellos mismos toman la palabra de la boca como que ya se lo
saben. Pero éstos, estando muy lejos de querer ser maestros de nadie, estin muy prontos de caminar y echar
por otro camino del que llevan, si se lo mandaren, porque nunca piensan que aciertan en nada. De que alaben
a los demas se gozan; sblo tienen pena de que no sirven a Dios como ellos.

No tienen gana de decir sus cosas, porque las tienen en tan poco, que aun a sus maestros espirituales tienen
verglienza de decirlas, pareciéndoles que no son cosas que merezcan hacer lenguaje de ellas. Mas gana tienen
de decir sus faltas y pecados, o que los entiendan, que no sus virtudes; y asi se inclinan mas a tratar su alma
con quien en menos tienen sus cosas y su espiritu, lo cual es propiedad de espiritu sencillo, puro y verdadero,
y muy agradable a Dios. Porque, como mora en estas humildes almas el espiritu sabio de Dios, luego las
mueve e inclina a guardar adentro sus tesoros en secreto y echar afuera sus males. Porque da Dios a los
humildes, junto con las demas virtudes, esta gracia, asi como a los soberbios la niega (Sab. 4, 6).

8. Daran éstos la sangre de su corazon a quien sirve a Dios, y ayudaran, cuanto esto es en si, a que le sirvan.
En las imperfecciones que se ven caer, con humildad se sufren, y con blandura de espiritu y temor amoroso
de Dios, esperando en él.

Pero almas que al principio caminen con esta manera de perfeccién, entiendo son, como queda dicho, las
menos y muy pocas; que ya nos contentariamos que no cayesen en las cosas contrarias. Que, por eso, como
después diremos, pone Dios en la noche oscura a los que quiere purificar de todas estas imperfecciones para
llevarlos adelante.



CAPITULO 3

[De algunas imperfecciones que suelen tener algunos de éstos acerca del segundo vicio
capital, que es la avaricia, espiritualmente hablando]

1. Tienen muchos de estos principiantes también a veces mucha avaricia espiritual, porque apenas les veran
contentos en el espiritu que Dios les da; andan muy desconsolados y quejosos porque no hallan el consuelo
que querrian en las cosas espirituales. Muchos no se acaban de hartar de oir consejos y aprender preceptos
espirituales y tener y leer muchos libros que traten de eso, y vaseles mas en esto el tiempo que en obrar la
mortificacion y perfeccion de la pobreza interior de espiritu que deben. Porque, a mas de esto, se cargan de
imégenes y rosarios bien curiosos; ahora dejan unos, ya toman otros; ahora truecan, ahora destruecan; ya los
quieren de esta manera, ya de esotra, aficionaAndose més a esta cruz que a aquélla, por ser mas curiosa. Y
veréis a otros arreados de "agnusdeis" y reliquias y n6minas, como los nifios de dijes.

En lo cual yo condeno la propiedad de corazon y el asimiento que tienen al modo, multitud y curiosidad de
cosas, por cuanto es muy contra la pobreza de espiritu, que sb6lo mira en la sustancia de la devocion,
aprovechandose s6lo de aquello que basta para ella, y cansandose de esotra multiplicidad y de la curiosidad
de ella; pues que la verdadera devocion ha de salir del corazén, soélo en la verdad y sustancia de lo que
representan las cosas espirituales, y todo lo demas es asimiento y propiedad de imperfeccién, que, para pasar
a alguna manera de perfeccion, es necesario que se acabe el tal apetito.

2. Yo conoci una persona que mas de diez afos se aprovech6 de una cruz hecha toscamente de un ramo
bendito, clavada con un alfiler retorcida alrededor, y nunca la habia dejado, trayéndola consigo hasta que yo
se la tomé; y no era persona de poca razén y entendimiento. Y vi otra que rezaba por cuentas que eran de
huesos de las espinas del pescado, cuya devocion es cierto que por eso no era de menos quilates delante de
Dios; pues se ve claro que éstos no la tenian en la hechura y valor.

Los que van, pues, bien encaminados desde estos principios, no se asen a los instrumentos visibles, ni se
cargan de ellos, ni se les da nada de saber méas de lo que conviene saber para obrar; porque sélo ponen los
ojos en ponerse bien con Dios y agradarle, y en esto es su codicia. Y asi con gran largueza dan cuanto tienen,
y su gusto es saberse quedar sin ello por Dios y por la caridad del prdjimo, no me da més que sean cosas
espirituales que temporales; porque, como digo, sélo ponen los ojos en las veras de la perfeccion interior: dar
a Dios gusto, y no a si mismo en nada.

3. Pero de estas imperfecciones tampoco, como de las demas, no se puede el alma purificar camplidamente
hasta que Dios le ponga en la pasiva purgacion de aquella oscura noche que luego diremos. Mas conviene al
alma, en cuanto pudiere, procurar de su parte hacer por perfeccionarse, porque merezca que Dios le ponga en
aquella divina cura, donde sana el alma de todo lo que ella no alcanzaba a remediarse; porque, por més que el
alma se ayude, no puede ella activamente purificarse de manera que esté dispuesta en la menor parte para la
divina unién de perfeccion de amor, si Dios no toma la mano y la purga en aquel fuego oscuro para ella, como
y de la manera que habemos de decir.

CAPITULO 4

[De otras imperfecciones que suelen tener estos principiantes acerca del tercer vicio, que es
hyuria]

1. Otras muchas imperfecciones mas de las que acerca de cada vicio voy diciendo tienen muchos de estos
principiantes, que por evitar prolijidad dejo, tocando algunas de las mas principales, que son como origen y
causa de las otras.

Y asi, acerca de este vicio de lujuria (dejado aparte lo que es caer en este pecado en los espirituales, pues mi
intento es tratar de las imperfecciones que se han de purgar por la noche oscura) tienen muchas
imperfecciones muchos, que se podrian llamar lujuria espiritual, no porque asi lo sea, sino porque procede de
cosas espirituales. Porque muchas veces acaece que en los mismos ejercicios espirituales, sin ser en manos de
ellos, se levantan y acaecen en la sensualidad movimientos y actos torpes, y a veces aun cuando el espiritu
esta en mucha oracion, o ejercitando los Sacramentos de la Penitencia o Eucaristia. Los cuales, sin ser, como
digo, en su mano, proceden de una de tres causas:

2. La primera, proceden muchas veces del gusto que tiene el natural en las cosas espirituales; porque, como
gusta el espiritu y sentido, con aquella recreaciéon se mueve cada parte del hombre a deleitarse segin su
porcion y propiedad; porque entonces el espiritu se mueve a recreacion y gusto de Dios, que es la parte
superior; y la sensualidad, que es la porcion inferior, se mueve a gusto y deleite sensual, porque no sabe ella



tener y tomar otro, y toma entonces el mas conjunto a si, que es el sensual torpe. Y asi, acaece que el alma
estad en mucha oraciéon con Dios segin el espiritu, y, por otra parte, segin el sentido siente rebeliones y
movimientos y actos sensuales pasivamente, no sin harta desgana suya; lo cual muchas veces acaece en la
Comunion, que, como en este acto de amor recibe el alma alegria y regalo, porque se le hace este Senor, pues
para eso se da, la sensualidad toma también el suyo, como habemos dicho, a su modo. Que, como, en fin,
estas dos partes son un supuesto, ordinariamente participan entrambas de lo que una recibe, cada una a su
modo; porque, como dice el Filosofo, cualquiera cosa que se recibe, est en el recipiente al modo del mismo
recipiente. Y asi en estos principios, y aun cuando ya el alma estad aprovechada, como esta la sensualidad
imperfecta, recibe el espiritu de Dios con la misma imperfeccion muchas veces. Que, cuando esta parte
sensitiva esta reformada por la purgacion de la noche oscura que diremos, ya no tiene ella estas flaquezas;
porque no es ella la que recibe ya, mas antes esta recibida ella en el espiritu; y asi lo tiene todo entonces al
modo del espiritu.

3. La segunda causa, de donde a veces proceden estas rebeliones, es el demonio, que, por desquietar y turbar
el alma al tiempo que estd en oracién o la procura tener, procura levantar en el natural estos movimientos
torpes, con que, si al alma se le da algo de ellos, le hace harto dafio. Porque no sélo por el temor de esto
aflojan en la oracion, que es lo que él pretende, por ponerse a luchar con ellos, mas algunos dejan la oracion
del todo, pareciéndoles que en aquel ejercicio les acaecen mas aquellas cosas que fuera de él, como es la
verdad, porque se las pone el demonio mas en aquella que en otra cosa, por que dejen el ejercicio espiritual. Y
no sodlo eso, sino que llega a representarles muy al vivo cosas muy feas y torpes, y a veces muy conjuntamente
acerca de cualesquier cosas espirituales y personas que aprovechan sus almas, para aterrarlas y acobardarlas;
de manera, que los que de ello hacen caso, aun no se atreven a mirar nada ni poner la consideracién en nada,
porque luego tropiezan en aquello.

Y esto en los que son tocados de melancolia acaece con tanta eficacia y frecuencia, que es de haberlos lastima
grande, porque padecen vida triste, porque llega a tanto en algunas personas este trabajo cuando tienen este
mal humor, que les parece claro que sienten tener consigo acceso el demonio, sin ser libres para poderlo
evitar, aunque algunas personas de éstas puedan evitar el tal acceso con gran fuerza y trabajo. Cuando estas
cosas torpes acaecen a los tales por medio de la melancolia, ordinariamente no se libran de ellas hasta que
sanan de aquella calidad de humor, si no es que entrase en la noche oscura el alma, que la priva
sucesivamente de todo.

4. El tercer origen, de donde suelen proceder y hacer guerra estos movimientos torpes, suele ser el temor que
ya tienen cobrado estos tales a estos movimientos y representaciones torpes; porque el temor que les da la
stbita memoria en lo que ven o tratan o piensan, les hace padecer estos actos sin culpa suya.

5. Hay también algunas almas, de naturales tan tiernos y deleznables, que, en viniéndoles cualquier gusto de
espiritu o de oracion, luego es con ellos el espiritu de la lujuria, que de tal manera les embriaga y regala la
sensualidad, que se hallan como engolfados en aquel jugo y gusto de este vicio; y dura lo uno con lo otro
pasivamente; y algunas veces echan de ver haber sucedido algunos torpes y rebeldes actos. La causa es que,
como estos naturales sean, como digo, deleznables y tiernos, con cualquier alteracién se les remueven los
humores y la sangre, y suceden de aqui estos movimientos; porque a éstos lo mismo les acaece cuando se
encienden en ira o tienen algtin alboroto o pena.

6. Algunas veces también en estos espirituales, asi en hablar como en obrar cosas espirituales, se levanta
cierto brio y gallardia con memoria de las personas que tienen delante, y tratan con alguna manera de vano
gusto; lo cual nace también de lujuria espiritual, al modo que aqui la entendemos; lo cual ordinariamente
viene con complacencia en la voluntad.

7. Cobran algunos de éstos aficiones con algunas personas por via espiritual, que muchas veces nacen de
lujuria, y no de espiritu; lo cual se conoce ser asi cuando, con la memoria de aquella aficién, no crece mas la
memoria y amor de Dios, sino remordimiento en la conciencia. Porque, cuando la aficiéon es puramente
espiritual, creciendo ella, crece la de Dios, y cuanto més se acuerda de ella, tanto més se acuerda de Dios y le
da gana de Dios, y creciendo en lo uno crece en lo otro; porque eso tiene el espiritu de Dios, que lo bueno
aumenta con lo bueno, por cuanto hay semejanza y conformidad. Pero cuando el tal amor nace del dicho
vicio sensual, tiene los efectos contrarios; porque cuanto mas crece lo uno, tanto més decrece lo otro y la
memoria juntamente; porque, si crece aquel amor, luego vera que se va resfriando en el de Dios y
olvidandose de él con aquella memoria y algtin remordimiento en la conciencia; y, por el contrario, si crece el
amor de Dios en el alma, se va resfriando en el otro y olvidandole, porque, como son contrarios amores, no
s6lo no ayuda el uno al otro, mas antes el que predomina apaga y confunde el otro y se fortalece en si mismo,
como dicen los filésofos. Por lo cual dijo nuestro Salvador en el Evangelio (Jn. 3, 6) que lo que nace de carne,
es carne, y lo que nace de espiritu, es espiritu, esto es: el amor que nace de sensualidad, para en sensualidad,
y el que de espiritu, para en espiritu de Dios y hacele crecer. Y ésta es la diferencia que hay entre los dos
amores para conocerlos.

8. Cuando el alma entrare en la noche oscura, todos estos amores pone en razon; porque al uno fortalece y
purifica, que es el que es segin Dios, y al otro quita y acaba; y, al principio a entrambos los hace perder de
vista, como después se dira.



CAPITULO 5
[De las imperfecciones en que caen los principiantes acerca del vicio de la ira]

1. Por causa de la concupiscencia que tienen muchos principiantes en los gustos espirituales, les poseen muy
de ordinario muchas imperfecciones del vicio de la ira; porque, cuando se les acaba el sabor y gusto en las
cosas espirituales, naturalmente se hallan desabridos y, con aquel sinsabor que traen consigo, traen mala
gracia en las cosas que tratan, y se airan muy facilmente por cualquier cosilla, y aun a veces no hay quien los
sufra. Lo cual muchas veces acaece después que han tenido algtin muy gustoso recogimiento sensible en la
oracion, que, como se les acaba aquel gusto y sabor, naturalmente queda el natural desabrido y desganado;
bien asi como el nifo cuando le apartan del pecho de que estaba gustando a su sabor. En el cual natural,
cuando no se dejan llevar de la desgana, no hay culpa, sino imperfecciéon que se ha de purgar por la sequedad
y aprieto de la noche oscura.

2. También hay otros de estos espirituales que caen en otra manera de ira espiritual, y es que se airan contra
los vicios ajenos con cierto celo desasosegado, notando a otros; y a veces les dan impetus de reprenderles
enojosamente, y aun hacen algunas veces, haciéndose ellos duefios de la virtud. Todo lo cual es contra la
mansedumbre espiritual.

3. Hay otros que, cuando se ven imperfectos, con impaciencia no humilde se airan contra si mismos; acerca
de lo cual tienen tanta impaciencia, que querrian ser santos en un dia. De éstos hay muchos que proponen
mucho y hacen grandes propdsitos, y como no son humildes ni desconfian de si, cuantos mas propositos
hacen, tanto més caen y tanto més se enojan, no teniendo paciencia para esperar a que se lo dé Dios cuando
él fuere servido: que también es contra la dicha mansedumbre espiritual; que del todo no se puede remediar
sino por la purgaciéon de la noche oscura. Aunque algunos tienen tanta paciencia en esto del querer
aprovechar, que no querria Dios ver en ellos tanta.

CAPITULO 6
[De las imperfecciones acerca de la gula espiritual]

1. Acerca del cuarto vicio, que es gula espiritual, hay mucho que decir, porque apenas hay uno de estos
principiantes que, por bien que proceda, no caiga en algo de las muchas imperfecciones que acerca de este
vicio les nacen a estos principiantes por medio del sabor que hallan a los principios en los ejercicios
espirituales.

Porque muchos de éstos, engolosinados con el sabor y gusto que hallan en los tales ejercicios, procuran mas
el sabor del espiritu que la pureza y discreciéon de él, que es lo que Dios mira y acepta en todo el camino
espiritual. Por lo cual, demas de las imperfecciones que tienen en pretender estos sabores, la golosina que ya
tienen les hace salir mucho del pie a la mano, pasando de los limites del medio en que consisten y se granjean
las virtudes. Porque, atraidos del gusto que alli hallan, algunos se matan a penitencias, y otros se debilitan
con ayunos, haciendo més de lo que su flaqueza sufre, sin orden y consejo; antes procuran hurtar el cuerpo a
quien deben obedecer en lo tal; y aun algunos se atreven a hacerlo aunque les han mandado lo contrario.

2. Estos son imperfectisimos, gente sin razén, que posponen la sujeciéon y obediencia, que es penitencia de
razon y discrecion, y por eso es para Dios mas acepto y gustoso sacrificio que todos los demas, a la penitencia
corporal, que, dejada estotra parte, no es mas que penitencia de bestias, a que también como bestias se
mueven por el apetito y gusto que alli hallan. En lo cual, por cuanto todos los extremos son viciosos, y en esta
manera de proceder éstos hacen su voluntad, antes van creciendo en vicios que en virtudes; porque, por lo
menos, ya en esta manera adquieren gula espiritual y soberbia, pues no va en obediencia (lo que hacen).

Y tanto empuja el demonio a muchos de éstos, atizandoles esta gula por gustos y apetitos que les acrecienta,
que ya que més no pueden, o mudan o afiaden o varian lo que les mandan, porque les es aceda toda
obediencia acerca de esto. En lo cual algunos llegan a tanto mal, que, por el mismo caso que van por
obediencia los tales ejercicios, se les quita la gana y devocion de hacerlos, porque sola su gana y gusto es
hacer lo que les mueve; todo lo cual por ventura les valiera mas no hacerlo.

3. Veréis a muchos de éstos muy porfiados con sus maestros espirituales porque les concedan lo que quieren,
y alla medio por fuerza lo sacan; y si no, se entristecen como ninos y andan de mala gana, y les parece que no
sirven a Dios cuando no los dejan hacer lo que querrian. Porque, como andan arrimados al gusto y voluntad
propia, y esto tienen por su Dios, luego que se lo quitan y les quieren poner en voluntad de Dios, se
entristecen y aflojan y faltan. Piensan éstos que el gustar ellos y estar satisfechos, es servir a Dios y
satisfacerle.



4. Hay también otros que por esta golosina tienen tan poco conocida su bajeza y propia miseria y tan echado
aparte el amoroso temor y respeto que deben a la grandeza de Dios, (que) no dudan de porfiar mucho con sus
confesores sobre que les dejen comulgar muchas veces. Y lo peor es que muchas veces se atreven a comulgar
sin licencia y parecer del ministro y despensero de Cristo, s6lo por su parecer, y le procuran encubrir la
verdad. Y a esta causa, con ojo de ir comulgando, hacen como quiera las confesiones, teniendo més codicia en
comer que en comer limpia y perfectamente; como quiera que fuera més sano y santo tener la inclinacién
contraria, rogando a sus confesores que no les manden llegar tan a menudo; aunque entre lo uno y lo otro
mejor es la resignacion humilde, pero los demas atrevimientos cosa es para grande mal y castigo de ellos
sobre tal temeridad.

5. Estos, en comulgando, todo se les va en procurar algin sentimiento y gusto mas que en reverenciar y
alabar en si con humildad a Dios: y de tal manera se apropian a esto, que, cuando no han sacado algin gusto
o sentimiento sensible, piensan que no han hecho nada, lo cual es juzgar muy bajamente de Dios, no
entendiendo que el menor de los provechos que hace este Santisimo Sacramento es el que toca al sentido,
porque mayor es el invisible de la gracia que da; que, porque pongan en él los ojos de la fe, quita Dios muchas
veces esotros gustos y sabores sensibles. Y asi, quieren sentir a Dios y gustarle como si fuese comprensible y
accesible, no sblo en éste, sino también en los demaés ejercicios espirituales, todo lo cual es muy grande
imperfeccién y muy contra la condicién de Dios, porque es impureza en la fe.

6. Lo mismo tienen éstos en la oracion que ejercitan, que piensan que todo el negocio de ella esta en hallar
gusto y devocion sensible, y procuran sacarle, como dicen, a fuerza de brazos, cansando y fatigando las
potencias y la cabeza; y, cuando no han hallado el tal gusto, se desconsuelan mucho pensando que no han
hecho nada. Y por esta pretension pierden la verdadera devocion y espiritu, que consiste en perseverar alli
con paciencia y humildad, desconfiando de si, sélo por agradar a Dios. A esta causa, cuando no han hallado
una vez sabor en este u otro ejercicio, tienen mucha desgana y repugnancia de volver a él, y a veces lo dejan;
que, en fin, son, como habemos dicho, semejantes a los nifios, que no se mueven ni obran por razéon, sino por
el gusto.

Todo se les va a éstos en buscar gusto y consuelo de espiritu, y por esto nunca se hartan de leer libros, y ahora
toman una meditacion, ahora otra, andando a caza de este gusto con las cosas de Dios; a los cuales les niega
Dios muy justa, discreta y amorosamente, porque, si esto no fuese, crecerian por esta gula y golosina
espiritual en males sin cuento. Por lo cual conviene mucho a éstos entrar en la noche oscura que habemos de
dar, para que se purguen de estas nifierias.

7. Estos que asi estan inclinados a estos gustos, también tienen otra imperfeccion muy grande, y es que son
muy flojos y remisos en ir por el camino aspero de la cruz; porque el alma que se da al sabor, naturalmente le
da en rostro todo sinsabor de negacién propia.

8. Tienen éstos otras muchas imperfecciones que de aqui les nacen, las cuales el Sefior a tiempos les cura con
tentaciones, sequedades y otros trabajos, que todo es parte de la noche oscura. De las cuales, por no me
alargar, no quiero tratar aqui mas, sino s6lo decir que la sobriedad y templanza espiritual lleva otro temple
muy diferente de mortificacion, temor y sujecion en todas sus cosas, echando de ver que no est4 la perfeccion
y valor de las cosas en la multitud y gusto de las obras, sino en saberse negar a si mismo en ellas; lo cual ellos
han de procurar hacer cuanto pudieren de su parte, hasta que Dios quiera purificarlos de hecho entrandolos
en la noche oscura, a la cual por llegar me voy dando priesa con estas imperfecciones.

CAPITULO 7
[De las imperfecciones acerca de la envidia y acidia espiritual]

1. Acerca también de los otros dos vicios, que son envidia y acidia espiritual, no dejan estos principiantes de
tener hartas imperfecciones. Porque acerca de la envidia muchos de éstos suelen tener movimientos de
pesarles del bien espiritual de los otros, dandoles alguna pena sensible que les lleven ventaja en este camino,
y no querrian verlos alabar; porque se entristecen de las virtudes ajenas, y a veces no lo pueden sufrir sin
decir ellos lo contrario, deshaciendo aquellas alabanzas como pueden, y les crece, como dicen, el ojo no
hacerse con ellos otro tanto, porque querrian ellos ser preferidos en todo. Todo lo cual es muy contrario a la
caridad, la cual, como dice san Pablo (1 Cor. 13, 6), se goza de la verdad; y, si alguna envidia tiene, es envidia
santa, pesandole de no tener las virtudes del otro, con gozo de que el otro las tenga, y holgandose de que
todos le lleven la ventaja porque sirvan a Dios, ya que él esta tan falto en ello.

2. También, acerca de la acidia espiritual, suelen tener tedio en las cosas que son mas espirituales y huyen de
ellas, como son aquellas que contradicen al gusto sensible; porque, como ellos estan tan saboreados en las
cosas espirituales, en no hallando sabor en ellas las fastidian. Porque, si una vez no hallaron en la oracién la
satisfaccion que pedia su gusto (porque en fin conviene que se le quite Dios para probarlos), no querrian



volver a ella, o a veces la dejan o van de mala gana. Y asi, por esta acidia, posponen el camino de perfeccion,
que es el de la negacion de su voluntad y gusto por Dios, al gusto y sabor de su voluntad, a la cual en esta
manera andan ellos por satisfacer mas que a la de Dios.

3. Y muchos de éstos querrian que quisiese Dios lo que ellos quieren, y se entristecen de querer lo que quiere
Dios, con repugnancia de acomodar su voluntad a la de Dios. De donde les nace que, muchas veces, en lo que
ellos no hallan su voluntad y gusto, piensen que no es voluntad de Dios; y que, por el contrario, cuando ellos
se satisfacen, crean que Dios se satisface, midiendo a Dios consigo, y no a si mismos con Dios, siendo muy al
contrario lo que él mismo ensenoé en el Evangelio (Mt. 16, 25), diciendo que el que perdiese su voluntad por
él, ese la ganaria, el que la quisiese ganar, ése la perderia.

4. Estos también tienen tedio cuando les mandan lo que no tiene gusto para ellos. Estos, porque se andan al
regalo y sabor del espiritu, son muy flojos para la fortaleza y trabajo de perfeccién, hechos semejantes a los
que se crian en regalo, que huyen con tristeza de toda cosa 4spera, y oféndense de la cruz, en que estan los
deleites del espiritu; y en las cosas més espirituales mas tedio tienen, porque, como ellos pretenden andar en
las cosas espirituales a sus anchuras y gusto de su voluntad, haceles gran tristeza y repugnancia entrar por el
camino estrecho, que dice Cristo (Mt. 7, 14), de la vida.

5. Estas imperfecciones baste aqui haber referido de las muchas en que viven los de este primer estado de
principiantes, para que se vea cudnta sea la necesidad que tienen de que Dios los ponga en estado de
aprovechados, que se hace entrandolos en la noche oscura que ahora decimos, donde, destetandolos Dios de
los pechos de estos gustos y sabores en puras sequedades y tinieblas interiores, les quita todas estas
impertinencias y nifierias, y hace ganar las virtudes por medios muy diferentes. Porque, por mas que el
principiante en mortificar en si se ejercite todas sus acciones y pasiones, nunca del todo, ni con mucho,
puede hasta que Dios lo hace pasivamente por medio de la purgacion de la dicha noche. En la cual para
hablar algo que sea en su provecho, sea Dios servido darme su divina luz, porque es bien menester en noche
tan oscura y materia tan dificultosa para ser hablada y recitada. Es, pues, el verso:

En una noche oscura.

CAPITULO 8
[Se comienza a explicar esta noche oscura]

1. Esta noche, que decimos ser la contemplacion, dos maneras de tinieblas causa en los espirituales o
purgaciones, segtn las dos partes del hombre, conviene a saber, sensitiva y espiritual.

Y asi, la una noche o purgacion sera sensitiva, con que se purga el alma segtn el sentido, acomodandolo al
espiritu; y la otra es noche o purgaciéon espiritual, con que se purga y desnuda el alma segin el espiritu,
acomodandole y disponiéndole para la unién de amor con Dios. La sensitiva es comin y que acaece a
muchos, y éstos son los principiantes, de la cual trataremos primero; la espiritual es de muy pocos, y éstos ya
de los ejercitados y aprovechados, de que trataremos después.

2. La primera purgacion o noche es amarga y terrible para el sentido, como ahora diremos. La segunda no
tiene comparacion, porque es horrenda y espantable para el espiritu, como luego diremos. Y porque en orden
es primero y acaece primero la sensitiva, de ella con brevedad diremos alguna cosa primero, porque de ella,
como cosa mas comun, se hallan méas cosas escritas, por pasar a tratar mas de proposito de la noche
espiritual, por haber de ella muy poco lenguaje, asi de platica como de escritura, y aun de experiencia muy
poco.

3. Pues, como el estilo que llevan los principiantes en el camino de Dios es bajo y que frisa mucho con su
propio amor y gusto, como arriba queda dado a entender, queriendo Dios llevarlos adelante, y sacarlos de
este bajo modo de amor a maés alto grado de amor de Dios y librarlos de bajo ejercicio del sentido y discurso,
con que tan tasadamente y con tantos inconvenientes, como habemos dicho, andan buscando a Dios, y
ponerlos en el ejercicio de espiritu, en que més abundantemente y mas libres de imperfecciones pueden
comunicarse con Dios; ya que se han ejercitado algin tiempo en el camino de la virtud, perseverando en
meditacion y oracion, en que con el sabor y gusto que alli han hallado se han desaficionado de las cosas del
mundo y cobrado algunas espirituales fuerzas en Dios, con que tienen algo refrenados los apetitos de las
criaturas, con que podran sufrir por Dios un poco de carga y sequedad sin volver atras, al mejor tiempo,
cuando mas a sabor y gusto andan en estos ejercicios espirituales, y cuando mas claro a su parecer les luce el
sol de los divinos favores, oscuréceles Dios toda esta luz y ciérrales la puerta y manantial de la dulce agua
espiritual que andaban gustando en Dios todas las veces y todo el tiempo que ellos querian; porque, como
eran flacos y tiernos, no habia puerta cerrada para éstos, como dice san Juan en el Apocalipsis (3, 8). Y asi,
los deja tan a oscuras que no saben dénde ir con el sentido de la imaginacion y el discurso, porque no pueden
dar un paso en meditar como antes solian, anegado ya el sentido interior en estas noches, y déjalos tan a



secas que no solo no hallan jugo y gusto en las cosas espirituales y buenos ejercicios en que solian ellos hallar
sus deleites y gustos, mas, en lugar de esto, hallan por el contrario sinsabor y amargura en las dichas cosas;
porque, como he dicho, sintiéndolos ya Dios aqui algo crecidillos, para que se fortalezcan y salgan de
mantillas los desarrima del dulce pecho y, abajandolos de sus brazos, los veza a andar por sus pies; en lo cual
sienten ellos gran novedad porque se les ha vuelto todo al revés.

4. Esto a la gente recogida comtinmente acaece mas en breve, después que comienzan, que a los demas, por
cuanto estdn maés libres de ocasiones para volver atras y reformar mas presto los apetitos de las cosas del
siglo, que es lo que se requiere para comenzar a entrar en esta dichosa noche del sentido. Ordinariamente no
pasa mucho tiempo, después que comienzan, en entrar en esta noche del sentido; y todos los mas entran en
ella, porque comtnmente les veran caer en estas sequedades.

5. De esta manera de purgacion sensitiva, por ser tan comun, podriamos traer aqui grande ntmero de
autoridades de la Escritura divina, donde a cada paso, particularmente en los Salmos y en los Profetas, se
hallan muchas. Por tanto, no quiero en esto gastar tiempo, porque el que alli no las supiere mirar, bastarle ha
la comn experiencia que de ella se tiene.

CAPITULO 9

[De las seiiales en que se conocera que el espiritual va por el camino de esta noche y
purgacion sensitiva]

1. Pero, porque estas sequedades podrian proceder muchas veces no de la dicha noche y purgacion del apetito
sensitivo, sino de pecados e imperfecciones o de flojedad y tibieza, o de algiin mal humor o indisposiciéon
corporal, pondré aqui algunas sefiales en que se conoce si es la tal dicha purgacién, o si nace de alguno de los
dichos vicios. Para lo cual hallo que hay tres senales principales.

2. La primera es si, asi como no halla gusto ni consuelo en las cosas de Dios, tampoco le halla en alguna de las
cosas criadas; porque, como pone Dios al alma en esta oscura noche a fin de enjugarle y purgarle el apetito
sensitivo, en ninguna cosa le deja engolosinar ni hallar sabor. Y en esto se conoce muy probablemente que
esta sequedad y sinsabor no proviene ni de pecados ni de imperfecciones nuevamente cometidas; porque, si
esto fuese, sentirse hia en el natural alguna inclinacién o gana de gustar de otra alguna cosa que de las de
Dios; porque, cuando quiera que se relaja el apetito en alguna imperfeccion, luego se siente quedar inclinado
a ella, poco o mucho, segin el gusto y aficion que alli aplico.

Pero, porque este no gustar ni de cosa de arriba ni de abajo podria provenir de alguna indisposicién o humor
melancolico, el cual muchas veces no deja hallar gusto en nada, es menester la segunda sefial y condicion.

3. La segunda sefial para que se crea ser la dicha purgacion es que ordinariamente trae la memoria en Dios
con solicitud y cuidado penoso, pensando que no sirve a Dios, sino que vuelve atras, como se ve en aquel
sinsabor en las cosas de Dios. Y en esto se ve que no sale de flojedad y tibieza este sinsabor y sequedad;
porque de razén de la tibieza es no se le dar mucho ni tener solicitud interior por las cosas de Dios.

De donde entre la sequedad y tibieza hay mucha diferencia; porque la que es tibieza tiene mucha flojedad y
remisién en la voluntad y en el 4nimo, sin solicitud de servir a Dios; la que sélo es sequedad purgativa tiene
consigo ordinaria solicitud con cuidado y pena, como digo, de que no sirve a Dios. Y ésta, aunque algunas
veces sea ayudada de la melancolia u otro humor, como muchas veces lo es, no por eso deja de hacer su efecto
purgativo del apetito, pues de todo gusto esta privado, y s6lo su cuidado trae en Dios; porque, cuando es puro
humor, s6lo se va en disgusto y estrago del natural, sin estos deseos de servir a Dios que tiene la sequedad
purgativa, con la cual aunque la parte sensitiva estd muy caida y floja y flaca para obrar por el poco gusto que
halla, el espiritu, empero, esta pronto y fuerte.

4. Porque la causa de esta sequedad es porque muda Dios los bienes y fuerza del sentido al espiritu, de los
cuales, por no ser capaz el sentido y fuerza natural, se queda ayuno, seco y vacio. Porque la parte sensitiva no
tiene habilidad para lo que es puro espiritu, y asi, gustando el espiritu se desabre la carne y se afloja para
obrar; mas el espiritu que va recibiendo el manjar, anda fuerte y mas alerto y solicito que antes en el cuidado
de no faltar a Dios, el cual, si no siente luego al principio el sabor y deleite espiritual, sino la sequedad y
sinsabor, es por la novedad del trueque; porque, habiendo tenido el paladar hecho a esotros gustos sensibles
(v todavia tiene los ojos puestos en ellos), y porque también el paladar espiritual no estd acomodado ni
purgado para tan sutil gusto, hasta que sucesivamente se vaya disponiendo por medio de esta seca y oscura
noche no puede sentir el gusto y bien espiritual, sino la sequedad y sinsabor, a falta del gusto que antes con
tanta facilidad gustaba.

5. Porque éstos que comienza Dios a llevar por estas soledades del desierto son semejantes a los hijos de

Israel, que luego que en el desierto les comenzd Dios a dar el manjar del cielo, que de suyo tenia todos los
sabores, y, como alli dice (Sab. 16, 2021), se convertia al sabor que cada uno queria, con todo, sentian més la



falta de los gustos y sabores de las carnes y cebollas que comian antes en Egipto, por haber tenido el paladar
hecho y engolosinado en ellas, que la dulzura delicada del mana angélico, y lloraban y gemian por las carnes
entre los manjares del cielo (NtGm. 11, 46). Que a tanto llega la bajeza de nuestro apetito, que nos hace llorar
nuestras miserias y fastidiar el bien incomunicable del cielo.

6. Pero, como digo, cuando estas sequedades provienen de la vida purgativa del apetito sensible, aunque el
espiritu no siente al principio el sabor por las causas que acabamos de decir, siente la fortaleza y brio para
obrar en la sustancia que le da el manjar interior, el cual manjar es principio de oscura y seca contemplacién
para el sentido; la cual contemplacion, que es oculta y secreta para el mismo que la tiene, ordinariamente,
junto con la sequedad y vacio que hace al sentido, da al alma inclinacién y gana de estarse a solas y en
quietud, sin poder pensar en cosa particular ni tener gana de pensarla.

Y entonces, si a los que esto acaece se supiesen quietar, descuidando de cualquier obra interior y exterior, sin
solicitud de hacer alli nada, luego en aquel descuido y ocio sentiran delicadamente aquella refeccion interior;
la cual es tan delicada que, ordinariamente, si tiene gana o cuidado en sentirla, no la siente; porque, como
digo, ella obra en el mayor ocio y descuido del alma; que es como el aire, que, en queriendo cerrar el puiio, se
sale.

7. Y a este proposito podemos entender lo que a la Esposa dijo el Esposo en los Cantares (6, 4): Aparta tus
ojos de mi, porque ellos me hacen volar; porque de tal manera pone Dios al alma en este estado y en tan
diferente camino la lleva, que, si ella quiere obrar con sus potencias, antes estorba la obra que Dios en ella va
haciendo, que ayuda; lo cual antes era muy al revés. La causa es porque ya en este estado de contemplacion,
que es cuando sale del discurso y entra en el estado de aprovechados, ya Dios es el que obra en el anima,
porque por eso la ata las potencias interiores, no dejandole arrimo en el entendimiento, ni jugo en la
voluntad, ni discurso en la memoria. Porque, en este tiempo, lo que de suyo puede obrar el alma no sirve
sino, como habemos dicho, de estorbar la paz interior y la obra que en aquella sequedad del sentido hace
Dios en el espiritu. La cual, como espiritual y delicada, hace obra quieta, delicada, solitaria, satisfactoria y
pacifica, muy ajena de todos esotros gustos primeros, que eran muy palpables y sensibles; porque es la paz
ésta que dice David (Sal. 84, 9) que habla Dios en el alma para hacerla espiritual. Y de aqui es la tercera.

8. La tercera sefial que hay para que se conozca esta purgacion del sentido es el no poder ya meditar ni
discurrir en el sentido de la imaginacién, como solia, aunque mas haga de su parte. Porque, como aqui
comienza Dios a comunicarse, no ya por el sentido, como antes hacia por medio del discurso que componia y
dividia las noticias, sino por el espiritu puro, en que no cae discurso sucesivamente, comunicandosele con
acto de sencilla contemplacion, la cual no alcanza los sentidos de la parte inferior, exteriores ni interiores, de
aqui es que la imaginativa y fantasia no pueden hacer arrimo en alguna consideracién ni hallar en ella pie ya
de ahi adelante.

9. En esta tercera senal se ha de tener que este empacho de las potencias y del gusto de ellas no proviene de
algin mal humor; porque, cuando de aqui nace, en acabando aquel humor (porque nunca permanece en un
ser), luego con algin cuidado que ponga el alma vuelve a poder lo que antes, y hallan sus arrimos las
potencias, lo cual en la purgacion del apetito no es asi, porque, en comenzando a entrar en ella, siempre va
delante el no poder discurrir con las potencias. Que, aunque es verdad que, a los principios, en algunos, a
veces no entra con tanta continuacién que algunas veces dejen de llevar sus gustos y discursos sensibles,
porque, por ventura, por su flaqueza no convendria destetarlos de un golpe, con todo van siempre entrando
mas en ella y acabando con la obra sensitiva, si es que han de ir adelante. Porque los que no van por camino
de contemplacion muy diferente modo llevan, porque esta noche de sequedades no suele ser en ellos
continua en el sentido, porque, aunque algunas veces las tienen, otras veces no; y aunque algunas no pueden
discurrir, otras pueden; porque, como sdlo les mete Dios en esta noche a éstos para ejercitarlos y humillarlos
y reformarles el apetito porque no vayan criando golosina viciosa en las cosas espirituales, y no para llevarlos
ala vida del espiritu, que es la contemplacion (porque no todos los que se ejercitan de propésito en el camino
del espiritu lleva Dios a contemplacién, ni atin la mitad: el por qué, él se lo sabe), de aqui es que a éstos
nunca les acaba de hecho de desarrimar el sentido de los pechos de las consideraciones y discursos, sino
algunos ratos a temporadas, como habemos dicho.

CAPITULO 10
[Del modo que se han de haber éstos en esta noche oscura]

1. En el tiempo, pues, de las sequedades de esta noche sensitiva (en la cual hace Dios el trueque que habemos
dicho arriba, sacando el alma de la vida del sentido a la del espiritu, que es de 1a meditacion a contemplacion,
donde ya no hay poder obrar ni discurrir en las cosas de Dios el alma con sus potencias, como queda dicho)
padecen los espirituales grandes penas, no tanto por las sequedades que padecen, como por el recelo que



tienen de que van perdidos en el camino, pensando que se les ha acabado el bien espiritual y que los ha
dejado Dios, pues no hallan arrimo ni gusto en cosa buena. Entonces se fatigan y procuran, como lo han
habido de costumbre, arrimar con algin gusto las potencias a algin objeto de discurso, pensando ellos que,
cuando no hacen esto y se sienten obrar, no se hace nada; lo cual hacen no sin harta desgana y repugnancia
interior del alma, que gustaba de estarse en aquella quietud y ocio, sin obrar con las potencias. En lo cual,
estragandose en lo uno, no aprovechan en lo otro; porque, por buscar espiritu, pierden el espiritu que tenian
de tranquilidad y paz. Y asi son semejantes al que deja lo hecho para volverlo a hacer, o al que se sale de la
ciudad para volver a entrar en ella, o al que deja la caza que tiene para volver a andar a caza. Y esto en esta
parte es excusado, porque no hallara nada ya por aquel primer estilo de proceder, como queda dicho.

2. Estos, en este tiempo, si no hay quien los entienda, vuelven atras, dejando el camino, aflojando, o, a lo
menos, se estorban de ir adelante, por las muchas diligencias que ponen de ir por el camino de meditacion y
discurso, fatigando y trabajando demasiadamente el natural, imaginando que queda por su negligencia o
pecados. Lo cual les es escusado, porque los lleva ya Dios por otro camino, que es de contemplacion,
diferentisimo del primero; porque el uno es de meditacién y discurso, y el otro no cae en imaginaciéon ni
discurso.

3. Los que de esta manera se vieren, conviéneles que se consuelen perseverando en paciencia, no teniendo
pena; confien en Dios, que no deja a los que con sencillo y recto corazdn le buscan, ni los dejara de dar lo
necesario para el camino, hasta llevarlos a la clara y pura luz de amor, que les dara por medio de la noche
oscura del espiritu, si merecieren que Dios los ponga en ella.

4. El estilo que han de tener en ésta del sentido es que no se den nada por el discurso y meditacion, pues ya
no es tiempo de eso, sino que dejen estar el alma en sosiego y quietud, aunque les parezca claro que no hacen
nada y que pierden tiempo, y aunque les parezca que por su flojedad no tienen gana de pensar alli nada; que
harto haran en tener paciencia en perseverar en la oracion sin hacer ellos nada. Sélo lo que aqui han de hacer
es dejar el alma libre y desembarazada y descansada de todas las noticias y pensamientos, no teniendo
cuidado alli de qué pensaran y meditaran, contentandose sblo con una advertencia amorosa y sosegada en
Dios, y estar sin cuidado y sin eficacia y sin gana de gustarle o de sentirle; porque todas estas pretensiones
desquietan y distraen el alma de la sosegada quietud y ocio suave de contemplacién que aqui se da.

5. Y aunque maés escripulos se vengan de que pierde tiempo y que seria bueno hacer otra cosa, pues en la
oracién no puede hacer ni pensar nada, safrase y estése sosegado, como que no va alli mas que a estarse a su
placer y anchura de espiritu; porque, si de suyo quiere algo obrar con las potencias interiores, serd estorbar y
perder los bienes que Dios por medio de aquella paz y ocio del alma estd asentando e imprimiendo en ella;
bien asi como si alglin pintor estuviera pintando o alcoholando un rostro, que si el rostro se menease en
querer hacer algo, no dejaria hacer nada al pintor, y deturbaria lo que estaba haciendo. Y asi, cuando el alma
se quiere estar en paz y ocio interior, cualquiera operacién o aficién o advertencia que ella quiera entonces
tener, la distraera y desquietara y hara sentir la sequedad y vacio del sentido, porque, cuanto mas pretendiere
tener algin arrimo de afecto y noticia, tanto més sentira la falta, de la cual no puede ya ser suplida por
aquella via.

6. De donde a esta tal alma le conviene no hacer aqui caso que se le pierdan las operaciones de las potencias,
antes ha de gustar que se le pierdan presto, porque, no estorbando la operaciéon de la contemplacién infusa
que va Dios dando, con mas abundancia pacifica la reciba, y dé lugar a que arda y se encienda en el espiritu el
amor que esta oscura y secreta contemplacion trae consigo y pega al alma. Porque contemplacién no es otra
cosa que infusién secreta, pacifica y amorosa de Dios, que, si la dan lugar, inflama al alma en espiritu de
amor, segin ella da a entender en el verso siguiente, es a saber.

Con ansias en amores inflamada.

CAPITULO 11
[Declaranse los tres versos de la canciéon]

1. La cual inflamacién de amor, aunque cominmente a los principios no se siente, por no haber uviado o
comenzado a emprenderse por la impureza del natural, o por no le dar lugar pacifico en si el alma por no
entenderse, como habemos dicho (aunque, a veces, sin eso y con eso comienza luego a sentirse alguna ansia
de Dios), cuanto mas va, mas se va viendo el alma aficionada e inflamada en amor de Dios, sin saber ni
entender como y de dénde le nace el tal amor y aficién, sino que ve crecer tanto en si a veces esta llama e
inflamacion, que con ansias de amor desea a Dios, segiin David estando en esta noche, lo dice de si por estas
palabras (Sal. 72, 2122), es a saber: Porque se inflam6 mi corazon, es a saber en amor de contemplacion,
también mis renes se mudaron, esto es, mis apetitos de afecciones sensitivas se mudaron, es a saber, de la
vida sensitiva a la espiritual, que es la sequedad y cesacion en todos ellos que vamos diciendo; y yo, dice, fui



resuelto en nada y aniquilado, y no supe; porque, como habemos dicho, sin saber el alma por dénde va, se ve
aniquilada acerca de todas las cosas de arriba y de abajo que solia gustar, y sblo se ve enamorada sin saber
como y por qué. Y, porque a veces crece mucho la inflamaciéon de amor en el espiritu, son las ansias por Dios
tan grandes en el alma, que parece se le secan los huesos en esta sed, y se marchita el natural, y se estraga su
calor y fuerza por la viveza de la sed de amor, porque siente el alma que es viva esta sed de amor. La cual
también David (Sal. 41, 3) tenia y sentia, cuando dijo: Mi alma tuvo sed a Dios vivo; que es tanto como decir:
Viva fue la sed que tuvo mi alma. La cual sed, por ser viva, podemos decir que mata de sed. Pero es de notar
que la vehemencia de esta sed no es continua, sino algunas veces, aunque de ordinario suele sentir alguna
sed.

2. Pero hase de advertir que, como aqui comencé a decir, que a los principios comtinmente no se siente este
amor, sino la sequedad y vacio que vamos diciendo; y entonces, en lugar de este amor que después se va
encendiendo, lo que trae el alma en medio de aquellas sequedades y vacios de las potencias es un ordinario
cuidado y solicitud de Dios, con pena y recelo de que no le sirve; que no es para Dios poco agradable sacrificio
ver andar el espiritu contribulado y solicito por su amor (Sal. 50, 19). Esta solicitud y cuidado pone en el alma
aquella secreta contemplacion hasta que, por tiempo habiendo purgado algo el sentido, esto es, la parte
sensitiva, de las fuerzas y aficiones naturales por medio de las sequedades que en ella pone, va ya
encendiendo en el espiritu este amor divino. Pero entretanto, en fin, como el que est4 puesto en cura, todo es
padecer en esta oscura y seca purgacion del apetito, curandose de muchas imperfecciones e imponiéndose en
muchas virtudes para hacerse capaz del dicho amor, como ahora se dira sobre el verso siguiente:

iOh dichosa ventura!

3. Que por cuanto pone Dios el alma en esta noche sensitiva a fin de purgar el sentido de la parte inferior y
acomodarle y sujetarle y unirle con el espiritu, oscureciéndole y haciéndole cesar acerca de los discursos,
como también después, al fin de purificar el espiritu para unirle con Dios, como después se dir4, le pone en la
noche espiritual, gana el alma, aunque a ella no se lo parece, tantos provechos, que tiene por dichosa ventura
haber salido del lazo y apertura del sentido de la parte inferior por esta dicha noche. Dice el presente verso,
es a saber: ioh dichosa ventura! Acerca de la cual nos conviene aqui notar los provechos que halla en esta
noche el alma, por causa de los cuales tiene por buena ventura pasar por ella. Todos los cuales provechos
encierra el alma en el siguiente verso, es a saber:

Sali sin ser notada.

4. La cual salida se entiende de la sujecion que tenia el alma a la parte sensitiva en buscar a Dios por
operaciones tan flacas, tan limitadas y tan ocasionadas como las de esta parte inferior son; pues que a cada
paso tropezaba con mil imperfecciones e ignorancias, como habemos notado arriba en los siete vicios
capitales, de todos los cuales se libra, apagandole esta noche todos los gustos de arriba y de abajo, y
oscureciéndole todos los discursos, y haciéndole otros innumerables bienes en la ganancia de las virtudes,
como ahora diremos. Que serd cosa gustosa y de gran consuelo para el que por aqui camina, ver cdbmo cosa
que tan 4spera y adversa parece al alma y tan contraria al gusto espiritual, obra tantos bienes en ella.

Los cuales, como decimos, se consigue en salir el alma segtin la afeccién y operacién, por medio de esta
noche, de todas las cosas criadas, y caminar a las eternas, que es grande dicha y ventura: lo uno, por el
grande bien que es apagar el apetito y afeccion acerca de todas las cosas; lo otro, por ser muy pocos los que
sufren y perseveran en entrar por este puerta angosta, y por el camino estrecho que guia a la vida, como dice
nuestro Salvador (Mt. 7, 14). Porque la angosta puerta es esta noche del sentido, del cual se despoja y
desnuda el alma para entrar en ella, juntindose en fe, que es ajena de todo sentido, para caminar después por
el camino estrecho, que es la otra noche de espiritu, en que después entra el alma para caminar a Dios en
pura fe, que es el medio por donde el alma se une con Dios. Por el cual camino, por ser tan estrecho, oscuro y
terrible (que no hay comparacién de esta noche de sentido a la oscuridad y trabajos de aquélla, como diremos
alli), son muchos menos los que caminan por él, pero son sus provechos sin comparacién mucho mayores
que los de ésta. De los cuales comenzaremos ahora a decir algo, con la brevedad que se pudiere, por pasar a la
otra noche.

CAPITULO 12
[De los provechos que causa en el alima esta noche]

1. Esta noche y purgacion del apetito, dichosa para el alma, tantos bienes y provechos hace en ella (aunque a
ella antes le parece, como habemos dicho, que se los quita), que asi como Abraham hizo gran fiesta cuando
quito la leche a su hijo Isaac (Gn. 21, 8), se gozan en el cielo de que ya saque Dios a esta alma de pafales, de
que la baje de los brazos, de que la haga andar por su pie, de que también, quitandola el pecho de la leche y
blando y dulce manjar de nihos, la haga comer pan con corteza, y que comience a gustar el manjar de



robustos, que en estas sequedades y tinieblas del sentido se comienza a dar al espiritu vacio y seco de los
jugos del sentido, que es la contemplacion infusa que habemos dicho.

2. Y éste es el primero y principal provecho que causa esta seca y oscura noche de contemplacion: el
conocimiento de si y de su miseria. Porque, demas de que todas las mercedes que Dios hace al alma
ordinariamente las hace envueltas en este conocimiento, estas sequedades y vacio de la potencia acerca de la
abundancia que antes sentia y la dificultad que halla el alma en las cosas buenas, la hacen conocer de si la
bajeza y miseria que en el tiempo de su prosperidad no echaba de ver.

De esto hay buena figura en el Exodo (33, 5), donde, queriendo Dios humillar a los hijos de Israel y que se
conociesen les manddé quitar y desnudar el traje y atavio festival con que ordinariamente andaban
compuestos en el desierto, diciendo: Ahora ya de aqui adelante despojaos el ornato festival y poneos vestidos
comunes y de trabajo, para que sepdis el tratamiento que merecéis; lo cual es como si dijera: Por cuanto el
traje que traéis, por ser de fiesta y alegria, os ocasiondis a no sentir de vosotros tan bajamente como vosotros
sois, quitaos ya ese traje, para que de aqui adelante, viéndoos vestidos de vilezas, conozcéis que no merecéis
mas y quién sois vosotros. De donde la verdad, que el alma antes no conocia, de su miseria: porque en el
tiempo que andaba como de fiesta, hallando en Dios mucho gusto y consuelo y arrimo, andaba més satisfecha
y contenta, pareciéndole que en algo servia a Dios; porque esto, aunque entonces expresamente no lo tenga
en si, a lo menos, en la satisfacciéon que halla en el gusto, se le asienta algo de ello y ya puesta en estotro traje
de trabajo, de sequedad y desamparo, oscurecidas sus primeras luces, tiene mas de veras éstas en esta tan
excelente y necesaria virtud del conocimiento propio, no se teniendo ya en nada ni teniendo satisfacciéon
ninguna de si; porque ve que de suyo no hace nada ni puede nada.

Y esta poca satisfaccion de si y desconsuelo que tiene de que no sirve a Dios, tiene y estima Dios en méas que
todas las obras y gustos primeros que tenia el alma y hacia, por méas que ellos fuesen, por cuanto en ellos se
ocasionaba para muchas imperfecciones e ignorancias; y de este traje de sequedad, no sélo lo que habemos
dicho, sino también los provechos que ahora diremos y muchos maés, que se quedaran por decir, nacen, que
como de su fuente y origen, del conocimiento propio proceden.

3. Cuanto a lo primero, nacele al alma tratar con Dios con mas comedimiento y mas cortesia, que es lo que
siempre ha de tener el trato con el Altisimo, lo cual en la prosperidad de su gusto y consuelo no hacia; porque
aquel sabor gustoso que sentia, hacia ser al apetito acerca de Dios algo més atrevido de lo que bastaba y
descortés y mal mirado. Como acaeci6 a Moisés (Ex. 3, 26): cuando sinti6 que Dios le hablaba, cegado de
aquel gusto y apetito, sin mas consideracion, se atrevia a llegar, si no le mandara Dios que se detuviera y
descalzara. Por lo cual se denota el respeto y discrecion en desnudez de apetito con que se ha de tratar con
Dios; de donde, cuando obedeci6 en esto Moisés, quedd tan puesto en razén y tan advertido, que dice la
Escritura que no s6lo no se atrevi6 a llegar, mas que ni aun osaba considerar; porque, quitados los zapatos de
los apetitos y gustos, conocia su miseria grandemente delante de Dios, porque asi le convenia para oir la
palabra de Dios.

Como también la disposiciéon que dio Dios a Job para hablar con él, no fueron aquellos deleites y glorias que
el mismo Job alli refiere que solia tener en su Dios (Jb. 1, 18), sino tenerle desnudo en el muladar,
desamparado y aun perseguido de sus amigos, lleno de angustia y amargura, y sembrado de gusanos el suelo
(2930); vy entonces de esta manera se preci6 el que levanta al pobre del estiéreol (Sal. 112, 7), el Altisimo Dios,
de descender y hablar alli cara a cara con él, descubriéndole las altezas profundas, grandes, de su sabiduria,
cual nunca antes habia hecho en el tiempo de la prosperidad (Jb. 3842).

4.Y asi nos conviene notar otro excelente provecho que hay en esta noche y sequedad del sensitivo apetito,
pues habemos venido a dar en él, y es: que en esta noche oscura del apetito (porque se verifique lo que dice el
profeta (Is. 58, 10), es a saber: Lucira tu luz en las tinieblas), alumbrar4 Dios al alma, no s6lo dandole
conocimiento de su bajeza y miseria, como habemos dicho, sino también de la grandeza y excelencia de Dios.
Porque, demas de que, apagados los apetitos y gustos y arrimos sensibles, queda limpio y libre el
entendimiento para entender la verdad (porque el gusto sensible y apetito, aunque sea de cosas espirituales,
ofusca y embaraza el espiritu), y, demas también que aquel aprieto y sequedad del sentido ilustra y aviva el
entendimiento, como dice Isaias (28, 19), que (con) la vejacion hace entender Dios como en el alma vacia y
desembarazada, que es lo que se requiere para su divina influencia, sobrenaturalmente por medio de esta
noche oscura y seca de contemplacion la va, como habemos dicho, instruyendo en su divina sabiduria, lo cual
por los jugos y gustos primeros no hacia.

5. Esto da muy bien a entender el mismo profeta Isaias (28, 9), diciendo: ¢A quién ensefiara Dios su ciencia y
a quién hara oir su audicién? A los destetados, dice, de la leche, a los desarrimados de los pechos; en lo cual
se da a entender que para esta divina influencia no es la disposiciéon la leche primera de la suavidad
espiritual, ni el arrimo del pecho de los sabrosos discursos de las potencias sensitivas que gustaba el alma,
sino el carecer de lo uno y desarrimo de lo otro, por cuanto para oir a Dios le conviene al alma estar muy en
pie y desarrimada, segtn el afecto y sentido, como de si lo dice el profeta (Hab. 2, 1), diciendo: Estaré en pie
sobre mi custodia, esto es, desarrimado el apetito, y afirmaré el paso, esto es, no discurriré con el sentido,
para contemplar, esto es, para entender lo que de parte de Dios se me alegare. De manera que ya tenemos
que de esta noche seca sale conocimiento de si primeramente, de donde, como de fundamento, sale esotro
conocimiento de Dios. Que por eso decia san Agustin a Dios: Condzcame yo, Sefor, a mi, y conocerte he a ti.



Porque, como dicen los fildsofos, un extremo se conoce bien por otro.

6. Y para probar mas claramente la eficacia que tiene esta noche sensitiva en su sequedad y desabrigo para
ocasionar la luz que de Dios decimos recibir aqui el alma, alegaremos aquella autoridad de David (Sal. 62, 3)
en que da bien a entender la virtud grande que tiene esta noche para este alto conocimiento de Dios. Dice,
pues, asi: En la tierra desierta, sin agua, seca y sin camino pareci delante de ti para poder ver tu virtud y tu
gloria. Lo cual es cosa admirable; que no da aqui a entender David que los deleites espirituales y gustos
muchos que él habia tenido le fuesen disposicién y medio para conocer la gloria de Dios, sino las sequedades
y desarrimos de la parte sensitiva, que se entiende aqui por la tierra seca y desierta; y que no diga también
que los conceptos y discursos divinos, de que él habia usado mucho, fuesen camino para sentir y ver la virtud
de Dios, sino el no poder fijar el concepto en Dios, ni caminar con el discurso de la consideracién imaginaria,
que se entiende aqui por la tierra sin camino. De manera que, para conocer a Dios y a si mismo, esta noche
oscura es el medio con sus sequedades y vacios, aunque no con la plenitud y abundancia que en la otra del
espiritu, porque este conocimiento es como principio de la otra.

7. Saca también el alma en las sequedades y vacios de esta noche del apetito humildad espiritual, que es la
virtud contraria al primer vicio capital que dijimos ser soberbia espiritual; por la cual humildad, que adquiere
por el dicho conocimiento propio, se purga de todas aquellas imperfecciones en que caia acerca de aquel vicio
de soberbia en el tiempo de su prosperidad. Porque, como se ve tan seca y miserable, ni aun por primer
movimiento le parece que va mejor que los otros, ni que los lleva ventaja, como antes hacia; antes, por el
contrario, conoce que los otros van mejor.

8.Y de aqui nace el amor del préjimo, porque los estima y no los juzga como antes solia cuando se veia a si
con mucho fervor y a los otros no. S6lo conoce su miseria y la tiene delante de los ojos: tanto, que no la deja
ni da lugar para poner los ojos en nadie, lo cual admirablemente David, estando en esta noche, manifiesta,
diciendo: Enmudeci y fui humillado y tuve silencio en los bienes y renovose mi dolor (Sal. 38, 3). Esto dice,
porque le parecia que los bienes de su alma estaban tan acabados, que no solamente no habia ni hallaba
lenguaje de ellos, mas acerca de los ajenos también enmudeci6 con el dolor del conocimiento de su miseria.

9. Aqui también se hacen sujetos y obedientes en el camino espiritual, que, como se ven tan miserables, no
sblo oyen lo que los ensefian, mas aun desean que cualquiera los encamine y diga lo que deben hacer;
quitaseles la presuncion afectiva que en la prosperidad a veces tenian. Y, finalmente, de camino se les barren
todas las demas imperfecciones que notamos alli acerca de este vicio primero que es soberbia espiritual.

CAPITULO 13

1. Acerca de las imperfecciones que en la avaricia espiritual tenia, en que codiciaba unas y otras cosas
espirituales y nunca se veia satisfecha el alma de unos ejercicios y otros, con la codicia del apetito y gusto que
hallaba en ellos, ahora en esta noche seca y oscura anda bien reformada; porque, como no halla el gusto y
sabor que solia, antes halla en ellas sinsabor y trabajo, con tanta templanza usa de ellas, que por ventura
podria perder ya por punto de corto como antes perdia por largo. Aunque a los que Dios pone en esta noche
comunmente les da humildad y prontitud, aunque con sinsabor, para que sélo por Dios hagan aquello que se
les manda; y desaprovéchanse de muchas cosas porque no hallan gusto en ellas.

2. Acerca de la lujuria espiritual también se ve claro que, por esta sequedad y sinsabor de sentido que halla el
alma en las cosas espirituales, se librara de aquellas impurezas que alli notamos; pues, cominmente, dijimos
que procedian del gusto que del espiritu redundaba en el sentido.

3. Pero de las imperfecciones que se libra el alma en esta noche oscura acerca del cuarto vicio, que es la gula
espiritual, puédense ver alli, aunque no estan alli dichas todas, porque son innumerables; y asi yo aqui no las
referiré, porque querria ya concluir con esta noche para pasar a la otra, de la cual tenemos grave palabra y
doctrina.

Baste, para entender los innumerables provechos que demaés de los dichos gana el alma en esta noche acerca
de este vicio de la gula espiritual, decir que de todas aquellas imperfecciones que alli quedan dichas se libra, y
de otros muchos y mayores males y feas abominaciones que, como digo, alli no estin escritas, en que
vinieron a dar muchos de que habemos tenido experiencia, por no tener ellos reformado el apetito en esta
golosina espiritual. Porque, como Dios en esta seca y oscura noche, en que pone al alma, tiene refrenada la
concupiscencia y enfrenado el apetito de manera que no se puede cebar de ningtn gusto ni sabor sensible de
cosa de arriba ni de abajo, y esto lo va continuando de tal manera que queda impuesta el alma, reformada y
emprensada segin la concupiscencia y apetito, pierde la fuerza de las pasiones y concupiscencia y se hace
estéril, no usandose el gusto, bien asi como no acostumbrando a sacar leche de la ubre se secan los cursos de
la leche. Y, enjugados asi los apetitos del alma, siguense, demés de los dichos, por medio de esta sobriedad
espiritual admirables provechos en ella; porque, apagados los apetitos y concupiscencias, vive el alma en paz



y tranquilidad espiritual; porque donde no reina apetito y concupiscencia no hay perturbacion, sino paz y
consuelo de Dios.

4. Sale de aqui otro segundo provecho, y es que trae ordinaria memoria de Dios, con temor y recelo de volver
atras, como queda dicho, en el camino espiritual; el cual es grande provecho y es no de los menores en esta
sequedad y purgacion del apetito, porque se purifica el alma y limpia de las imperfecciones que se le pegaban
por medio de los apetitos y afecciones, que de suyo embotan y ofuscan el &nima.

5. Hay otro provecho muy grande en esta noche para el alma, y es que se ejercita en las virtudes de por junto,
como en la paciencia y longanimidad, que se ejercita bien en estos vacios y sequedades, sufriendo el
perseverar en los espirituales ejercicios sin consuelo y sin gusto. Ejercitase la caridad de Dios, pues ya no por
el gusto atraido y saboreado que halla en la obra es movido, sino s6lo por Dios. Ejercita aqui también la
virtud de la fortaleza, porque en estas dificultades y sinsabores que halla en el obrar saca fuerzas de
flaquezas, y asi se hace fuerte. Y, finalmente, en todas las virtudes, asi teologales como cardinales y morales,
corporal y espiritualmente se ejercita el alma en estas sequedades.

6. Y que en esta noche consiga el alma estos cuatro provechos que habemos dicho, conviene a saber:
delectacion de paz, ordinaria memoria y solicitud de Dios, limpieza y pureza del alma y el ejercicio de
virtudes que acabamos de decir, dicelo David (Sal. 76, 4), como lo experiment6 él mismo estando en esta
noche, por estas palabras: Mi alma desech6 las consolaciones, tuve memoria de Dios y hallé consuelo y
gjercitéme, y desfallecié mi espiritu. Y luego dice (v. 7): Y medité de noche con mi corazon, y ejercitibame, y
barria y purificaba mi espiritu, conviene a saber, de todas las afecciones.

7. Acerca de las imperfecciones de los otros tres vicios espirituales que alli dijimos que son ira, envidia y
acidia, también en esta sequedad del apetito se purga el alma y adquiere las virtudes a ellas contrarias;
porque, ablandada y humillada por estas sequedades y dificultades y otras tentaciones y trabajos en que a
vueltas de esta noche Dios la ejercita, se hace mansa para con Dios y para consigo y también para con el
préjimo; de manera que ya no se enoja con alteracion sobre las faltas propias contra si, ni sobre las ajenas
contra el préjimo, ni acerca de Dios trae disgusto y querellas descomedidas porque no le hace presto bueno.

8. Pues acerca de la envidia, también aqui tiene caridad con los demas; porque, si alguna envidia tiene, no es
viciosa como antes solia cuando le daba pena que otros fuesen a él preferidos y que le llevasen la ventaja,
porque ya aqui se la tiene dada, viéndose tan miserable como se ve; y la envidia que tiene, si la tiene, es
virtuosa, deseando imitarlos, lo cual es mucha virtud.

9. Las acidias y tedios que aqui tiene de las cosas espirituales tampoco son viciosas como antes; porque
aquéllos procedian de los gustos espirituales que a veces tenia y pretendia tener cuando no los hallaba; pero
estos tedios no proceden de esta flaqueza del gusto, porque se le tiene Dios quitado acerca de todas las cosas
en esta purgacion del apetito.

10. Demas de estos provechos que estan dichos, otros innumerables consigue por medio de esta seca
contemplacién; porque en medio de estas sequedades y aprietos, muchas veces, cuando menos piensa,
comunica Dios al alma suavidad espiritual y amor muy puro y noticias espirituales, a veces muy delicadas,
cada una de mayor provecho y precio que cuanto antes gustaba; aunque el alma en los principios no piensa
asi, porque es muy delicada la influencia espiritual que aqui se da, y no la percibe el sentido.

11. Finalmente, por cuanto aqui el alma se purga de las afecciones y apetitos sensitivos, consigue libertad de
espiritu, en que se van granjeando los doce frutos del Espiritu Santo. También aqui admirablemente se libra
de las manos de los tres enemigos, mundo, demonio y carne; porque, apagandose el sabor y gusto sensitivo
acerca de las cosas, no tiene el demonio, ni el mundo, ni la sensualidad armas ni fuerzas contra el espiritu.

12. Estas sequedades hacen, pues, al alma andar con pureza en el amor de Dios, pues que ya no se mueve a
obrar por el gusto y sabor de la obra, como por ventura lo hacia cuando gustaba, sino sélo por dar gusto a
Dios. Hacese no presumida ni satisfecha, como por ventura en el tiempo de la prosperidad solia, sino
recelosa y temerosa de si, no teniendo en si satisfaccion ninguna, en lo cual esta el santo temor que conserva
y aumenta las virtudes. Apaga también esta sequedad las concupiscencias y brios naturales, como también
queda dicho; porque aqui, si no es el gusto que de suyo Dios le infunde algunas veces, por maravilla halla
gusto y consuelo sensible por su diligencia en alguna obra y ejercicio espiritual, como ya queda dicho.

13. Crécele en esta noche seca el cuidado de Dios y las ansias por servirle, porque, como se le van enjugando
los pechos de la sensualidad, con que sustentaba y criaba los apetitos tras que iba, s6lo queda en seco y en
desnudo el ansia de servir a Dios, que es cosa para Dios muy agradable, pues, como dice David (Sal. 50, 19),
el espiritu atribulado es sacrificio para Dios.

14. Como el alma, pues, conoce que en esta purgacion seca por donde pasd, sacé y consiguié tantos y tan
preciosos provechos como aqui se han referido, no hace mucho en decir, en la cancién que vamos declarando,
el dicho verso, es a saber: ioh dichosa ventura! sali sin ser notada; esto es: sali de los lazos y sujecion de mis
apetitos sensitivos y afecciones, sin ser notada, es a saber, sin que los dichos tres enemigos me lo pudiesen
impedir. Los cuales, como habemos dicho, con los apetitos y gustos, asi como con lazos, enlazan al alma y la
detienen que no salga de si a la libertad de amor de Dios; sin los cuales ellos no pueden combatir al alma,
como queda dicho.

15. De donde, en sosegandose por continua mortificacion las cuatro pasiones del alma, que son: gozo, dolor,



esperanza y temor, y en durmiéndose en la sensualidad por ordinarias sequedades los apetitos naturales, y en
alzando de obra la armonia de los sentidos y potencias interiores, cesando sus operaciones discursivas, como
habemos dicho, lo cual es toda la gente y morada de la parte inferior del alma, que es lo que aqui llama su
casa, diciendo:

Estando ya mi casa sosegada.

CAPITULO 14

1. Estando ya esta casa de la sensualidad sosegada, esto es, mortificada, sus pasiones apagadas y apetitos
sosegados y dormidos por medio de esta dichosa noche de la purgacion sensitiva, salié el alma a comenzar el
camino y via del espiritu, que es de los aprovechantes y aprovechados, que, por otro nombre, llaman via
iluminativa o de contemplacion infusa, con que Dios de suyo anda apacentando y reficionando al alma, sin
discurso ni ayuda activa de la misma alma.

Tal es, como habemos dicho, la noche y purgacién del sentido en el alma; la cual, en los que después han de
entrar en la otra mas grave del espiritu, para pasar a la divina unién de amor (porque no todos, sino los
menos, pasan ordinariamente), suele ir acompafiada con graves trabajos y tentaciones sensitivas, que duran
mucho tiempo, aunque en unos mas que en otros. Porque a algunos se les da el dngel de Satanas (2 Cor. 12,
7), que es el espiritu de fornicacién, para que les azote los sentidos con abominables y fuertes tentaciones, y
les atribule el espiritu con feas advertencias y representaciones mas visibles en la imaginacién, que a veces les
es mayor pena que el morir.

2. Otras veces se les afiade en esta noche el espiritu de blasfemia, el cual en todos sus conceptos y
pensamientos se anda atravesando con intolerables blasfemias, y a veces con tanta fuerza sugeridas en la
imaginacion, que casi se las hace pronunciar, que les es grave tormento.

3. Otras veces se les da otro abominable espiritu, que llama Isaias (19, 14) spiritus vertiginis, no porque
caigan, sino porque los ejercite; el cual de tal manera les oscurece el sentido, que los llena de mil escrpulos y
perplejidades tan intrincadas al juicio de ellos, que nunca pueden satisfacerse con nada, ni arrimar el juicio a
consejo ni concepto; el cual es uno de los méas graves estimulos y horrores de esta noche, muy vecino a lo que
pasa en la noche espiritual.

4. Estas tempestades y trabajos ordinariamente envia Dios en esta noche y purgacion sensitiva a los que,
como digo, ha de poner después en la otra, aunque no todos pasan a ella, para que castigados y abofeteados
de esta manera se vayan ejercitando y disponiendo y curtiendo los sentidos y potencias para la unién de la
Sabiduria que alli les han de dar. Porque si el alma no es tentada, ejercitada y probada con trabajos y
tentaciones, no puede avivar su sentido para la sabiduria. Que por eso dijo el Eclesiastico (34, 910): El que no
es tentado, équé sabe? Y el que no es probado, écudles son las cosas que reconoce? De la cual verdad da
Jeremias (31, 18) buen testimonio, diciendo: Castigasteme, Senor, y fui ensenado. Y la mas propia manera de
este castigo para entrar en sabiduria son los trabajos interiores que aqui decimos, por cuanto son de los que
mas eficazmente purgan el sentido de todos los gustos y consuelos a que con flaqueza natural estaba
afectado, y donde es humillada el alma de veras para el ensalzamiento que ha de tener.

5. Pero el tiempo que al alma tengan en este ayuno y penitencia del sentido, cuanto sea, no es cosa cierta
decirlo, porque no pasa en todos de una manera ni unas mismas tentaciones; porque esto va medido por la
voluntad de Dios conforme a lo mas o menos que cada uno tiene de imperfeccién que purgar; y también,
conforme al grado de amor de uni6én a que Dios la quiere levantar, 1a humillard mas o menos intensamente, o
mas o menos tiempo. Los que tienen sujeto y mas fuerza para sufrir con mas intension, los purga méas presto.
Porque a los muy flacos con mucha remision y flacas tentaciones mucho tiempo les lleva por esta noche,
dandoles ordinarias refecciones al sentido porque no vuelvan atras, y tarde llegan a la pureza de perfecci6on
en esta vida, y algunos de éstos nunca; que ni bien estan en la noche, ni bien fuera de ella; porque, aunque no
pasan adelante, para que se conserven en humildad y conocimiento propio, los ejercita Dios algunos ratos y
dias en aquellas tentaciones y sequedades; y les acude con el consuelo otras veces y temporadas, para que
desmayando no se vuelvan a buscar el del mundo. A otras almas mas flacas anda Dios con ellas como
pareciendo y trasponiendo, para ejercitarlas en su amor, porque sin desvios no aprendieran a llegarse a Dios.

6. Pero las almas que han de pasar a tan dichoso y alto estado como es la uniéon de amor, por muy apriesa que
Dios las lleve, harto tiempo suelen durar en estas sequedades y tentaciones ordinariamente, como esta visto
por experiencia.

Tiempo es, pues, de comenzar a tratar de la segunda noche.



[LIBRO SEGUNDO]
[Tratase de la mas intima purgacion, que es la segunda noche del espiritu]

CAPITULO 1
[Comiénzase a tratar de la noche oscura del espiritu. Dicese a qué tiempo comienza]

1. Un alma que Dios ha de llevar adelante, no luego que sale de las sequedades y trabajos de la primera
purgacion y noche del sentido, la pone Su Majestad en esta noche de espiritu, antes suele pasar harto tiempo
y afios en que, salida el alma del estado de principiantes, se ejercita en el de aprovechados, en el cual, asi
como el que ha salido de una estrecha carcel, anda en las cosas de Dios con mucha més anchura y
satisfaccion del alma y con mas abundante e interior deleite que hacia a los principios, antes que entrase en
la dicha noche, no trayendo atada ya la imaginacién y potencias al discurso y cuidado espiritual, como solia;
porque con gran facilidad halla luego en su espiritu muy serena y amorosa contemplacién y sabor espiritual
sin trabajo del discurso. Aunque, como no esti bien hecha la purgacion del alma, porque falta la principal
parte, que es la del espiritu (sin la cual, por la comunicacién que hay de la una parte a la otra, por razén de
ser un solo supuesto, tampoco la purgacién sensitiva, aunque méas fuerte haya sido, queda acabada y
perfecta), nunca le faltan a veces algunas necesidades, sequedades, tinieblas y aprietos, a veces mucho maés
intensos que los pasados, que son como presagios y mensajeros de la noche venidera del espiritu; aunque no
son éstos durables, como sera la noche que espera. Porque, habiendo pasado un rato, o ratos, o dias de esta
noche y tempestad, luego vuelve a su acostumbrada serenidad; y de esta manera va purgando Dios a algunas
almas que no han de subir a tan alto grado de amor como las otras, metiéndolas a ratos interpoladamente en
esta noche de contemplacion y purgacién espiritual, haciendo anochecer y amanecer a menudo, porque se
cumpla lo que dice David (Sal. 147, 17), que envia su cristal, esto es, su contemplacién, como a bocados.
Aunque estos bocados de oscura contemplacién nunca son tan intensos como lo es aquella horrenda noche
de la contemplaciéon que habemos de decir, en que de proposito pone Dios al alma para llevarla a la divina
unioéon.

2. Este sabor, pues, y gusto interior que decimos, que con abundancia y facilidad hallan y gustan estos
aprovechantes en su espiritu, con mucha méas abundancia que antes se les comunica, redundando de ahi en el
sentido mas que solia antes de esta sensible purgacion; que, por cuanto él esta ya méas puro, con mas facilidad
puede sentir los gustos del espiritu a su modo. Y como, en fin, esta parte sensitiva del alma es flaca e incapaz
para las cosas fuertes del espiritu, de aqui es que estos aprovechados, a causa de esta comunicacién espiritual
que se hace en la parte sensitiva, padecen en ella muchas debilitaciones y detrimentos y flaquezas de
estbmago, y en el espiritu, consiguientemente, fatigas; porque, como dice el Sabio (Sab. 9, 15): El cuerpo que
se corrompe, agrava el alma. De aqui es que las comunicaciones de éstos no pueden ser muy fuertes, ni muy
intensas, ni muy espirituales, cuales se requieren para la divina union con Dios, por la flaqueza y corrupciéon
de la sensualidad que participa en ellas.

De aqui vienen los arrobamientos y traspasos y descoyuntamientos de huesos, que siempre acaecen cuando
las comunicaciones no son puramente espirituales, esto es, al espiritu sblo, como son las de los perfectos,
purificados ya por la noche segunda del espiritu, en las cuales cesan ya estos arrobamientos y tormentos del
cuerpo, gozando ellos de la libertad del espiritu, sin que se anuble ni trasponga el sentido.

3. Y, porque se entienda la necesidad que éstos tienen de entrar en esta noche de espiritu, notaremos aqui
algunas imperfecciones y peligros que tienen estos aprovechados.

CAPITULO 2
[Prosigue en otras imperfecciones que tienen estos aprovechados]

1. Dos maneras de imperfecciones tienen estos aprovechados: unas son habituales, otras actuales.

Las habituales son las afecciones y habitos imperfectos que todavia, como raices, han quedado en el espiritu,
donde la purgacion del sentido no pudo llegar; en la purgacion de los cuales la diferencia que hay a estotra, es
la que de la raiz a la rama, o sacar una mancha fresca o una muy asentada y vieja. Porque, como dijimos, la
purgacion del sentido sblo es puerta y principio de contemplacion para la del espiritu, que, como también
habemos dicho, mas sirve de acomodar el sentido al espiritu, que de unir el espiritu con Dios. Mas todavia se
quedan en el espiritu las manchas del hombre viejo, aunque a él no se le parece, ni las echa de ver; las cuales



si no salen por el jabon y fuerte lejia de la purgacion de esta noche, no podra el espiritu venir a pureza de
unio6n divina.

2. Tienen éstos también la hebetudo mentis y la rudeza natural que todo hombre contrae por el pecado, y la
distraccion y exterioridad del espiritu; lo cual conviene que se ilustre, clarifique y recoja por la penalidad y
aprieto de aquella noche. Estas habituales imperfecciones, todos los que no han pasado de este estado de
aprovechados las tienen; las cuales no pueden estar, como decimos, con el estado perfecto de unién por
amor.

3. En las actuales no caen todos de una manera. Mas algunos, como traen estos bienes espirituales tan afuera
y tan manuales en el sentido, caen en mayores inconvenientes y peligros que a los principios dijimos. Porque,
como ellos hallan tan a manos llenas tantas comunicaciones y aprehensiones espirituales al sentido y
espiritu, donde muchas veces ven visiones imaginarias y espirituales (porque todo esto, con otros
sentimientos sabrosos, acaece a muchos de éstos en este estado, en lo cual el demonio y la propia fantasia
muy ordinariamente hace trampantojos al alma), y como con tanto gusto suele imprimir y sugerir el demonio
al alma las aprensiones dichas y sentimientos, con grande facilidad la embelesa y engafia, no teniendo ella
cautela para resignarse y defenderse fuertemente en fe de estas visiones y sentimientos.

Porque aqui hace el demonio a muchos creer visiones vanas y profecias falsas; aqui en este puesto les procura
hacer presumir que habla Dios y los santos con ellos, y creen muchas veces a su fantasia; aqui los suele llenar
el demonio de presuncién y soberbia, y, atraidos de la vanidad y arrogancia, se dejan ser vistos en actos
exteriores que parezcan de santidad, como son arrobamientos y otras apariencias. Hacense asi atrevidos a
Dios, perdiendo el santo temor, que es llave y custodia de todas las virtudes; y tantas falsedades y enganos
suelen multiplicarse en algunos de éstos, y tanto se envejecen en ellos, que es muy dudosa la vuelta de ellos al
camino puro de la virtud y verdadero espiritu. En las cuales miserias vienen a dar, comenzando a darse con
demasiada seguridad a las aprensiones y sentimientos espirituales, cuando comenzaban a aprovechar en el
camino.

4. Habia tanto que decir de las imperfecciones de éstos y de como les son mas incurables por tenerlas ellos
por maés espirituales que las primeras, que lo quiero dejar. S6lo digo, para fundar la necesidad que hay de la
noche espiritual, que es la purgaciéon para el que ha de pasar adelante, que a lo menos ninguno de estos
aprovechados, por bien que le hayan andado las manos, deja de tener muchas de aquellas afecciones
naturales y héabitos imperfectos, que dijimos primero ser necesario preceder purificacion para pasar a la
divina unién.

5. Y, demas de esto, lo que arriba dejamos dicho, es a saber: que, por cuanto todavia participa la parte
inferior en estas comunicaciones espirituales, no pueden ser tan intensas, puras y fuertes como se requieren
para la dicha uni6n; por tanto, para venir a ella, conviénele al alma entrar en la segunda noche del espiritu,
donde desnudando al sentido y espiritu perfectamente de todas estas aprensiones y sabores, le han de hacer
caminar en oscura y pura fe, que es propio y adecuado medio por donde el alma se une con Dios, segin por
Oseas (2, 20) lo dice, diciendo: Yo te desposaré, esto es, te uniré conmigo, por fe.

CAPITULO 3
Anotacion para lo que se sigue

1. Estando ya, pues, estos (espirituales) ya aprovechados, por el tiempo que han pasado cebando los sentidos
con dulces comunicaciones, para que asi atraida y saboreada del espiritual gusto la parte sensitiva, que del
espiritu le manaba, se aunase y acomodase en uno con el espiritu, (estan) comiendo cada uno en su manera
de un mismo manjar espiritual en un mismo plato de un solo supuesto y sujeto, para que asi ellos, en alguna
manera juntos y conformes en uno, juntos estén dispuestos para sufrir la 4spera y dura purgacion del espiritu
que les espera. Porque en ella se han de purgar cumplidamente estas dos partes del alma, espiritual y
sensitiva, porque la una nunca se purga bien sin la otra, porque la purgacién valida para el sentido es cuando
de proposito comienza la del espiritu. De donde la noche que habemos dicho del sentido, mas se puede y
debe llamar cierta reformacién y enfrenamiento del apetito que purgacion. La causa es porque todas las
imperfecciones y desérdenes de la parte sensitiva tienen su fuerza y raiz en el espiritu, donde se sujetan todos
los habitos buenos y malos, y asi, hasta que éstos se purgan, las rebeliones y siniestros del sentido no se
pueden bien purgar.

2. De donde en esta noche que se sigue se purgan entrambas partes juntas, que éste es el fin porque convenia
haber pasado por la reformacién de la primera noche y la bonanza que de ello sali6, para que, aunado con el
espiritu el sentido, en cierta manera se purgue y padezca aqui con mas fortaleza, porque para tan fuerte y
dura purga es menester (disposicion) tan grande; que, sin haber reformadose antes la flaqueza de la parte
inferior y cobrado fortaleza en Dios por el dulce y sabroso trato que con él después tuvo, ni tuviera fuerza ni



disposicion el natural para sufrirla.

3. Por tanto, porque estos aprovechados todavia el trato y operaciones que tienen con Dios son muy bajas y
muy naturales, a causa de no tener purificado e ilustrado el oro del espiritu; por lo cual todavia entienden de
Dios como pequeiiuelos, y saben y sienten de Dios como pequefuelos, segiin dice san Pablo (1 Cor. 13, 11),
por no haber llegado a la perfeccion, que es la unién del alma con Dios; por la cual unién ya, como grandes,
obran grandezas en su espiritu, siendo ya sus obras y potencias mas divinas que humanas, como después se
dira. Queriendo Dios desnudarlos de hecho de este viejo hombre y vestirlos del nuevo, que segin Dios es
criado en la novedad del sentido, que dice el Apodstol (Cl. 3, 10), desntidales las potencias y afecciones y
sentidos, asi espirituales como sensitivos, asi exteriores como interiores, dejando a oscuras el entendimiento,
y la voluntad a secas, y vacia la memoria, y las afecciones del alma en suma afliccién, amargura y aprieto,
privandola del sentido y gusto que antes sentia de los bienes espirituales, para que esta privacion sea uno de
los principios que se requiere en el espiritu para que se introduzca y una en él la forma espiritual del espiritu,
que es la uniéon de amor.

Todo lo cual obra el Sefior en ella por medio de una pura y oscura contemplacion, como el alma lo da a
entender por la primera cancién. La cual, aunque esta declarada al proposito de la primera noche del sentido,
principalmente la entiende el alma por esta segunda del espiritu, por ser la principal parte de la purificacién
del alma. Y asi, a este proposito la pondremos y declararemos aqui otra vez.

CAPITULO 4
[Ponese la primera cancion y su declaracion]

CANCION PRIMERA

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
ioh dichosa ventura!,
sali sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

DECLARACION

1. Entendiendo ahora esta canciéon a propdsito de la purgacién contemplativa, o desnudez y pobreza de
espiritu, que todo aqui casi es una misma cosa, podémosla declarar en esta manera, y que dice el alma asi:

En pobreza, desamparo y desarrimo de todas las aprensiones de mi alma, esto es, en oscuridad de mi
entendimiento y aprieto de mi voluntad, en aficién y angustia acerca de la memoria, dejaindome a oscuras en
pura fe (la cual es noche oscura para las dichas potencias naturales) sbélo la voluntad tocada de dolor y
aflicciones y ansias de amor de Dios, sali de mi misma, esto es, de mi bajo modo de entender, y de mi flaca
suerte de amar, y de mi pobre y escasa manera de gustar de Dios, sin que la sensualidad ni el demonio me lo
estorben.

2. Lo cual fue grande dicha y buena ventura para mi; porque, en acabandose de aniquilarse y sosegarse las
potencias, pasiones, apetitos y afecciones de mi alma, con que bajamente sentia y gustaba de Dios, sali del
trato y operacion humana mia a operacion y trato de Dios, es a saber:

Mi entendimiento sali6 de si, volviéndose de humano y natural en divino; porque, uniéndose por medio de
esta purgacion con Dios, ya no entiende por su vigor y luz natural, sino por la divina Sabiduria con que se
uniob.

Y mi voluntad sali6 de si, haciéndose divina, porque, unida con el divino amor, ya no ama bajamente con su
fuerza natural, sino con fuerza y pureza del Espiritu Santo; y asi la voluntad acerca de Dios no obra
humanamente.

Y, ni mas ni menos, la memoria se ha trocado en aprensiones eternas de gloria.

Y, finalmente, todas las fuerzas y afectos del alma, por medio de esta noche y purgacion del viejo hombre,
todas se renuevan en temples y deleites divinos. Siguese el verso:

En una noche oscura.



CAPITULO 5

[Comienza a declarar como esta contemplacion oscura no solo es noche para el alma, sino
también pena y tormento]

1. Esta noche oscura es una influencia de Dios en el alma, que la purga de sus ignorancias e imperfecciones
habituales, naturales y espirituales, que llaman los contemplativos contemplacién infusa o mistica teologia,
en que de secreto ensefia Dios al alma y la instruye en perfeccién de amor, sin ella hacer nada ni entender
como. Esta contemplacion infusa, por cuanto es sabiduria de Dios amorosa, hace dos principales efectos en el
alma, porque la dispone purgindola e iluminandola para la unién de amor de Dios. De donde la misma
sabiduria amorosa que purga los espiritus bienaventurados ilustrandolos es la que aqui purga al alma y la
ilumina.

2. Pero es la duda: ¢por qué, pues es lumbre divina, que, como decimos, ilumina y purga el alma de sus
ignorancias, la llama aqui el alma noche oscura? A lo cual se responde que por dos casas es esta divina
Sabiduria no sé6lo noche y tiniebla para el alma, mas también pena y tormento: la primera es por la alteza de
la Sabiduria divina, que excede al talento del alma, y en esta manera le es tiniebla; la segunda, por la bajeza e
impureza de ella, y de esta manera le es penosa y aflictiva, y también oscura.

3. Para probar la primera conviene suponer cierta doctrina del Fil6sofo, que dice que cuanto las cosas divinas
son en si mas claras y manifiestas, tanto mas son al alma oscuras y ocultas naturalmente; asi como la luz,
cuanto mas clara es, tanto mas ciega y oscurece la pupila de la lechuza, y cuanto el sol se mira mas de lleno,
mas tinieblas causa a la potencia visiva y la priva, excediéndola por su flaqueza.

De donde, cuando esta divina luz de contemplacion embiste en el alma que atn no esta ilustrada totalmente,
le hace tinieblas espirituales, porque no sélo la excede, pero también la priva y oscurece el acto de su
inteligencia natural. Que por esta causa san Dionisio y otros misticos te6logos llaman a esta contemplaciéon
infusa rayo de tiniebla, conviene a saber, para el alma no ilustrada y purgada, porque de su gran luz
sobrenatural es vencida la fuerza natural intelectiva y privada.

Por lo cual David (Sal. 96, 2) también dijo que cerca de Dios y en rededor de €l esta oscuridad y nube; no
porque en si ello sea asi, sino para nuestros entendimientos flacos, que en tan inmensa luz se oscurecen y
quedan ofuscados, no alcanzando. Que por eso el mismo David (Sal. 17, 13) lo declar6 luego, diciendo: Por el
gran resplandor de su presencia se atravesaron nubes, es a saber, entre Dios y nuestro entendimiento. Y ésta
es la causa por que, en derivando de si Dios al alma que ain no esta transformada este esclarecido rayo de su
sabiduria secreta, le hace tinieblas oscuras en el entendimiento.

4.Y que esta oscura contemplacion también le sea al alma penosa a estos principios, esta claro; porque, como
esta divina contemplacion infusa tiene muchas excelencias en extremo buenas y el alma que las recibe, por
no estar purgada, tiene muchas miserias también en extremo malas, de aqui es que, no pudiendo caber dos
contrarios en el sujeto del alma, de necesidad haya de penar y padecer el alma, siendo ella el sujeto en que
contra si se ejercitan estos dos contrarios, haciendo los unos contra los otros, por razéon de la purgacion que
de las imperfecciones del alma por esta contemplacion se hace. Lo cual probaremos por induccién en esta
manera.

5. Cuanto a lo primero, porque la luz y sabiduria de esta contemplacién es muy clara y puray el alma en que
ella embiste esta oscura e impura, de aqui es que pena mucho el alma recibiéndola en si, como cuando los
ojos estan de mal humor impuros y enfermos, del embestimiento de la clara luz reciben pena.

Y esta pena en el alma, a causa de su impureza, es inmensa cuando de veras es embestida de esta divina luz,
porque embistiéndose en el alma esta luz pura a fin de expeler la impureza del alma, siéntese el alma tan
impura y miserable que le parece estar Dios contra ella y que ella estd hecha contraria a Dios. Lo cual es de
tanto sentimiento y pena para el alma, porque le parece aqui que la ha Dios arrojado, que uno de los mayores
trabajos que sentia Job (77, 20) cuando Dios le tenia en este ejercicio, era éste, diciendo: éPor qué me has
puesto contrario a ti, y soy grave y pesado para mi mismo? Porque viendo el alma claramente aqui por medio
de esta pura luz, aunque a oscuras, su impureza, conoce claro que no es digna de Dios ni de criatura alguna. Y
lo que maés le pena es que piensa que nunca lo serd, y que ya se le acabaron sus bienes. Esto le causa la
profunda inmersién que tiene de la mente en el conocimiento y sentimiento de sus males y miserias; porque
aqui se las muestra todas al ojo esta divina y oscura luz, y que vea claro como de suyo no podra tener ya otra
cosa. Podemos entender a este sentido aquella autoridad de David (Sal. 38, 12), que dice: Por la iniquidad
corregiste al hombre, e hiciste deshacer y contabescer su alma; como la arana se desentraiia.

6. La segunda manera en que pena el alma es causa de su flaqueza natural, moral y espiritual; porque, como
esta divina contemplacién embiste en el alma con alguna fuerza, al fin de la ir fortaleciendo y domando, de
tal manera pena en su flaqueza, que poco menos desfallece, particularmente algunas veces cuando con
alguna mas fuerza embiste. Porque el sentido y espiritu, asi como si estuviese debajo de una inmensa y
oscura carga, estd penando y agonizando tanto, que tomaria por alivio y partido el morir. Lo cual habiendo
experimentado el profeta Job (23, 6), decia: No quiero que trate conmigo con mucha fortaleza, porque no me
oprima con el peso de su grandeza.



7. En la fuerza de esta opresion y peso se siente el alma tan ajena de ser favorecida, que le parece, y asi es, que
aun en lo que solia hallar algin arrimo se acabd con lo demaés, y que no hay quien se compadezca de ella. A
cuyo propésito dice también Job (19, 21): Compadeceos de mi, a lo menos vosotros mis amigos, porque me
ha tocado la mano del Sefior.

iCosa de grande maravilla y lastima que sea aqui tanta la flaqueza e impureza del alma, que, siendo la mano
de Dios de suyo tan blanda y suave, la sienta el alma aqui tan grave y contraria, con no cargar ni asentar, sino
solamente tocando, y eso misericordiosamente, pues lo hace a fin de hacer mercedes al alma, y no de
castigarla!

CAPITULO 6

1. La tercera manera de pasion y pena que el alma aqui padece es a causa de otros dos extremos, conviene a
saber, divino y humano, que aqui se juntan. El divino es esta contemplacion purgativa, y el humano es sujeto
del alma. Que como el divino embiste a fin de renovarla para hacerla divina, desnudandola de las afecciones
habituales y propiedades del hombre viejo, en que ella estd muy unida, conglutinada y conformada, de tal
manera la destrica y descuece la sustancia espiritual, absorbiéndola en una profunda y honda tiniebla, que el
alma se siente estar deshaciendo y derritiendo en la haz y vista de sus miserias con muerte de espiritu cruel,;
asi como si, tragada de una bestia, en su vientre tenebroso se sintiese estar digiriendo, padeciendo estas
angustias como Jonas (2, 1) en el vientre de aquella marina bestia. Porque en este sepulcro de oscura muerte
la conviene estar para la espiritual resurrecciéon que espera.

2. La manera de esta pasiéon y pena, aunque de verdad ella es sobre manera, describela David (Sal. 17, 57),
diciendo: Cercaronme los gemidos de la muerte, los dolores del infierno me rodearon, en mi tribulacion
clamé.

Pero lo que esta doliente alma aqui mas siente, es parecerle claro que Dios la ha desechado y, aborreciéndola,
arrojado en las tinieblas, que para ella es grave y lastimera pena creer que la ha dejado Dios. La cual también
David, sintiéndola mucho en este caso, dice (Sal. 87, 68): De la manera que los llagados estan muertos en los
sepulcros, dejados ya de tu mano, de que no te acuerdas més, asi me pusieron a mi en el lago més hondo e
inferior en tenebrosidades y sombra de muerte, y estd sobre mi confirmado tu furor, y todas tus olas
descargaste sobre mi. Porque, verdaderamente, cuando esta contemplaciéon purgativa aprieta, sombra de
muerte y gemidos de muerte y dolores de infierno siente el alma muy a lo vivo, que consiste en sentirse sin
Dios y castigada y arrojada e indigna de él, y que esta enojado, que todo se siente aqui; y més, que le parece
que ya es para siempre.

3. Y el mismo desamparo siente de todas las criaturas y desprecio acerca de ellas, particularmente de los
amigos. Que por eso prosigue luego David (Sal. 87, 9), diciendo: Alejaste de mi mis amigos y conocidos;
tuviéronme por abominacion. Todo lo cual, como quien tan bien lo experiment6 en el vientre de la bestia
corporal y espiritualmente, testifica bien Jonas (2, 47), diciendo asi: Arrojasteme al profundo en el corazon
de la mar, y la corriente me cercd; todos sus golfos y olas pasaron sobre mi y dije: arrojado estoy de la
presencia de tus ojos; pero otra vez veré tu santo templo (lo cual dice, porque aqui purifica Dios al alma para
verlo); cercaronme las aguas hasta el alma, el abismo me cifid, el piélago me cubrié mi cabeza, a los extremos
de los montes descendi; los cerrojos de la tierra me encerraron para siempre. Los cuales cerrojos se
entienden aqui a este proposito por las imperfecciones del alma, que la tienen impedida que no goce esta
sabrosa contemplacion.

4. La cuarta manera de pena causa en el alma otra excelencia de esta oscura contemplacion, que es la
majestad y grandeza de ella, la cual hace sentir en el alma otro extremo que hay en ella de intima pobreza y
miseria; la cual es de las principales penas que padece en esta purgacion. Porque siente en si un profundo
vacio y pobreza de tres maneras de bienes que se ordenan al gusto del alma, que son temporal, natural y
espiritual, viéndose puesta en los males contrarios, conviene a saber: miserias de imperfecciones, sequedades
y vacios de las aprensiones de las potencias y desamparo del espiritu en tiniebla. Que, por cuanto aqui purga
Dios al alma segtn la sustancia sensitiva y espiritual y segtin las potencias interiores y exteriores, conviene
que el alma sea puesta en vacio y pobreza y desamparo de todas estas partes, dejandola seca, vacia y en
tinieblas; porque la parte sensitiva se purifica en sequedad, y las potencias en su vacio de sus aprensiones, y
el espiritu en tiniebla oscura.

5. Todo lo cual hace Dios por medio de esta oscura contemplacion; en la cual no sblo padece el alma el vacio y
suspension de estos arrimos naturales y aprensiones, que es un padecer muy congojoso, de manera que si a
uno suspendiesen o detuviesen en el aire, que no respirase, mas también esti purgando el alma, aniquilando
y vaciando o consumiendo en ella, asi como hace el fuego al orin y moho del metal, todas las afecciones y
hébitos imperfectos que ha contraido toda la vida. Que, por estar ellos muy arraigados en la sustancia del



alma, sobrepadece grave deshacimiento y tormento interior, demés de la dicha pobreza y vacio natural y
espiritual, para que se verifique aqui la autoridad de Ezequiel que dice: Juntaré los huesos, y encenderlos he
en fuego, consumirse han las carnes y cocerse ha toda la composicién, y deshacerse han los huesos (Ez. 24,
10). En lo cual se entiende la pena que padece en el vacio y pobreza de la sustancia del alma sensitiva y
espiritual. Y sobre esto dice luego (24, 11): Ponedla también asi vacia sobre las ascuas, para que se caliente y
se derrita su metal, y se deshaga en medio de ella su inmundicia y sea consumido su moho. En lo cual se da a
entender la grave pasion que el alma aqui padece en la purgacion del fuego de esta contemplacion, pues dice
el profeta que para que se purifique y deshaga el orin de las afecciones que estan en medio del alma, es
menester en cierta manera que ella misma se aniquile y deshaga, segiin esta ennaturalizada en estas pasiones
e imperfecciones.

6. De donde, porque en esta fragua se purifica el alma como el oro en el crisol, segiin el Sabio dice (Sab. 3, 6),
siente este grande deshacimiento en la misma sustancia del alma, con extremada pobreza, en que esta como
acabando, como se puede ver por lo que a este proposito dijo David (Sal. 68, 24) por estas palabras,
clamando a Dios: Salvame, Senor, porque han entrado las aguas hasta el alma mia; fijado estoy en el limo del
profundo, y no hay donde me sustente; vine hasta el profundo del mar, y la tempestad me anegd; trabajé
clamando, enronqueciéronseme mis gargantas, desfallecieron mis ojos en tanto que espero en mi Dios.

En esto humilla Dios mucho al alma para ensalzarla mucho después y, si él no ordenase que estos
sentimientos, cuando se avivan en el alma, se adormeciesen presto, moriria muy en breves dias; mas son
interpolados los ratos en que se siente su intima viveza. Lo cual algunas veces se siente tan a lo vivo, que la
parece al alma que ve abierto el infierno y la perdicién. Porque de éstos son los que de veras descienden al
infierno viviendo (Sal. 54, 16), pues aqui se purgan a la manera que alli; porque esta purgacion es la que alli
se habia de hacer. Y asi el alma que por aqui pasa, o no entra en aquel lugar, o se detiene alli muy poco,
porque aprovecha més una hora aqui que muchas alli.

CAPITULO 7
[Prosigue en la misma materia de otras aflicciones y aprietos de la voluntad]

1. Las aflicciones de la voluntad y aprietos son aqui también inmensos y de manera que algunas veces
traspasan al alma en la sibita memoria de los males en que se ve, con la incertidumbre de su remedio. Y
afiddese a esto la memoria de las prosperidades pasadas; porque éstos, ordinariamente, cuando entran en
esta noche, han tenido muchos gustos en Dios y héchole muchos servicios, y esto les causa mas dolor, ver que
estan ajenos de aquel bien y que ya no pueden entrar en él. Esto dice Job (16, 1317), también como lo
experimentd por aquellas palabras: Yo, aquél que solia ser opulento y rico, de repente estoy deshecho y
contrito; asiéme la cerviz, quebrantéme y pisome como sefiuelo suyo para herir en mi; cercome con sus
lanzas, llagé todos mis lomos, no perdono, derramo en la tierra mis entrafias, rompiéme como llaga sobre
llaga; embisti6é en mi como fuerte gigante; cosi saco sobre mi piel, y cubri con ceniza mi carne; mi rostro se ha
hinchado en llanto y cegadose mis ojos.

2. Tantas y tan graves son las penas de esta noche, y tantas autoridades hay en la Escritura que a este
proposito se podrian alegar, que nos faltaria tiempo y fuerzas escribiendo, porque sin duda todo lo que se
puede decir es menos. Por las autoridades ya dichas se podra barruntar algo de ello.

Y para ir concluyendo con este verso y dando a entender més lo que obra en el alma esta noche, diré lo que en
ella siente Jeremias (Lm. 3, 120), la cual por ser tanto, lo dice y llora él por muchas palabras en esta manera:
Yo, varén, que veo mi pobreza en la vara de su indignacién, hame amenazado, y trajome a las tinieblas, y no a
la luz. iTanto ha vuelto y convertido su manos sobre mi todo el dia! Hizo vieja mi piel y mi carne, desmenuz6
mis huesos; en rededor de mi hizo cerca, y cercome de hiel y de trabajo; en tenebrosidades me coloc6, como
muertos sempiternos. Cercoé en rededor contra mi porque no salga, agravome las prisiones. Y también,
cuando hubiere clamado y rogado, ha excluido mi oracion. Cerraidome ha mis salidas y vias con piedras
cuadradas: desbaratobme mis pasos. Oso acechador es hecho para mi, lebn en escondrijos. Mis pisadas
trastorn6é y desmenuzoéme, pasome desamparada, extendié su arco, y pisome a mi como sefuelo a su saeta.
Arroj6 a mis entrafias las hijas de su aljaba. Hecho soy para escarnio de todo el pueblo, y para risa y mofa de
ellos todo el dia. Llenddome ha de amarguras, embriagéme con absintio. Por nimero me quebranté mis
dientes, apacentéme con ceniza. Arrojada estd mi alma de la paz, olvidado estoy de los bienes. Y dije:
frustrado y acabado esta mi fin y pretension y mi esperanza del Senor. Acuérdate de mi pobreza y de mi
exceso, del absintio y de la hiel. Acordarme he con memoria, y mi alma en mi se deshara en penas.

3. Todos estos llantos hace Jeremias sobre este trabajo, en que pinta muy al vivo las pasiones del alma en esta
purgacion y noche espiritual. De donde grande compasion conviene tener al alma que Dios pone en esta
tempestuosa y horrenda noche; porque, aunque le corre muy buena dicha por los grandes bienes que de ella



le han de nacer cuando, como dice Job (12, 22), levantare Dios en el alma de las tinieblas profundos bienes y
produzca en luz la sombra de muerte, de manera que, como dice David (Sal. 138, 12), venga a ser su luz como
fueron sus tinieblas; con todo eso, con la inmensa pena con que anda penando, y por la grande incertidumbre
que tiene de su remedio (pues cree, como aqui dice este profeta, que no ha de acabarse su mal, pareciéndole,
como también dice David (Sal. 142, 3), que la coloc6 Dios en las oscuridades, como los muertos del siglo,
angustiandose por esto en ella su espiritu, y turbandose en ella su corazdén), es de haberle gran dolor y
lastima.

Porque se anade a esto, a causa de la soledad y desamparo que en esta oscura noche la causa, no hallar
consuelo ni arrimo en ninguna doctrina ni en maestro espiritual; porque, aunque por muchas vias le
testifique las causas del consuelo que puede tener por los bienes que hay en estas penas, no lo puede creer.
Porque, como ella estid tan embebida e inmersa en aquel sentimiento de males en que ve tan claramente sus
miserias, parécele que, como ellos no ven lo que ella ve y siente, no la entendiendo dicen aquello, y, en vez de
consuelo, antes recibe nuevo dolor, pareciéndole que no es aquél el remedio de su mal, y a la verdad asi es.
Porque hasta que el Senor acabe de purgarla de la manera que él lo quiere hacer, ningtin medio ni remedio le
sirve ni aprovecha para su dolor; cudnto mas, que puede el alma tan poco en este puesto como el que tienen
aprisionado en una oscura mazmorra atado de pies y manos, sin poderse mover ni ver, ni sentir algtin favor
de arriba ni de abajo, hasta que aqui se humille, ablande y purifique el espiritu, y se ponga tan sutil y sencillo
y delgado, que pueda hacerse uno con el espiritu de Dios, segin el grado que su misericordia quisiere
concederle de uni6én de amor, que conforme a esto es la purgaciéon mas o menos fuerte y de mas o menos
tiempo.

4. Mas, si ha de ser algo de veras, por fuerte que sea, dura algunos afios; puesto que en estos medios hay
interpolaciones de alivios, en que por dispensacién de Dios, dejando esta contemplacion oscura de embestir
en forma y modo purgativo, embiste iluminativa y amorosamente, en que el alma, bien como salida de tal
mazmorra y tales prisiones, y puesta en recreaciéon de anchura y libertad, siente y gusta gran suavidad de paz
y amigabilidad amorosa con Dios con abundancia facil de comunicacion espiritual.

Lo cual es al alma indicio de la salud que va en ella obrando la dicha purgacion y prenuncio de la abundancia
que espera. Y aiin, que esto es tanto a veces, que le parece al alma que son acabados ya sus trabajos. Porque
de esta cualidad son las cosas espirituales en el alma, cuando son mas puramente espirituales, que, cuando
son trabajos, le parece al alma que nunca han de salir de ellos, y que se le acabaron ya los bienes, como se ha
visto por las autoridades alegadas; y, cuando son bienes espirituales, también le parece al alma que ya se
acabaron sus males, y que no le faltaran ya los bienes, como David (Sal. 29, 7), viéndose en ellos, lo confeso,
diciendo: Yo dije en mi abundancia: No me moveré para siempre.

5.Y esto acaece porque la posesion actual de un contrario en el espiritu, de suyo remueve la actual posesion y
sentimiento del otro contrario; lo cual no acaece asi en la parte sensitiva del alma, por ser flaca de aprension.
Mas, como quiera que el espiritu atin no esta aqui bien purgado y limpio de las afecciones que de la parte
inferior tiene contraidas, aunque en cuanto espiritu no se mude, en cuanto esta afectado con ellas se podra
mudar en penas, como vemos que después se mudd David (Sal. 29, 7), sintiendo muchos males y penas,
aunque en el tiempo de su abundancia le habia parecido y dicho que no se habia de mover jamés. Asi el alma,
como entonces se ve actuada con aquella abundancia de bienes espirituales, no echando de ver la raiz de
imperfecciéon e impureza que todavia le queda, piensa que se acabaron sus trabajos.

6. Mas este pensamiento las menos veces acaece, porque, hasta que esta acabada de hacer la purificaciéon
espiritual, muy raras veces suele ser la comunicacién suave tan abundante que le cubra la raiz que queda, de
manera que deje el alma de sentir all4 en el interior un no sé qué que le falta o que esta por hacer, que no le
deja cumplidamente gozar de aquel alivio, sintiendo ella dentro como un enemigo suyo, que, aunque esta
como sosegado y dormido, se recela que volvera a revivir y hacer de las suyas. Y asi es que, cuando mas
segura esta y menos se cata, vuelve a tragar y absorber el alma en otro grado peor y mas duro, oscuro y
lastimero que el pasado, el cual dura otra temporada, por ventura mas larga que la primera. Y aqui el alma
otra vez viene a creer que todos los bienes estan acabados para siempre; que no le basta la experiencia que
tuvo del bien pasado que goz6 después del primer trabajo, en que también pensaba que ya no habia mas que
penar, para dejar de creer en este segundo grado de aprieto que estaba ya todo acabado y que no volvera
como la vez pasada. Porque, como digo, esta creencia tan confirmada se causa en el alma de la actual
aprension del espiritu, que aniquila en él todo lo que a ella es contrario.

7. Esta es la causa por que los que yacen en el purgatorio padecen grandes dudas de que han de salir de alli
jamas y de que se han de acabar sus penas. Porque, aunque habitualmente tienen las tres virtudes teologales,
que son fe, esperanza y caridad, la actualidad que tienen del sentimiento de las penas y privacién de Dios, no
les deja gozar del bien actual y consuelo de estas virtudes. Porque, aunque ellos echan de ver que quieren
bien a Dios, no les consuela esto; porque les parece que no les quiere Dios a ellos ni que de tal cosa son
dignos; antes, como se ven privados de él, puestos en sus miserias, paréceles que tienen muy bien en si por
qué ser aborrecidos y desechados de Dios con mucha razén para siempre.

Y asi, el alma en esta purgacién, aunque ella ve que quiere bien a Dios y que daria mil vidas por él (como es
asi la verdad, porque en estos trabajos aman con muchas veras estas almas a su Dios), con todo no le es alivio
esto, antes le causa méas pena; porque, queriéndole ella tanto, que no tiene otra cosa que le dé cuidado, como



se ve tan misera, no pudiendo creer que Dios la quiere a ella, ni que tiene ni tendra jamas por qué, sino antes
tiene por qué ser aborrecida, no sélo de €I, sino de toda criatura para siempre, duélese de ver en si causas por
que merezca ser desechada de quien ella tanto quiere y desea.

CAPITULO 8
[De otras penas que afligen al alma en este estado]

1. Pero hay aqui otra cosa que al alma aqueja y desconsuela mucho, y es que, como esta oscura noche la tiene
impedidas las potencias y afecciones, ni puede levantar afecto ni mente a Dios, ni le puede rogar,
pareciéndole lo que a Jeremias (Lm. 3, 44), que ha puesto Dios una nube delante porque no pase la oracion.
Porque esto quiere decir lo que en la autoridad alegada (Lm. 3, 9) dice, es saber: Atranco y cerr6 mis vias con
piedras cuadradas. Y si algunas veces ruega, es tan sin fuerza y sin jugo, que le parece que ni lo oye Dios ni
hace caso de ello, como también este profeta da a entender en la misma autoridad (Lm. 3, 8), diciendo:
Cuando clamare y rogare, ha excluido mi oracion. A la verdad no es éste tiempo de hablar con Dios, sino de
poner, como dice Jeremias (Lm. 3, 29), su boca en el polvo, si por ventura le viniese alguna actual esperanza,
sufriendo con paciencia su purgacion. Dios es el que anda aqui haciendo pasivamente la obra en el alma; por
eso ella no puede nada. De donde ni rezar ni asistir con advertencia a las cosas divinas puede, ni menos en las
demaés cosas y tratos temporales. Tiene no sdlo esto, sino también muchas veces tales enajenamientos y tan
profundos olvidos en la memoria, que se le pasan muchos ratos sin saber lo que se hizo ni qué penso, ni qué
es lo que hace ni qué va a hacer, ni puede advertir, aunque quiera, a nada de aquello en que esta.

2. Que, por cuanto aqui no sélo se purga el entendimiento de su lumbre y la voluntad de sus afecciones, sino
también la memoria de sus discursos y noticias, conviene también aniquilarla acerca de todas ellas, para que
se cumpla lo que de si dice David (Sal. 72, 22) en esta purgacion, es a saber: Fui yo aniquilado y no supe. El
cual no saber se refiere aqui a estas insipiencias y olvidos de 1a memoria, las cuales enajenaciones y olvidos
son causados del interior recogimiento en que esta contemplacion absorbe al alma. Porque, para que el alma
quede dispuesta y templada a lo divino con sus potencias para la divina unién de amor, convenia que primero
fuese absorta con todas ellas en esta divina y oscura luz espiritual de contemplacion, y asi fuese abstraida de
todas las afecciones y aprensiones de criatura, lo cual singularmente dura segtn es la intension. Y asi, cuanto
esta divina luz embiste més sencilla y pura en el alma, tanto méas la oscurece, vacia y aniquila acerca de sus
aprensiones y afecciones particulares, asi de cosas de arriba como de abajo; y también, cuanto menos sencilla
y pura embiste, tanto menos la priva y menos oscura le es. Que es cosa que parece increible decir que la luz
sobrenatural y divina tanto mas oscurece al alma cuanto ella tiene mas de claridad y pureza; y cuanto menos,
le sea menos oscura. Lo cual se entiende bien si consideramos lo que arriba queda probado con la sentencia
del Fil6sofo, conviene a saber; que las cosas sobrenaturales tanto son a nuestro entendimiento méas oscuras,
cuanto ellas en si son mas claras y manifiestas.

3.Y, para que mas claramente se entienda, pondremos aqui una semejanza de la luz natural y comiin. Vemos
que el rayo del sol que entra por la ventana, cuanto mas limpio y puro es de &tomos, tanto menos claramente
se ve, y cuanto mas de 4tomos y motas tiene el aire, tanto parece més claro al ojo. La causa es porque la luz
no es la que por si misma se ve, sino el medio con que se ven las demés cosas que embiste; y entonces ella,
por la reverberaciéon que hace en ellas, también se ve, y si no diese en ellas, ni ellas ni ella se verian; de tal
manera que, si el rayo del sol entrase por la ventana de un aposento y pasase por otra de la otra parte por
medio del aposento, como no topase en alguna cosa ni hubiese en el aire &tomos en que reverberar, no
tendria el aposento mas luz que antes, ni el rayo se echaria de ver; antes, si bien se mirase, entonces hay mas
oscuridad por donde esta el rayo, porque priva y oscurece algo de la otra luz, y él no se ve, porque, como
habemos dicho, no hay objetos visibles en que pueda reverberar.

4. Pues ni mas ni menos hace este divino rayo de contemplacion en el alma, que, embistiendo en ella con su
lumbre divina, excede la natural del alma, y en esto la oscurece y priva de todas las aprensiones y afecciones
naturales que antes mediante la luz natural aprehendia: y asi, no sdlo la deja oscura, sino también vacia
segun las potencias y apetitos, asi espirituales como naturales, y, dejandola asi vacia y a oscuras, la purga e
ilumina con divina luz espiritual, sin pensar el alma que la tiene, sino que esta en tinieblas, como habemos
dicho del rayo, que, aunque esta en medio del aposento, si estd puro y no tiene en qué topar, no se ve. Pero en
esta luz espiritual de que esta embestida el alma, cuando tiene en qué reverberar, esto es, cuando se ofrece
alguna cosa que entender espiritual y de perfeccion o de imperfeccion, por minimo 4tomo que sea, o juicio de
lo que es falso o verdadero, luego lo ve y entiende mucho més claramente que antes que estuviese en estas
oscuridades. Y, ni mas ni menos conoce la luz que tiene espiritual para conocer con facilidad la imperfeccion
que se le ofrece, asi como cuando el rayo que habemos dicho esta oscuro en el aposento, aunque €l no se ve, si
se ofrece pasar por él una mano o cualquiera cosa, luego se ve la mano, y se conoce que estaba alli aquella luz
del sol.



5. Donde, por ser esta luz espiritual tan sencilla, pura y general, no afectada ni particularizada a ningan
particular inteligible natural ni divino, pues acerca de todas estas aprensiones tiene las potencias del alma
vacias y aniquiladas, de aqui es que con grande generalidad y facilidad conoce y penetra el alma cualquiera
cosa de arriba o de abajo que se ofrece; que por eso dijo el Apdstol (1 Cor. 2, 10) que el espiritual todas las
cosas penetra, hasta los profundos de Dios. Porque de esta sabiduria general y sencilla se entiende lo que por
el Sabio (Sab. 7, 24) dice el Espiritu Santo, es a saber: Que toca hasta doquiera por su pureza, es a saber,
porque no se particulariza a ningtin particular inteligible ni afecci6on.

Y ésta es la propiedad del espiritu purgado y aniquilado acerca de todas particulares afecciones e
inteligencias, que, en este no gustar nada ni entender nada en particular, morando en su vacio y tiniebla, lo
abraza todo con grande disposicion, para que se verifique en €l lo de san Pablo (2 Cor. 6, 10): Nihil habentes,
et omnia possidentes. Porque tal bienaventuranza se debe a tal pobreza de espiritu.

CAPITULO 9
[Como aunque esta noche oscurece al espiritu, es para ilustrarle y darle luz]

1. Resta, pues, decir aqui que en esta dichosa noche, aunque oscurece el espiritu, no lo hace sino por darle luz
todas las cosas; y, aunque lo humilla y pone miserable, no es sino para ensalzarle y levantarle; y, aunque le
empobrece y vacia de toda posesion y afecciéon natural, no es sino para que divinamente pueda extender a
gozar y gustar de todas las cosas de arriba y de abajo, siendo con libertad de espiritu general en todo.

Porque, asi como los elementos para que se comuniquen en todos los compuestos y entes naturales, conviene
que con ninguna particularidad de color, olor ni sabor estén afectados, para poder concurrir con todos los
sabores, olores y colores, asi al espiritu le conviene estar sencillo, puro y desnudo de todas maneras de
afecciones naturales, asi actuales como habituales, para poder comunicar con libertad con la anchura del
espiritu con divina Sabiduria, en que por su limpieza gusta todos los sabores de todas las cosas con cierta
eminencia de excelencia. Y sin esta purgaciéon en ninguna manera podra sentir ni gustar la satisfacciéon de
toda esta abundancia de sabores espirituales; porque una sola aficién que tenga o particularidad a que esté el
espiritu asido, actual o habitualmente, basta para no sentir ni gustar ni comunicar la delicadeza e intimo
sabor del espiritu de amor, que contiene en si todos los sabores con gran eminencia.

2. Porque, asi como los hijos de Israel, sdlo porque les habia quedado una sola aficion y memoria de las
carnes y comidas de Egipto (Ex. 16, 3), no podian gustar del delicado pan de angeles en el desierto, que era el
mana, el cual, como dice la divina Escritura (Sab. 16, 21), tenia suavidad de todos los gustos y se convertia al
gusto que cada uno queria, asi no puede llegar a gustar los deleites del espiritu de libertad, segiin la voluntad
desea, el espiritu que todavia estuviere afectado con alguna aficién actual o habitual, o con particulares
inteligencias o cualquiera otra aprehension.

La razdn de esto es porque las afecciones, sentimientos y aprehensiones del espiritu perfecto, porque son
divinas, son de otra suerte y género tan diferente de lo natural y eminente, que, para poseer las unas actual y
habitualmente, habitual y actualmente se han de expeler y aniquilar las otras, como hacen dos contrarios,
que no pueden estar juntos en un sujeto. Por tanto, conviene mucho y es necesario para que el alma haya de
pasar a estas grandezas, que esta noche oscura de contemplaciéon la aniquile y deshaga primero en sus
bajezas, poniéndola a oscuras, seca y apretada y vacia; porque la luz que se le ha de dar es una altisima luz
divina que excede toda luz natural, que no cabe naturalmente en el entendimiento.

3. Y asi, conviene que, para que el entendimiento pueda llegar a unirse con ella y hacerse divino en el estado
de perfeccion, sea primero purgado y aniquilado en su lumbre natural, poniéndole actualmente a oscuras por
medio de esta oscura contemplacién. La cual tiniebla conviene que le dure tanto cuanto sea menester para
expeler y aniquilar el habito que de mucho tiempo tiene en su manera de entender en si formado y, en su
lugar, quede la ilustraciéon y luz divina. Y asi, por cuanto aquella fuerza que tenia de entender antes es
natural, de aqui se sigue que las tinieblas que aqui padece son profundas y horribles y muy penosas, porque,
como se sienten en la profunda sustancia del espiritu, parecen tinieblas sustanciales.

Ni mas ni menos, por cuanto la afeccién de amor que se le ha de dar en la divina unién de amor es divina, y
por eso muy espiritual, sutil y delicada y muy interior, que excede a todo afecto y sentimiento de la voluntad,
y todo apetito de ello, conviene que, para que la voluntad pueda venir a sentir y gustar por unién de amor
esta divina afeccion y deleite tan subido, que no cae en la voluntad naturalmente, sea primero purgada y
aniquilada en todas sus afecciones y sentimientos, dejandola en seco y en aprieto, tanto cuanto conviene
segun el habito que tenia de naturales afecciones, asi acerca de lo divino como de lo humano, para que,
extenuada y enjuta y bien extricada en el fuego de esta divina contemplacion de todo género de demonio,
como el corazon del pez de Tobias en las brasas (Tb. 6, 19), tenga disposicion pura y sencilla y el paladar
purgado y sano para sentir los subidos y peregrinos toques del divino amor en que se vera transformada



divinamente, expelidas todas las contrariedades actuales y habituales, como decimos, que antes tenia.

4. También porque en la dicha union, a que la dispone y encamina esta oscura noche, ha de estar el alma
llena y dotada de cierta magnificencia gloriosa en la comunicacion con Dios, que encierra en si innumerables
bienes de deleites que exceden toda la abundancia que el alma naturalmente puede poseer, porque en tan
flaco e impuro natural no la puede recibir, porque, segin dice Isaias (64, 4): Ni ojo lo vio, ni oido lo oy0, ni
cayo6 en corazon humano lo que aparejo, etc., conviene que primero sea puesta el alma en vacio y pobreza de
espiritu, purgandola de todo arrimo, consuelo y aprensiéon natural acerca de todo lo de arriba y de abajo, para
que, asi vacia, esté bien pobre de espiritu y desnuda del hombre viejo para vivir aquella nueva y
bienaventurada vida que por medio de esta noche se alcanza, que es el estado de la uni6én con Dios.

5.Y porque el alma ha de venir a tener un sentido y noticia divina muy generosa y sabrosa acerca de todas las
cosas divinas y humanas que no cae en el comun sentir y saber natural del alma (que les mirar4 con ojos tan
diferentes que antes, como difiere el espiritu del sentido y lo divino de lo humano), conviénele al espiritu
adelgazarse y curtirse acerca del comuin y natural sentir, poniéndole por medio de esta purgativa
contemplacion en grande angustia y aprleto y a la memoria remota de toda amigable y pacifica noticia, con
sentido interior y temple de peregrinaciéon y extrafez de todas las cosas, en que le parece que todas son
extrafias y de otra manera que solian ser.

Porque en esto va sacando esta noche al espiritu de su ordinario y comun sentir de las cosas, para traerle a
sentido divino, el cual es extrafio y ajeno de toda humana manera. Aqui le parece el alma que anda fuera de si
en penas. Otras veces piensa si es encantamiento el que tiene o embelesamiento, y anda maravillada de las
cosas que ve y oye, pareciéndole muy peregrinas y extrafas, siendo las mismas que solia tratar comtinmente;
de lo cual es causa el irse ya haciendo remota el alma y ajena del comiin sentido y noticia acerca de las cosas,
para que, aniquilada en éste, quede informada en el divino, que es méas de la otra vida que de ésta.

6. Todas estas aflictivas purgaciones del espiritu para reengendrarlo en vida de espiritu por medio de esta
divina influencia, las padece el alma, y con estos dolores viene a parir el espiritu de salud, porque se cumpla
la sentencia de Isaias (26, 1718), que dice: De tu faz, Sefior, concebimos, y estuvimos con dolores de parto, y
parimos el espiritu de salud.

Demés de esto, porque por medio de esta noche contemplativa se dispone el alma para venir a la tranquilidad
y paz interior, que es tal y tan deleitable que, como dice la Iglesia, excede todo sentido (Fil. 4, 7), conviénele
al alma que toda la paz primera que, por cuanto estaba envuelta con imperfecciones, no era paz, aunque a la
dicha alma le parecia (porque andaba a su sabor, que era paz, paz, dos voces, esto es, que tenia ya adquirida
la paz del sentido y del espiritu, segtin se veia llena de abundancias espirituales) que esta paz del sentido y del
espiritu, que, como digo, ain es imperfecta, sea primero purgada en ella y quitada y perturbada de la paz,
como lo sentia y lloraba Jeremias en la autoridad que de él alegamos para declarar las calamidades de esta
noche pasada, diciendo: Quitada y despedida esta mi alma de la paz (Lm. 3, 17).

7. Esta es una penosa turbacioén de muchos recelos, imaginaciones y combates que tiene el alma dentro de si,
en que, con la aprehension y sentimiento de las miserias en que se ve, sospecha que esta perdida y acabados
sus bienes para siempre. De aqui es que trae en el espiritu un dolor y gemido tan profundo que le causa
fuertes rugidos y bramidos espirituales, pronuncidndolos a veces por la boca, y resolviéndose en lagrimas
cuando hay fuerza y virtud para poderlo hacer, aunque las menos veces hay este alivio.

David declara muy bien esto, como quien tan bien lo experiment6, en un salmo (37, 9) diciendo: Fui muy
afligido y humillado, rugia del gemido de mi corazoén. El cual rugido es cosa de gran dolor, porque algunas
veces, con la stibita y aguda memoria de estas miserias en que se ve el alma, tanto se levanta y cerca en dolor
y pena las afecciones del alma, que no sé como se podra dar a entender sino por la semejanza que el profeta
Job (3, 24), estando en el mismo trabajo de él, por estas palabras dice: De la manera que son las avenidas de
las aguas, asi el rugido mio; porque asi como algunas veces las aguas hacen tales avenidas que todo lo anegan
y llenan, asi este rugido y sentimiento del alma algunas veces crece tanto, que, anegandola y traspasandola
toda, llena de angustias y dolores espirituales todos sus afectos profundos y fuerzas sobre todo lo que se
puede encarecer.

8. Tal es la obra que en ella hace esta noche encubridora de las esperanzas de la luz del dia. Porque a este
proposito dice también el profeta Job (30, 17): En la noche es horadada mi boca con dolores, y los que me
comen no duermen. Porque aqui por la boca se entiende la voluntad, la cual es traspasada con estos dolores
que en despedazar al alma ni cesan ni duermen, porque las dudas y recelos que traspasan al alma asi nunca
duermen.

9. Profunda es esta guerra y combate, porque la paz que espera ha de ser muy profunda; y el dolor espiritual
es intimo y delgado, porque el amor que ha de poseer ha de ser también muy intimo y apurado; porque,
cuanto mas intima y esmerada ha de ser y quedar la obra, tanto mas intima, esmerada y pura ha de ser la
labor, y tanto méas fuerte cuando el edificio més firme. Por eso, como dice Job (30, 16, 27), se esta
marchitando en si misma el alma, e hirviendo sus interiores sin alguna esperanza.

Y ni mas ni menos, porque el alma ha de venir a poseer y gozar en el estado de perfeccion, a que por medio de
esta purgativa noche camina, a innumerables bienes de dones y virtudes, asi segin la sustancia del alma
como también segtin las potencias de ella, conviene que primero generalmente se vea y sienta ajena y privada



de todos ellos y vacia y pobre de ellos, y le parezca que de ellos esta tan lejos, que no se pueda persuadir que
jamas ha de venir a ellos, sino que todo bien se le acab6; como también lo da a entender Jeremias en la dicha
autoridad (Lm. 3, 17), cuando dice: Olvidado estoy de los bienes.

10. Pero veamos ahora cuél sea la causa por que siendo esta luz de contemplacion tan suave y amigable para
el alma, que no hay mas que desear (pues, como arriba queda dicho, es la misma con que se ha de unir el
alma y hallar en ella todos los bienes en el estado de la perfecciéon que desea), le cause con su embestimiento
a estos principios tan penosos y esquivos efectos como aqui habemos dicho.

11. A esta duda facilmente se responde diciendo lo que ya en parte habemos dicho, y es que la causa de esto es
que no hay de parte de la contemplacion e infusion divina cosa que de suyo pueda dar pena, antes mucha
suavidad y deleite, como después se dira, sino que la causa es la flaqueza e imperfeccion que entonces tiene el
alma, y disposiciones que en si tiene y contrarios para recibirlos; en los cuales embistiendo la dicha lumbre
divina, ha de padecer el alma de la manera ya dicha.

CAPITULO 10
[Explicase de raiz esta purgacién por una comparacion]

1. De donde, para mayor claridad de lo dicho y de lo que se ha de decir, conviene aqui notar que esta
purgativa y amorosa noticia o luz divina que aqui decimos, de la misma manera se ha en el alma, purgandola
y disponiéndola para unirla consigo perfectamente, que se ha el fuego en el madero para transformarle en si.
Porque el fuego material, en aplicAndose al madero, lo primero que hace es comenzarle a secar, echandole la
humedad fuera y haciéndole llorar el agua que en si tiene; luego le va poniendo negro, oscuro y feo, y aun de
mal olor, y, yéndole secando poco a poco, le va sacando a luz y echando afuera todos los accidentes feos y
oscuros que tiene contrarios a fuego; y, finalmente, comenzandole a inflamar por de fuera y calentarle, viene
a transformarle en si y ponerle tan hermoso como el mismo fuego. En el cual término ya de parte del madero
ninguna pasion hay ni accién propia, salva la gravedad y cantidad méas espesa que la del fuego, porque las
propiedades del fuego y acciones tiene en si; porque esti seco, y seca; esta caliente, y calienta; esta claro y
esclarece; esta ligero mucho mas que antes, obrando el fuego en él estas propiedades y efectos.

2. A este mismo modo, pues, habemos de filosofar acerca de este divino fuego de amor de contemplacion,
que, antes que una y transforme el alma en si, primero la purga de todos sus accidentes contrarios; hacela
salir afuera sus fealdades y ponela negra y oscura, y asi parece peor que antes y mas fea y abominable que
solia. Porque, como esta divina purga anda removiendo todos los malos y viciosos humores, que por estar
ellos muy arraigados y asentados en el alma, no los echaba ella de ver, y asi no entendia que tenia en si tanto
mal; y ahora, para echarlos fuera y aniquilarlos, se los ponen al ojo, y los ve tan claramente alumbrada por
esta oscura luz de divina contemplacién (aunque no es peor que antes, ni en si ni para con Dios), como ve en
si lo que antes no veia, parécele claro que esta mal, que no sblo no esta para que Dios la vea, mas que esta
para que la aborrezca, y que ya la tiene aborrecida. De esta comparacién podemos ahora entender muchas
cosas acerca de lo que vamos diciendo y pensamos decir.

3. Lo primero, podemos entender como la misma luz y sabiduria amorosa que se ha de unir y transformar en
el alma, es la misma que al principio la purga y dispone; asi como el mismo fuego que transforma en si al
madero incorporandose en él, es el que primero le estuvo disponiendo para el mismo efecto.

4. Lo segundo, echaremos de ver como estas penalidades no las siente el alma de parte de la dicha sabiduria,
pues, como dice el Sabio (Sab. 7, 11), todos los bienes juntos le vienen al alma con ella, sino de parte de la
flaqueza e imperfeccién que tiene el alma para no poder recibir sin esta purgaciéon su luz divina, suavidad y
deleite (asi como el madero, que no puede luego que se le aplica el fuego ser transformado hasta que sea
dispuesto), y por eso pena tanto. Lo cual el Eclesiastico (51, 29) aprueba bien, diciendo lo que él padeci6 para
venir a unirse con ella y gozarla, diciendo asi: Mi anima agonizé en ella, y mis entrafias se enturbiaron en
adquirirla; por eso poseeré buena posesion.

5. Lo tercero, podemos sacar de aqui de camino la manera de penar de los del purgatorio. Porque el fuego no
tendria en ellos poder, aunque se les aplicase, si ellos no tuviesen imperfecciones en qué padecer, que son la
materia en que alli puede el fuego; la cual acabada, no hay mas que arder; como aqui, acabadas las
imperfecciones, se acaba el penar del alma y queda el gozar.

6. Lo cuarto, sacaremos de aqui coémo al modo que se va purgando y purificando por medio de este fuego de
amor, se va mas inflamando en amor; asi como el madero, al modo y paso que se va disponiendo, se va mas
calentando. Aunque esta inflamacion de amor no siempre la siente el alma, sino algunas veces cuando deja de
embestir la contemplacién tan fuertemente, porque entonces tiene lugar el alma de ver y aun de gozar la
labor que se va haciendo, porque se la descubren; porque parece que alzan la mano de la obra y sacan al
hierro de la hornaza para que parezca en alguna manera la labor que se va haciendo; y entonces hay lugar



para que el alma eche de ver en si el bien que no veia cuando andaba la obra. Asi también, cuando deja de
herir la llama en el madero, se da lugar para que se vea bien cuanto haya inflamadole.

7. Lo quinto, sacaremos también de esta comparacion lo que arriba queda dicho, conviene a saber, como sea
verdad que después de estos alivios vuelve el alma a padecer mas intensa y delgadamente que antes. Porque,
después de aquella muestra, que se hace después que se han purificado las imperfecciones mas de afuera,
vuelve el fuego de amor a herir en lo que esta por consumir y purificar mas adentro. En lo cual es mas intimo
y sutil y espiritual el padecer del alma, cuanto le va adelgazando las més intimas y delgadas y espirituales
imperfecciones y mas arraigadas en lo més adentro. Y esto acaece al modo que en el madero: cuando el fuego
va entrando mas adentro, va con mas fuerza y furor disponiendo a lo més interior para poseerlo.

8. Lo sexto, se sacara también de aqui la causa por que le parece al alma que todo bien se le acab6 y que esta
llena de males, pues otra cosa en este tiempo no la llega sino todo amarguras; asi también como al madero,
que aire ni otra cosa da en él méas que fuego consumidor. Pero, después que se hagan otras muestras como las
primeras, gozara mas de adentro, porque ya se hizo la purificacién més adentro.

9. Lo séptimo, sacaremos que, aunque el alma se goza muy anchamente en estos intervalos (tanto que, como
dijimos, a veces le parece que no han de volver mas), con todo, cuando han de volver presto, no deja de
sentir, si advierte (y a veces ella se hace advertir) una raiz que queda, que no deja tener el gozo cumplido,
porque parece que estd amenazando para volver a embestir; y cuando es asi, presto vuelve. En fin, aquello
que esta por purgar e ilustrar més adentro, no se puede bien encubrir al alma acerca de lo ya purificado; asi
como también en el madero lo que mas adentro est4 por ilustrar es bien sensible la diferencia que tiene de lo
purgado; y cuando vuelve a embestir mas adentro esta purificaciéon no hay que maravillar que le parezca al
alma otra vez que todo el bien se le acabd, y que no piense volver mas a los bienes, pues que, puesta en
pasiones mas interiores, todo el bien de afuera se le cegd.

10. Llevando, pues, delante de los ojos esta comparaciéon con la noticia que ya queda dada sobre el primer
verso de la primera cancién de esta oscura noche y de sus propiedades terribles, sera bueno salir de estas
cosas tristes del alma y comenzar ya a tratar del fruto de sus lagrimas y de sus propiedades dichosas, que se
comienzan a cantar desde este segundo verso:

Con ansias en amores inflamada.

CAPITULO 11

[El alma, por fruto de estos rigurosos aprietos, se halla con vehemente pasiéon de amor
divino]

1. En el cual verso da a entender el alma el fuego de amor que habemos dicho, que, a manera del fuego
material en el madero, se va prendiendo en el alma en esta noche de contemplacion penosa. La cual
inflamacibén, aunque es en cierta manera como la que arriba declaramos que pasaba en la parte sensitiva del
alma, es en alguna manera tan diferente de aquélla ésta que ahora dice, como lo es el alma del cuerpo, o la
parte espiritual de la sensitiva. Porque ésta es una inflamaciéon de amor en el espiritu en que, en medio de
estos oscuros aprietos, se siente estar herida el alma viva y agudamente en fuerte amor divino en cierto
sentimiento y barrunto de Dios, aunque sin entender cosa particular, porque, como decimos, el
entendimiento esta a oscuras.

2. Siéntese aqui el espiritu apasionado en amor mucho, porque esta inflamacion espiritual hace pasiéon de
amor; que, por cuanto este amor es infuso, es mas pasivo que activo, y asi engendra en el alma pasién fuerte
de amor. Va teniendo ya este amor algo de unién con Dios, y asi participa algo de sus propiedades, las cuales
son mas acciones de Dios que de la misma alma, las cuales se sujetan en ella pasivamente; aunque el alma lo
que aqui hace es dar el consentimiento; mas al calor y fuerza, y temple y pasiéon de amor o inflamacién, como
aqui la llama el alma, sdlo el amor de Dios que se va uniendo con ella se le pega. El cual amor tanto més lugar
y disposicion halla con el alma para unirse y herir en ella, cuanto mas encerrados, enajenados e inhabilitados
le tiene todos los apetitos para gustar de cosa del cielo ni de la tierra.

3. Lo cual en esta oscura purgacién, como ya queda dicho, acaece en gran manera, pues tiene Dios tan
destetados los gustos y tan recogidos, que no pueden gustar de cosa que ellos quieran. Todo lo cual hace Dios
a fin de que, apartandolos y recogiéndolos todos para si, tenga el alma mas fortaleza y habilidad para recibir
esta fuerte union de amor de Dios, que por este medio purgativo le comienza ya a dar, en que el alma ha de
amar con gran fuerza de todas las fuerzas y apetitos espirituales y sensitivos del alma: lo cual no podria ser si
ellos se derramasen en gustar de otra cosa. Que, por eso, para poder David recibir la fortaleza del amor de
esta unién de Dios, decia a Dios (Sal. 58, 10): Mi fortaleza guardaré para ti, esto es, de toda la habilidad y
apetitos y fuerzas de mis potencias, no queriendo emplear su operacion ni gusto fuera de ti en otra cosa.

4. Segln esto, en alguna manera se podria considerar cudnta y cudn fuerte podra ser esta inflamaciéon de



amor en el espiritu, donde Dios tiene recogidas todas las fuerzas, potencias y apetitos del alma, asi
espirituales como sensitivas, para que toda esta armonia emplee sus fuerzas y virtud en este amor, y asi
venga a cumplir de veras con el primer precepto, que, no desechando nada del hombre ni excluyendo cosa
suya de este amor, dice (Dt. 6, 5): Amaras a tu Dios de todo tu corazon, y de toda tu mente, y de toda tu alma,
y de todas tus fuerzas.

5. Recogidos aqui, pues, en esta inflamaciéon de amor todos los apetitos y fuerzas del alma, estando ella
herida y tocada, segin todos ellos, y apasionada, ¢cuales podremos entender que seran los movimientos y
digresiones de todas estas fuerzas y apetitos, viéndose inflamadas y heridas de fuerte amor y sin la posesion y
satisfaccion de él, en oscuridad y duda?; sin duda, padeciendo hambre, como los canes, que dice David (Sal.
58, 7, 1516) rodearon la ciudad, y, no se viendo hartos de este amor, quedaron ahullando y gimiendo. Porque
el toque de este amor y fuego divino de tal manera seca al espiritu y le enciende tanto los apetitos por
satisfacer su sed de este divino amor, que da mil vueltas en si y se ha de mil modos y maneras a Dios con la
codicia y deseo del apetito. David da muy bien a entender esto en un salmo (62, 2), diciendo: Mi alma tuvo
sed de ti: icuan de muchas maneras se ha mi carne a ti!, esto es, en deseos. Y otra translacién dice: Mi alma
tuvo sed de ti, mi alma se pierde o perece por ti.

6. Esta es la causa por que dice el alma en el verso que "con ansias en amores” y no dice: "con ansias en amor
inflamada", porque en todas las cosas y pensamientos que en si revuelve y en todos los negocios y cosas que
se le ofrecen ama de muchas maneras, y desea y padece en el deseo también a este modo en muchas maneras
en todos los tiempos y lugares, no sosegando en cosa, sintiendo esta ansia en la inflamada herida, segtin el
profeta Job (7, 24) lo da a entender, diciendo: Asi como el siervo desea la sombra y como el mercenario desea
el fin de su obra, asi tuve yo los meses vacios y conté las noches prolijas y trabajosas para mi. Si me recostare
a dormir, diré: écuando me levantaré? Y luego esperaré la tarde, y seré lleno de dolores hasta las tinieblas de
la noche.

Hacesele a esta alma todo angosto, no cabe en si, no cabe en el cielo ni en la tierra, y llénase de dolores hasta
las tinieblas que aqui dice Job, hablando espiritualmente y a nuestro proposito: esperar y padecer sin
consuelo de cierta esperanza de alguna luz y bien espiritual, como aqui lo padece el alma. De donde el ansia y
pena de esta alma en esta inflamacién de amor es mayor, por cuanto es multiplicada de dos partes: 1o uno, de
parte de las tinieblas espirituales en que se ve, que con sus dudas y recelos la afligen; lo otro, de parte del
amor de Dios, que la inflama y estimula, que con su herida amorosa ya maravillosamente la atemoriza.

7. Las cuales dos maneras de padecer en semejante sazon da bien a entender Isaias (26, 9), diciendo: Mi alma
te desed en la noche, esto es, en la miseria; y ésta es la una manera de padecer de parte de esta noche oscura.
Pero con mi espiritu, dice, en mis entrafas hasta la manana velaré por ti; y ésta es la segunda manera de
penar en deseo y ansia de parte del amor en las entrafias del espiritu, que son las afecciones espirituales.

Pero en medio de estas penas oscuras y amorosas siente el alma cierta compania y fuerza en su interior, que
la acompafia y esfuerza tanto, que, si se le acaba este peso de apretada tiniebla, muchas veces se siente sola,
vacia y floja. Y la causa es entonces que, como la fuerza y eficacia del alma era pegada y comunicada
pasivamente del fuego tenebroso de amor que en ella embestia, de aqui es que, cesando de embestir en ella,
cesa la tiniebla y la fuerza y calor de amor en el alma.

CAPITULO 12

[Dice como esta horrible noche es purgatorio, y como en ella ilumina la divina Sabiduria a
los hombres en el suelo con la misma iluminacion que purga e ilumina a los angeles en el
cielo]

1. Por lo dicho echaremos de ver como esta oscura noche de fuego amoroso, asi como a oscuras va al alma
inflamando. Echaremos de ver también como, asi como se purgan los espiritus en la otra vida con fuego
tenebroso material, en esta vida se purgan y limpian con fuego amoroso tenebroso espiritual; porque ésta es
la diferencia: que all4 se limpian con fuego, y aci se limpian e iluminan s6lo con amor. El cual amor pidié
David (Sal. 50, 12)) cuando dijo: Cor mundum crea in me, Deus, etc. Porque la limpieza de corazén no es
menos que el amor y gracia de Dios; porque los limpios de corazén son llamados por nuestro Salvador
bienaventurados (Mt. 5, 8), lo cual es tanto como decir "enamorados”, pues que la bienaventuranza no se da
por menos que amor.

2. Y que se purgue iluminindose el alma con este fuego de sabiduria amorosa (porque nunca da Dios
sabiduria mistica sin amor, pues el mismo amor la infunde), muéstralo bien Jeremias (Lm. 1, 13) donde dice:
Envi6 fuego en mis huesos y enseiidome. Y David (Sal. 111, 77) dice que la sabiduria de Dios es plata examinada
en fuego, esto es, en fuego purgativo de amor. Porque esta oscura contemplaciéon juntamente infunde en el
alma amor y sabiduria, a cada uno segtn su capacidad y necesidad, alumbrando al alma y purgandola, como



dice el Sabio (Ecli. 51, 2526) de sus ignorancias, como dice que lo hizo con él.

3. De aqui también inferiremos que purga estas almas y las ilumina la misma Sabiduria de Dios que purga a
los angeles de sus ignorancias, haciéndolos saber, alumbrandolos de lo que no sabian, derivaindose desde
Dios por las jerarquias primeras hasta las postreras, y de ahi a los hombres. Que, por eso, todas las obras que
hacen los angeles e inspiraciones, se dicen con verdad en la Escritura y propiedad hacerlas Dios y hacerlas
ellos; porque de ordinario las deriva por ellos, y ellos también de unos en otros sin alguna dilacion, asi como
el rayo del sol comunicado de muchas vidrieras ordenadas entre si; que, aunque es verdad que de suyo el
rayo pasa por todas, todavia cada una le envia e infunde en la otra més modificado, conforme al modo de
aquella vidriera, algo mas abreviada y remisamente, segtin ella estd mas o menos cerca del sol.

4. De donde se sigue que los superiores espiritus y los de abajo, cuanto mas cercanos estan a Dios, mas
purgados estan y clarificados con mas general purificacion; y que los postreros recibiran esta iluminacion
muy més tenue y remota. De donde se sigue que el hombre, que esti el postrero, hasta el cual se viene
derivando esta contemplacion de Dios amorosa, cuando Dios se la quiere dar, que la ha de recibir a su modo,
muy limitada y penosamente.

Porque la luz de Dios que al angel ilumina, esclareciéndole y suavizindole en amor, por ser puro espiritu,
dispuesto para la tal infusion, al hombre, por ser impuro y flaco, naturalmente le ilumina, como arriba queda
dicho, oscureciéndole, dindole pena y aprieto, como hace el sol al ojo legafioso y enfermo, y le enamora
apasionada y aflictivamente, hasta que este mismo fuego de amor le espiritualice y sutilice, purificAndole
hasta que con suavidad pueda recibir la union de esta amada influencia a modo de los 4ngeles y ya purgado,
como después diremos, mediante el Sehor. Pero, en el entretanto, esa contemplacién y noticia amorosa
recibela con el aprieto y ansia de amor que decimos aqui.

5. Esta inflamacion y ansia de amor no siempre el alma la anda sintiendo; porque a los principios que
comienza esta purgacion espiritual, todo se le va a este divino fuego més en enjugar y disponer la madera del
alma que en calentarla; pero ya, andando el tiempo, cuando ya este fuego va calentando el alma, muy de
ordinario siente esta inflamacion y calor de amor.

Aqui, como se va mas purgando el entendimiento por medio de esta tiniebla, acaece que algunas veces esta
mistica y amorosa teologia, juntamente con inflamar la voluntad, hiere también ilustrando la otra potencia
del entendimiento con alguna noticia y lumbre divina, tan sabrosa y delgadamente, que, ayudada de ella, la
voluntad se afervora maravillosamente, ardiendo en ella, sin ella hacerse nada, ese divino fuego de amor en
vivas llamas, de manera que ya al alma le parece él vivo fuego por causa de la viva inteligencia que se le da. Y
de aqui es aquello que dice David en un salmo (38, 4), diciendo: Calent6se mi corazon dentro de mi, y cierto
fuego, en tanto que yo entendia, se encendia.

6. Y este entendimiento de amor con unién de estas dos potencias, entendimiento y voluntad, que se unen
aqui, es cosa de gran riqueza y deleite para el alma; porque es cierto toque en la Divinidad y ya principios de
la perfeccion de la union de amor que espera. Y asi, a este toque de tan subido sentir y amor de Dios no se
llega sino habiendo pasado muchos trabajos y gran parte de la purgacion; mas para otros mas bajos, que muy
ordinariamente acaecen, no es menester tanta purgacion.

7. De lo que habemos dicho aqui se colige como en estos bienes espirituales, que pasivamente se infunden
por Dios en el alma, puede muy bien amar la voluntad sin entender el entendimiento, asi como el
entendimiento puede entender sin que ame la voluntad; porque, pues esta noche oscura de contemplaciéon
consta de luz divina y amor, asi como el fuego tiene luz y calor, no es inconveniente que, cuando se comunica
esta luz amorosa, algunas veces hiera més en la voluntad, inflam4ndola con el amor, dejando a oscuras al
entendimiento sin herir en él con la luz; y otras, alumbrandole con la luz, dando inteligencia, dejando seca la
voluntad, como también acaece poder recibir el calor del fuego sin ver la luz, y también ver la luz sin recibir el
calor del fuego, y esto obrandolo el Sefor que infunde como quiere.

CAPITULO 13
[De otros sabrosos efectos que obra en el alma esta oscura noche de contemplacion]

1. Por este modo de inflamacién podemos entender alguno de los sabrosos efectos que va ya obrando en el
alma esta contemplacién; porque algunas veces, segiin acabamos de decir, en medio de estas oscuridades es
ilustrada el alma, y luce la luz en las tinieblas (Jn. 1, 5), derivindose esta inteligencia mistica al
entendimiento, quedandose seca la voluntad, quiero decir, sin unioén actual de amor, con una serenidad y
sencillez tan delgada y deleitable al sentido del alma, que no se le puede poner nombre, unas veces en una
manera de sentir de Dios, otras en otra.

2. Algunas veces también hiere juntamente, como queda dicho, en la voluntad, y prende el amor subida,
tierna y fuertemente, porque ya decimos que se unen algunas veces estas dos potencias entendimiento y



voluntad, cuando se va mas purgando el entendimiento; tanto més perfecta y calificadamente cuanto ellas
mas van; pero, antes de llegar aqui, mas comun es sentir la voluntad el toque de la inflamacién que el
entendimiento el de la inteligencia.

3. Pero parece aqui una duda, y es: épor qué, pues estas potencias se van purgando a la par, se siente a los
principios mas comtinmente en la voluntad la inflamacién y amor de la contemplacién purgativa, que en el
entendimiento la inteligencia de ella?

A esto se responde que aqui no hiere derechamente este amor pasivo en la voluntad, porque la voluntad es
libre, y esta inflamacion de amor més es pasion de amor que acto libre de la voluntad; porque hiere en la
sustancia del alma este calor de amor, y asi mueve las afecciones pasivamente. Y asi, ésta antes se llama
pasion de amor que acto libre de la voluntad; el cual, en tanto se llama acto de la voluntad, en cuanto es libre.
Pero, porque estas pasiones y afecciones se reducen a la voluntad, por eso se dice que, si el alma esta
apasionada con alguna afeccion, lo est4 la voluntad, y asi es la verdad; porque de esta manera se cautiva la
voluntad y pierde su libertad, de manera que la lleva tras si el impetu y fuerza de la pasion. Y por eso
podemos decir que esta inflamacién de amor es en la voluntad, esto es, inflama al apetito de la voluntad; y
asi, ésta antes se llama, como decimos, pasiéon de amor que obra libre de la voluntad. Y porque la pasi6on
receptiva del entendimiento s6lo puede recibir la inteligencia desnuda y pasivamente (y esto no puede sin
estar purgado), por eso, antes que lo esté, siente el alma menos veces el toque de inteligencia que el de la
pasion de amor. Porque para esto no es menester que la voluntad esté tan purgada acerca de las pasiones,
pues que aun las pasiones la ayudan a sentir amor apasionado.

4. Esta inflamacion y sed de amor, por ser ya aqui del espiritu, es diferentisima de la otra que dijimos en la
noche del sentido. Porque, aunque aqui el sentido también lleva su parte, porque no deja de participar del
trabajo del espiritu, pero la raiz y el vivo de la sed de amor siéntese en la parte superior del alma, esto es, en
el espiritu, sintiendo y entendiendo de tal manera lo que siente y la falta que le hace lo que desea, que todo el
penar del sentido, aunque sin comparacion es mayor que en la primera noche sensitiva, no le tiene en nada,
porque en el interior conoce una falta de un gran bien, que con nada ve se puede medir.

5. Pero aqui conviene notar que, aunque a los principios, cuando comienza esta noche espiritual, no se siente
esta inflamacion de amor, por no haber empezado este fuego de amor a emprender, en lugar de eso da desde
luego Dios al alma un amor estimativo tan grande de Dios, que, como habemos dicho, todo lo mas que
padece y siente en los trabajos de esta noche, es ansia de pensar si tiene perdido a Dios y pensar si esti
dejada de él. Y asi, siempre podremos decir que desde el principio de esta noche va el alma tocada con ansias
de amor, ahora de estimacién, ahora también de inflamacion.

Y vese que la mayor pasién que siente en estos trabajos es este recelo; porque, si entonces se pudiese
certificar que no est4 todo perdido y acabado, sino que aquello que pasa es por mejor, como lo es, y que Dios
no esta enojado, no se le daria nada de todas aquellas penas, antes se holgaria sabiendo que de ello se sirve
Dios. Porque es tan grande el amor de estimacion que tiene a Dios, aunque a oscuras sin sentirlo ella, que no
s6lo eso, sino que se holgaria de morir muchas veces por satisfacerle. Pero cuando ya la llama ha inflamado el
alma, juntamente con la estimaciéon que ya tiene de Dios, tal fuerza y brio suele cobrar y ansia con Dios,
comunicandose el calor de amor, que, con grande osadia, sin mirar en cosa alguna, ni tener respeto a nada,
en la fuerza y embriaguez del amor y deseo, sin mirar lo que hace, haria cosas extrafias e inusitadas por
cualquier modo y manera que se le ofrece (por) poder encontrar con el que ama su alma.

6. Esta es la causa por que Maria Magdalena, con ser tan estimada en si como antes era, no le hizo al caso la
turba de hombres principales y no principales del convite, ni el mirar que no venia bien ni lo pareceria ir a
llorar y derramar lagrimas entre los convidados (Lc. 7, 3738), a trueque de, sin dilatar una hora esperando
otro tiempo y sazoén, poder llegar ante aquel de quien estaba ya su alma herida e inflamada. Y ésta es la
embriaguez y osadia de amor, que, con saber que su Amado estaba encerrado en el sepulcro con una gran
piedra sellada y cercado de soldados que por que no le hurtasen sus discipulos le guardaban (Mt. 27, 6066)
no le dio lugar para que alguna de estas cosas se le pusiese delante, para que dejara de ir antes del dia con los
ungilientos para ungirle (Jn. 20, 1).

7.Y, finalmente, esta embriaguez y ansia de amor la hizo preguntar al que, creyendo que era el hortelano, le
habia hurtado del sepulcro, que le dijese, si le habia él tomado, donde le habia puesto, para que ella le tomase
(Jn. 20, 15); no mirando que aquella pregunta, en libre juicio y razon, era disparate, pues que esté claro que
si el otro lo habia hurtado, no se lo habia de decir, ni menos se lo habia de dejar tomar.

Pero esto tiene la fuerza y vehemencia de amor, que todo le parece posible y todos le parece que andan en lo
mismo que anda él; porque no cree que hay otra cosa en que nadie se deba emplear, ni buscar sino a quien
ella busca y a quien ella ama, pareciéndole que no hay otra cosa que querer ni en qué se emplear sino aquello,
y que también todos andan en aquello. Que, por eso, cuando la Esposa salié a buscar a su amado por las
plazas y arrabales, creyendo que los demés andaban en lo mismo, les dijo que, si lo hallasen ellos, le
hablasen, diciendo de ella que penaba de su amor (Ct. 5, 8). Tal era la fuerza del amor de esta Maria, que le
parecid que, si el hortelano le dijera donde le habia escondido, fuera ella y lo tomara, aunque maés le fuera
defendido.

8. A este talle, pues, son las ansias de amor que va sintiendo esta alma, cuando ya va aprovechada en esta



espiritual purgacién. Porque de noche se levanta, esto es, en estas tinieblas purgativas segiin las afecciones de
la voluntad; y con las ansias y fuerzas que la leona u osa va a buscar sus cachorros cuando se los han quitado
y no los halla (2 Re. 17, 8; Os. 13, 8), anda herida esta alma a buscar a su Dios, porque, como esta en tinieblas,
siéntese sin él, estando muriendo de amor por él. Y éste es el amor impaciente, que no puede durar mucho el
sujeto sin recibir o morir, segtn el que tenia Raquel a los hijos cuando dijo a Jacob: Dame hijos; si no, moriré
(Gn. 30, 1).

9. Pero es aqui de ver como el alma, sintiéndose tan miserable y tan indigna de Dios, como hace aqui en estas
tinieblas purgativas, tenga tan osada y atrevida fuerza para ir a juntarse con Dios. La causa es que, como ya el
amor le va dando fuerza con que le ame de veras, y la propiedad del amor sea quererse unir y juntar e igualar
y asimilar a la cosa amada, para perfeccionarse en el bien de amor, de aqui es que, no estando esta alma
perfeccionada en amor, por no haber llegado a la unién, la hambre y sed que tiene de lo que le falta, que es la
unibn, y las fuerzas que ya el amor ha puesto en la voluntad con que le ha hecho apasionada, la haga ser
osada y atrevida segun la voluntad inflamada, aunque segin el entendimiento, por estar a oscuras y no
ilustrado, se siente indigno y se conoce miserable.

10. No quiero dejar aqui de decir la causa por que, pues esta luz divina es siempre luz para el alma, no la da,
luego que embiste en ella, luz, como lo hace después, antes le causa las tinieblas y trabajos que habemos
dicho. Algo estaba ya dicho antes de esto, pero a este particular se responde: que las tinieblas y los demas
males que el alma siente cuando esta divina luz embiste, no son tinieblas ni males de la luz, sino de la misma
alma, y la luz le alumbra para que las vea. De donde, desde luego le da luz esta divina luz; pero con ella no
puede ver el alma primero sino lo que tiene mas cerca de si o, por mejor decir, en si, que son sus tinieblas o
miserias, las cuales ve ya por la misericordia de Dios, y antes no las veia, porque no daba en ella esta luz
sobrenatural. Y ésta es la causa por que al principio no siente sino tinieblas y males; mas, después de purgada
con el conocimiento y sentimiento de ellos, tendra ojos para que esta luz la muestre los bienes de la luz
divina; expelidas ya todas estas tinieblas e impresiones del alma, ya parece que van pareciendo los provechos
y bienes grandes que va consiguiendo el alma en esta dichosa noche de contemplacion.

11. Pues por lo dicho queda entendido como Dios hace merced aqui al alma de limpiarla y curarla con esta
fuerte lejia y amarga purga, segin la parte sensitiva y la espiritual, de todas las afecciones y héabitos
imperfectos que en si tenia acerca de lo temporal y de lo natural, sensitivo y especulativo y espiritual,
oscureciéndole las potencias interiores y vacidndoselas acerca de todo esto, y apretandole y enjugandole las
afecciones sensitivas y espirituales, y debilitdndole y adelgazandole las fuerzas naturales del alma acerca de
todo ello (lo cual nunca el alma por si misma pudiera conseguir, como luego diremos) haciéndola Dios
desfallecer en esta manera a todo lo que no es Dios naturalmente, para irla vistiendo de nuevo, desnuda y
desollada ya ella de su antiguo pellejo. Y asi, se le renueva, como al aguila, su juventud (Sal. 102, 5),
quedando vestida del nuevo hombre, que es criado, como dice el Apostol (Ef. 4, 24), segiin Dios. Lo cual no es
otra cosa sino alumbrarle el entendimiento con la lumbre sobrenatural, de manera que de entendimiento
humano se haga divino unido con el divino; y, ni mas ni menos, informarle la voluntad de amor divino, de
manera que ya no sea voluntad menos que divina, no amando menos que divinamente, hecha y unida en uno
con la divina voluntad y amor; y la memoria, ni mas ni menos: y también las afecciones y apetitos todos
mudados y vueltos segiin Dios divinamente. Y asi, esta alma sera ya alma del cielo, celestial, y mas divina que
humana.

Todo lo cual, segtn se ha ido viendo por lo que habemos dicho, va Dios haciendo y obrando en ella por medio
de esta noche, ilustrandola e inflamandola divinamente con ansias de solo Dios, y no de otra cosa alguna. Por
lo cual, muy justa y razonablemente afiade luego el alma el tercer verso de la cancion, que dice:

ioh dichosa ventura!

CAPITULO 14

1. Esta "dichosa ventura" fue por lo que dice luego en los siguientes versos, diciendo:

sali sin ser notada estando ya mi casa sosegada, tomando la metéafora del que, por hacer mejor su hecho, sale
de su casa de noche, a oscuras, sosegados ya los de la casa, porque ninguno se lo estorbe.

Porque, como esta alma habia de salir a hacer un hecho tan heroico y tan raro, que era unirse con su Amado
divino afuera, porque el Amado no se halla sino solo afuera, en la soledad, que por eso la Esposa le deseaba
hallar solo, diciendo (Ct. 8, 1): ¢Quién te me diese, hermano mio, que te hallase yo solo afuera y se
comunicase contigo mi amor?, conviénele al alma enamorada, para conseguir su fin deseado, hacerlo
también asi, que saliese de noche, adormidos y sosegados todos los domésticos de su casa, esto es, las
operaciones bajas y pasiones y apetitos de su alma adormidos y apagados por medio de esta noche, que son la
gente de casa, que recordada, siempre estorban el alma estos sus bienes, enemiga de que el alma salga libre a



ellos. Porque éstos son los domésticos que dice nuestro Salvador en el Evangelio (Mt. 10, 36) que son los
enemigos del hombre. Y asi convenia que las operaciones de éstos con sus movimientos estén dormidos en
esta noche, para que no impidan al alma los bienes sobrenaturales de la unién de amor de Dios, porque
durante la viveza y operacion de éstos no puede ser; porque toda su obra y movimiento natural antes estorba
que ayuda a recibir los bienes espirituales de la unién de amor, por cuanto queda corta toda habilidad natural
acerca de los bienes sobrenaturales que Dios por sélo infusion suya pone en el alma pasiva y secretamente, en
el silencio. Y asi es menester que le tengan todas las potencias y se hayan pasivamente para recibirle, no
entremetiendo alli su baja obra y vil inclinacion.

2. Pero fue dichosa ventura en esta alma que Dios en esta noche le adormeciese toda la gente doméstica de su
casa, esto es, todas las potencias, pasiones, afecciones y apetitos que viven en el alma sensitiva y
espiritualmente, para que ella, sin ser notada, esto es, sin ser impedida de estas afecciones, etc., (por quedar
ellas adormidas y mortificadas en esta noche, en que las dejaron a oscuras para que no pudiesen notar ni
sentir a su modo bajo natural, y asi impidiesen al alma el salir de si y de la casa de la sensualidad) (llegase) a
la unioén espiritual de perfecto amor de Dios.

3. iOh, cuan dichosa ventura es poder el alma librarse de la casa de la sensualidad! No se puede bien
entender si no fuera, a mi ver, el alma que ha gustado de ello; porque vera claro cudn misera servidumbre era
la que tenia y a cudntas miserias estaba sujeta cuando lo estaba a la obra de sus potencias y apetitos y
conocera cémo la vida del espiritu es verdadera libertad y riqueza que trae consigo bienes inestimables, como
iremos notando algunos de ellos en las siguientes canciones, en que se vera mas claro cuanta razon tenga el
alma de cantar por dichosa ventura el paso de esta horrenda noche que arriba queda dicho.

CAPITULO 15

CANCION SEGUNDA

A oscuras y segura
por la secreta escala, disfrazada,
ioh dichosa ventura!,
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.

DECLARACION

1. Va el alma cantando en esta cancién todavia algunas propiedades de la oscuridad de esta noche, repitiendo
la buena dicha que le vino con ellas. Dicelas, respondiendo a cierta objecion técita, diciendo que no se piense
que, por haber en esta noche y oscuridad pasado por tanta tormenta de angustias, dudas, recelos y horrores,
como se ha dicho, corria por eso mas peligro de perderse, porque antes en la oscuridad de esta noche se gano;
porque en ella se libraba y escapaba sutilmente de sus contrarios, que le impedian siempre el paso, porque en
la oscuridad de la noche iba mudado el traje y disfrazada con tres libreas y colores que después diremos, y
por una escala muy secreta, que ninguno de casa lo sabia, que, como también en su lugar notaremos, es la
viva fe, por la cual sali6 tan encubierta y en celada, para poder bien hacer su hecho, que no podia dejar de ir
muy segura, mayormente estando ya en esta noche purgativa los apetitos, afecciones y pasiones, etc., de su
anima adormidos, morticados y apagados, que son los que, estando despiertos y vivos, no se lo consintieron.
Siguese, pues, el verso, y dice asi:

A oscuras y segura.

CAPITULO 16
[Explicase como, yendo el alma a oscuras, va segural]

1. La oscuridad que aqui dice el alma, ya habemos dicho que es acerca de los apetitos y potencias sensitivas,
interiores y espirituales, porque todas se oscurecen de su natural lumbre en esta noche porque, purgandose
acerca de ellas, puedan ser ilustradas acerca de lo sobrenatural. Porque los apetitos sensitivos y espirituales



estan adormecidos y amortiguados sin poder gustar de cosa ni divina ni humana; las afecciones del alma,
oprimidas y apretadas, sin poderse mover a ella ni hallar arrimo en nada; la imaginacién, atada, sin poder
hacer algin discurso de bien; la memoria, acabada; el entendimiento, entenebrecido, sin poder entender
cosa, y de aqui también la voluntad seca y apretada, y todas las potencias vacias e iniitiles, y, sobre todo esto,
una espesa y pesada nube sobre el alma, que la tiene angustiada y ajenada de Dios. De esta manera a oscuras,
dice aqui el alma que iba segura.

2. La causa de esto esté bien declarada; porque, ordinariamente, el alma nunca yerra sino por sus apetitos o
sus gustos, o sus discursos, o sus inteligencias, o sus afecciones; porque de ordinario en éstas excede o falta, o
varia o desatina, o da y se inclina en lo que no conviene. De donde, impedidas todas estas operaciones y
movimientos, claro estd que queda el alma segura de errar en ellos, porque, no sélo se libra de si, sino
también de los otros enemigos, que son mundo y demonio, los cuales apagadas las afecciones y operaciones
del alma, no le pueden hacer guerra por otra parte ni de otra manera.

3. De aqui se sigue que, cuanto el alma va méas a oscuras y vacia de sus operaciones naturales, va mas segura;
porque, como dice el profeta (Os. 13, 9), la perdicion al alma solamente le viene de si misma, esto es, de sus
operaciones y apetitos interiores y sensitivos, y el bien, dice Dios, solamente de mi. Por tanto, impedida ella
asi de sus males, resta que le vengan luego los bienes de la unién de Dios en sus apetitos y potencias, en que
las hara divinas y celestiales. De donde en el tiempo de las tinieblas, si el alma mira en ello, muy bien echara
de ver cudn poco se le divierte el apetito y las potencias a cosas indtiles y danosas, y cuan segura esta de
vanagloria, soberbia y presuncion vana y falso gozo, y de otras muchas cosas. Luego, bien se sigue que, por ir
a oscuras, no sélo no va perdida, sino aun muy ganada, pues aqui va ganando las virtudes.

4. Pero a la duda que de aqui nace luego, conviene a saber: que, pues las cosas de Dios de suyo hacen bien al
alma y la ganan y aseguran, {por qué en esta noche le oscurece Dios los apetitos y potencias también acerca
de estas cosas buenas, de manera que tampoco pueda gustar de ellas, ni tratarlas como las demés, y aun en
alguna manera menos? Respondese que entonces conviene que tampoco le quede operacién ni gusto acerca
de las cosas espirituales, porque tiene las potencias y apetitos impuros y bajos y muy naturales; y asi, aunque
les den el sabor y trato a estas potencias de las cosas sobrenaturales y divinas, no le podrian recibir sino muy
baja y naturalmente, muy a su modo. Porque, como dice el Fil6sofo, cualquier cosa que se recibe est en el
recipiente al modo que lo recibe.

De donde, porque estas naturales potencias no tienen pureza ni fuerza ni caudal para poder recibir y gustar
las cosas sobrenaturales al modo de ellas, que es divino, sino s6lo al suyo, que es humano y bajo, como
habemos dicho, conviene que sean oscurecidas también acerca de esto divino, porque, destetadas y purgadas
y aniquiladas en aquello primero, pierdan aquel bajo y humano modo de recibir y obrar, y asi vengan a
quedar dispuestas y templadas todas estas potencias y apetitos del alma para poder recibir, sentir y gustar lo
divino y sobrenatural alta y subidamente, lo cual no puede ser si primero no muere el hombre viejo.

5. De aqui es que todo lo espiritual, si de arriba no viene comunicado del Padre de las lumbres (Sant. 1, 17)
sobre el albedrio y apetito humano, aunque mas se ejercite el gusto y potencias del hombre con Dios y por
mucho que les parezca los gustan, no los gustaran divina y espiritualmente, sino humana y naturalmente,
como gustan las demas cosas, porque los bienes no van del hombre a Dios, sino vienen de Dios al hombre.
Acerca de lo cual, si éste fuera lugar de ello, pudiéramos aqui declarar cbmo hay muchas personas que tienen
muchos gustos y aficiones y operaciones de sus potencias acerca de Dios o de cosas espirituales, y por ventura
pensaran ellos que aquello es sobrenatural y espiritual, y por ventura no son méas que actos y apetitos mas
naturales y humanos, que, como los tienen de las demas cosas, los tienen en el mismo temple de aquellas
cosas buenas, por cierta facilidad natural que tienen en mover el apetito y potencias a cualquier cosa.

6. Si por ventura encontraremos ocasién en lo restante, lo trataremos, diciendo algunas senales de cuando los
movimientos y acciones interiores del alma sean so6lo naturales, y cuando solo espirituales, y cuando
espirituales y naturales acerca del trato con Dios. Basta aqui saber que, para que los actos y movimientos
interiores del alma puedan venir a ser movidos por Dios divinamente, primero han de ser oscurecidos y
adormidos, asosegados naturalmente acerca de toda su habilidad y operacién hasta que desfallezcan.

7. iOh, pues, alma espiritual!, cuando vieres oscurecido tu apetito, tus aficiones secas y apretadas, e
inhabilitadas tus potencias para cualquier ejercicio interior, no te penes por eso, antes lo ten a buena dicha;
pues que te va Dios librando de ti misma, quitandote de las manos la hacienda; con las cuales, por bien que
ellas te anduviesen, no obraras tan cabal, perfecta y seguramente, a causa de la impureza y torpeza de ellas,
como ahora que, tomando Dios la mano tuya, te guia a oscuras como a ciego, a donde y por donde td no
sabes, ni jamas con tus ojos y pies, por bien que anduvieran, atinaras a caminar.

8. La causa también por que el alma no soélo va segura, cuando va asi a oscuras, sino atin se va mas ganando y
aprovechando, es porque, cominmente, cuando el alma va recibiendo mejoria de nuevo y aprovechando, es
por donde ella menos entiende, antes muy de ordinario piensa que se va perdiendo, porque, como ella nunca
ha experimentado aquella novedad que le hace salir y deslumbrar y desatinar de su primer modo de
proceder, antes piensa que se va perdiendo que acertando y ganando, como ve que se pierde acerca de lo que
sabia y gustaba, y se ve ir por donde no sabe ni gusta.

Asi como el caminante que, para ir a nuevas tierras no sabidas, va por nuevos caminos no sabidos ni



experimentados, que camina no guiado por lo que sabia antes, sino en duda y por el dicho de otros. Y claro
esta que éste no podria venir a nuevas tierras, ni saber mas de lo que antes sabia, si no fuera por caminos
nuevos nunca sabidos, y dejados los que sabia; ni méas ni menos, el que va sabiendo mas particularidades en
un oficio o arte siempre va a oscuras, no por su saber primero, porque, si aquél no dejase atras, nunca saldria
de él ni aprovecharia en mas; asi, de la misma manera, cuando el alma va aprovechando més, va a oscuras y
no sabiendo. Por tanto, siendo, como habemos dicho, Dios el maestro y guia de este ciego del alma bien
puede ella, ya que le ha venido a entender como aqui decimos, con verdad alegrarse y decir: a oscuras y
segura.

9. Otra causa también por que en estas tinieblas ha ido el alma segura es porque iba padeciendo; porque el
camino de padecer es mas seguro y aun mas provechoso que el de gozar y hacer: lo uno, porque en el padecer
se le afiaden fuerzas de Dios, y en el hacer y gozar ejercita el alma sus flaquezas e imperfecciones; y lo otro,
porque en el padecer se van ejercitando y ganando las virtudes y purificando el alma y haciendo maés sabia y
cauta.

10. Pero aqui hay otra mas principal causa por que aqui el alma a oscuras va segura, y es de parte de la dicha
luz o sabiduria oscura; porque de tal manera la absorbe y embebe en si esta oscura noche de contemplaciéon y
la pone tan cerca de Dios, que la ampara y libra de todo lo que no es Dios. Porque, como esti puesta aqui en
cura esta alma para que consiga su salud, que es el mismo Dios, tiénela Su Majestad en dieta y abstinencia de
todas las cosas, estragado el apetito para todas ellas; bien asi como para que sane el enfermo, que en su casa
es estimado, le tienen tan adentro guardado, que no le dejan tocar del aire ni aun gozar de la luz, ni que
sienta las pisadas, ni aun el rumor de los de casa, y la comida muy delicada y muy por tasa, de sustancia mas
que de sabor.

11. Todas estas propiedades, que todas son de seguridad y guarda del alma, causa en ella esta oscura
contemplacion, porque ella esta puesta mas cerca de Dios; porque, cuanto el alma mas a él se acerca, mas
oscuras tinieblas siente y mas profunda oscuridad por su flaqueza; asi como el que mas cerca del sol llegase,
mas tinieblas y pena le causaria su grande resplandor por la flaqueza e impureza de su ojo. De donde tan
inmensa es la luz espiritual de Dios, y tanto excede al entendimiento natural, que, cuando llega mas cerca, le
ciega y oscurece.

Y ésta es la causa por que en el salmo 17 (v. 12) dice David que puso Dios por su escondrijo y cubierta las
tinieblas, y su tabernaculo en rededor de si, tenebrosa agua en las nubes del aire. La cual agua tenebrosa en
las nubes del aire es la oscura contemplacién y sabiduria divina en las almas, como vamos diciendo; la cual
ellas van sintiendo como cosa que esté cerca de él, como taberniculo donde él mora, cuando Dios a si la va
maés juntando. Y asi, lo que en Dios es luz y claridad mas alta, es para el hombre tiniebla mas oscura, como
dice san Pablo (1 Cor. 2, 14) segtn lo declara luego David en el mismo salmo (17, 13), diciendo: Por causa del
resplandor que esta en su presencia, salieron nubes y cataratas, conviene a saber, para el entendimiento
natural, cuya luz, como dice Isaias en el capitulo 5 (v. 30), obtenebrata est in caligine eius.

12. iOh misera suerte de vida, donde con tanto peligro se vive y con tanta dificultad la verdad se conoce, pues
lo més claro y verdadero nos es mas oscuro y dudoso, y por eso huimos de ello siendo lo que méas nos
conviene, y lo que més luce y llena nuestro ojo lo abrazamos y vamos tras de ello, siendo lo que peor nos esti
y lo que a cada paso nos hace dar de ojos! iEn cuinto peligro y temor vive el hombre, pues la misma lumbre
de sus ojos natural, con que se ha de guiar, es la primera que le encandila y engafa para ir a Dios, y, que si ha
de acertar a ver por donde va, tenga necesidad de llevar cerrados los ojos y de ir a oscuras para ir seguro de
los enemigos domésticos de su casa, que son sus sentidos y potencias!

13. Bien est4, pues, el alma aqui escondida y amparada en esta agua tenebrosa, que esta cerca de Dios.
Porque, asi como al mismo Dios sirve de tabernaculo y morada, le servira, ni mas ni menos, al alma de otro
tanto y de amparo perfecto y seguridad, aunque a ella en tinieblas, en que esta escondida y amparada de si
misma y de todos los dafios de criaturas, como habemos dicho. Porque de los tales se entiende lo que
también David dice en otro salmo (30, 21), diciendo: Esconderlos has en el escondrijo de tu rostro de la
turbacion de los hombres; ampararlos has en tu tabernaculo de la contradiccion de las lenguas, en lo cual se
entiende toda manera de amparo. Porque "estar escondidos en el rostro de Dios de la turbaciéon de los
hombres" es estar fortalecidos en esta oscura contemplacién contra todas las ocasiones que de parte de los
hombres les pueden sobrevenir. Y "estar amparados en su tabernaculo de la contradiccion de las lenguas” es
estar el alma engolfada en esta agua tenebrosa, que es el tabernaculo que habemos dicho de David. Donde,
por tener el alma todos los apetitos y afecciones destetados y las potencias oscurecidas, esté libre de todas las
imperfecciones que contradicen al espiritu, asi de su misma carne como de las demas criaturas. De donde
esta alma bien puede decir que va a oscuras y segura.

14. Hay también otra causa no menos eficaz que la pasada para acabar bien de entender que esta tal alma va
segura a oscuras, y es por la fortaleza que esta oscura, penosa y tenebrosa agua de Dios desde luego pone en
el alma. Que, en fin, aunque es tenebrosa, es agua, y por eso no ha de dejar de reficionar y fortalecer al alma
en lo que mas le conviene, aunque a oscuras y penosamente. Porque, desde luego, ve el alma en si una
verdadera determinacion y eficacia de no hacer cosa que entienda ser ofensa de Dios, ni dejar de hacer lo que
parece cosa de su servicio; porque aquel amor oscuro se le pega con un muy vigilante cuidado y solicitud
interior de qué hara o dejara por él para contentarle, mirando y dando mil vueltas si ha sido causa de



enojarle; y todo esto con mucho mas cuidado y solicitud que antes, como arriba queda dicho en lo de las
ansias de amor. Porque aqui todos los apetitos y fuerzas y potencias del alma estan recogidas de todas las
demas cosas, empleando su conato y fuerza sblo en obsequio de su Dios.

De esta manera sale el alma de si misma y de todas las cosas criadas a la dulce y deleitosa uniéon de amor de
Dios, a oscuras y segura,

por la secreta escala disfrazada.

CAPITULO 17
[Explicase como esta oscura contemplacion sea secreta]

Por la secreta escala, disfrazada

1. Tres propiedades conviene declarar acerca de tres vocablos que contiene el presente verso. Las dos,
conviene a saber, secreta escala, pertenecen a la noche oscura de contemplacién que vamos tratando; la
tercera, conviene a saber, disfrazada, pertenece al alma por razén del modo que lleva en esta noche.

Cuanto a lo primero, es de saber que el alma llama aqui en este verso a esta oscura contemplacién por donde
ella va saliendo a la unién de amor, secreta escala por estas dos propiedades que hay en ella, es a saber, ser
secreta y ser escala, y diremos de cada una de por si.

2. Primeramente llama secreta a esta contemplacion tenebrosa, por cuanto, segin habemos tocado arriba,
ésta es la teologia mistica, que llaman los teblogos sabiduria secreta, la cual dice Santo Tomas que se
comunica e infunde en el alma por amor, lo cual acaece secretamente a oscuras de la obra del entendimiento
y de las demas potencias. De donde, por cuanto las dichas potencias no la alcanzan, sino que el Espiritu
Santo la infunde y ordena en el alma, como dice la Esposa en los Cantares (2, 4) sin ella saberlo, ni
entenderlo como sea, se llama secreta. Y, a la verdad, no sdlo ella no lo entiende, pero nadie, ni el mismo
demonio; por cuanto el Maestro que la ensefia estd dentro del alma sustancialmente, donde no puede llegar
el demonio, ni el sentido natural, ni el entendimiento.

3. Y no soélo por esto se puede llamar secreta, sino también por los efectos que hace en el alma. Porque no
solamente en las tinieblas y aprietos de la purgacién, cuando esta sabiduria de amor purga el alma, es
secreta, para no saber decir de ella el alma nada; mas también después en la iluminacion, cuando maés a las
claras se le comunica esta sabiduria, le es al alma tan secreta para decir y ponerle nombre para decirla, que,
demaés de que ninguna gana le dé al alma de decirla, no halla modo ni manera ni simil que le cuadre para
poder significar inteligencia tan subida y sentimiento espiritual tan delicado. Y asi, aunque mas gana tuviese
de decirlo, y mas significaciones trajese, siempre se quedaria secreto y por decir.

Porque, como aquella sabiduria interior es tan sencilla y tan general y espiritual, que no entr6 al
entendimiento envuelta ni paliada con alguna especie o imagen sujeta al sentido, de aqui es que el sentido e
imaginativa, como no entr6 por ellas ni sintieron su traje y color, no saben dar razon ni imaginarla para decir
algo de ella, aunque claramente ve que entiende y gusta aquella sabrosa y peregrina sabiduria. Bien asi como
el que viese una cosa nunca vista, cuyo semejante tampoco jamaés vio, que, aunque la entendiese y gustase, no
le sabria poner nombre ni decir lo que es, aunque mas hiciese, y esto con ser cosa que la percibi6é con los
sentidos; cuanto menos se podra manifestar lo que no entré por ellos. Porque esto tiene el lenguaje de Dios,
que por ser muy intimo al alma y espiritual, en que excede todo sentido, luego hace cesar y enmudecer toda la
armonia y habilidad de los sentidos exteriores e interiores.

4. De lo cual tenemos autoridad y ejemplos juntamente en la divina Escritura. Porque la cortedad del
manifestarlo y hablarlo exteriormente mostré Jeremias (1, 6), cuando, habiendo Dios hablado con él, no supo
qué decir, sino: a, a, a. Y la cortedad interior, esto es, del sentido interior de la imaginacién, y juntamente la
del exterior acerca de esto, también la manifest6 Moisés delante de Dios en la zarza (Ex. 4, 10), cuando, no
solamente dijo a Dios que después que hablaba con él, no sabia ni acertaba a hablar, pero aun, segtin se dice
en los Actos de los Apostoles (7, 32), con la imaginacién interior no se atrevia a considerar, pareciéndole que
la imaginacién estaba muy lejos y muda, no sblo para formar algo de aquello que entendia en Dios, pero ni
aun capacidad para recibir algo de ello. De donde, por cuanto la sabiduria de esta contemplacion es lenguaje
de Dios al alma de puro espiritu a espiritu puro, todo lo que es menos que espiritu, como son los sentidos, no
lo reciben, y asi les es secreto y no lo saben ni pueden decir, ni tienen gana porque no ven como.

5. De donde podriamos sacar la causa por que algunas personas que van por este camino, que, por tener
almas buenas y temerosas, querrian dar cuenta a quien las rige de lo que tienen, no saben ni pueden. De aqui
tienen en decirlo grande repugnancia, mayormente cuando la contemplacién es algo mas sencilla, que la
misma alma apenas la siente; que s6lo saben decir que el alma esta satisfecha y quieta y contenta, o decir que
sienten a Dios y que les va bien, a su parecer; mas no hay decir lo que el alma tiene ni la sacardn mas que



términos generales semejantes a éstos. Otra cosa es cuando las cosas que el alma tiene son particulares, como
visiones, sentimientos, etc., las cuales, como ordinariamente se reciben debajo de alguna especie en que
participa el sentido, que entonces debajo de aquella especie se puede, o de otra semejanza, decir. Pero este
poderlo decir ya no es en razén de pura contemplacion, porque ésta es indecible, como habemos dicho, y por
eso se llama secreta.

6. Y no solo por eso se llama y es secreta, sino porque también esta sabiduria mistica tiene propiedad de
esconder al alma en si. Porque, demés de lo ordinario, algunas veces de tal manera absorbe al alma y sume en
su abismo secreto, que el alma echa de ver claro que esta puesta alejadisima y remotisima de toda criatura;
de suerte que le parece que la colocan en una profundisima y anchisima soledad, donde no puede llegar
alguna humana criatura, como un inmenso desierto que por ninguna parte tiene fin, tanto mas deleitoso,
sabroso y amoroso, cuanto méas profundo, ancho y solo, donde el alma se ve tan secreta cuando se ve sobre
toda temporal criatura levantada.

Y tanto levanta entonces y engrandece este abismo de sabiduria al alma, metiéndola en las venas de la ciencia
de amor, que le hace conocer no solamente quedar muy baja toda condicién de criatura acerca de este
supremo saber y sentir divino, sino también echar de ver cuan bajos y cortos y en alguna manera impropios
son todos los términos y vocablos con que en esta vida se trata de las cosas divinas, y como es imposible, por
via y modo natural, aunque mas alta y sabiamente se hable en ellas, poder conocer ni sentir de ellas como
ellas son, sin la iluminaciéon de esta mistica teologia. Y asi, viendo el alma en la iluminacién de ella esta
verdad, de que no se puede alcanzar y menos declarar por términos vulgares y humanos, con razon la llama
secreta.

7. Esta propiedad de ser secreta y sobre la capacidad natural esta divina contemplacion, tiénela no sélo por
ser cosa sobrenatural, sino también es cuanto es via que guia y lleva al alma a las perfecciones de la uniéon de
Dios; las cuales, como son cosas no sabidas humanamente, hase de caminar a ellas humanamente no
sabiendo y divinamente ignorando. Porque, hablando misticamente, como aqui vamos hablando, las cosas y
perfecciones divinas no se conocen ni entienden como ellas son cuando las van buscando y ejercitando, sino
cuando las tiene halladas y ejercitadas. Porque a este propdsito dice el profeta Baruc (3, 31) de esta Sabiduria
divina: No hay quien pueda saber, dice, sus vias, ni quien pueda pensar sus sendas. También el profeta real
de este camino del alma dice de esta manera, hablando con Dios: Y tus ilustraciones lucieron y alumbraron a
la redondez de la tierra, conmovibse y contremi6 la tierra. En el mar esti tu via, y tus sendas en muchas
aguas, y tus pisadas no seran conocidas (Sal. 76, 1920).

8. Todo lo cual, hablando espiritualmente, se entiende al propésito que vamos hablando. Porque "alumbrar
las coruscaciones de Dios a la redondez de la tierra" es la ilustracién que hace esta divina contemplacién en
las potencias del alma; y "conmoverse y tremer la tierra" es la purgaciéon penosa que en ella causa; y decir que
"la via y camino de Dios", por donde el alma va a él, "es en el mar, y sus pisadas en muchas aguas y que por
eso no seran conocidas" es decir que este camino de ir a Dios es tan secreto y oculto para el sentido del alma
como lo es para el del cuerpo el que se lleva por la mar, cuyas sendas y pisadas no se conocen. Que esta
propiedad tienen los pasos y pisadas que Dios va dando en las almas que Dios quiere llegar a si, haciéndolas
grandes en la unién de su Sabiduria, que no se conocen. Por lo cual, en el libro de Job (37, 16) se dicen,
encareciendo este negocio, estas palabras: ¢Por ventura, dice, has td conocido las sendas de las nubes
grandes o las perfectas ciencias?; entendiendo por esto las vias y caminos por donde Dios va engrandeciendo
a las almas y perfeccionandolas en su sabiduria, las cuales son aqui entendidas por las nubes. Queda, pues,
que esta contemplacién, que va guiando al alma a Dios, es sabiduria secreta.

CAPITULO 18
[Declarase como esta sabiduria secreta sea también escala]

1. Pero resta ahora ver lo segundo, conviene saber, como esta sabiduria secreta sea también escala. Acerca de
lo cual es de saber que por muchas razones podemos llamar a esta secreta contemplacion escala.

Primeramente, porque asi como con la escala se sube y escalan los bienes y tesoros y cosas que hay en las
fortalezas, asi también por esta secreta contemplacion, sin saberse como, sube el alma a escalar, conocer y
poseer los bienes y tesoros del cielo. Lo cual da bien a entender el real profeta (Sal. 83, 68), cuando dice:
Bienaventurado el que tiene tu favor y ayuda, porque en su corazon este tal puso sus subidas en el valle de
lagrimas en el lugar que puso; porque de esta manera el seiior de la ley dara bendicion, e iran de virtud en
virtud como de grado en grado, y sera visto el Dios de los dioses en Sion, el cual es el tesoro de la fortaleza de
Sibn, que es la bienaventuranza.

2. Podemos también llamarla escala porque, asi como la escala, esos mismos pasos que tiene para subir, los
tiene también para bajar, asi también esta secreta contemplacion, esas mismas comunicaciones que hace al



alma, que la levanta en Dios, la humillan en si misma. Porque las comunicaciones que verdaderamente son
de Dios esta propiedad tienen: que de una vez levantan y humillan al alma; porque en este camino el bajar es
subir, y el subir, bajar, pues el que se humilla es ensalzado, y el que se ensalza, humillado (Lc. 14, 11). Y,
demaés de esto de que la virtud de la humildad es grandeza, para ejercitar al alma en ella, suele Dios hacerla
subir por esta escala para que baje, y hacerla bajar para que suba, para que asi se cumpla lo que dice el Sabio
(Pv. 18, 12), es a saber: Antes que el alma sea ensalzada, es humillada; y antes que sea humillada, es
ensalzada.

3. Lo cual, hablando ahora naturalmente, echara bien de ver el alma que quisiere mirar en ello, y como en
este camino (dejando aparte lo espiritual que no se siente) echara de ver cuantos altos y bajos padece, y como
tras la prosperidad que goza, luego se sigue alguna tempestad y trabajo, tanto, que parece que le dieron
aquella bonanza para prevenirla y esforzarla para la siguiente penuria, y como también, después de la miseria
y tormenta, se sigue abundancia y bonanza; de manera que le parece al alma que, para hacerla aquella fiesta,
la pusieron primero en aquella vigilia. Y éste es el ordinario estilo y ejercicio del estado de contemplacion
hasta llegar al estado quieto: que nunca permanece en un estado, sino todo es subir y bajar.

4.Y la causa de esto es que, como el estado de perfeccién, que consiste en perfecto amor de Dios y desprecio
de si, no puede estar sino con estas dos partes, que es conocimiento de Dios y de si mismo, de necesidad ha
de ser el alma ejercitada primero en el uno y en el otro, dindole ahora a gustar lo uno engrandeciéndola, y
haciéndola ahora probar lo otro y humillandola, hasta que, adquiridos los habitos perfectos, cese ya el subir y
bajar, habiendo ya llegado y viéndose con Dios, que est4 en el fin de esta escala, en quien la escala se arrima y
estriba.

Porque esta escala de contemplacion, que, como habemos dicho, se deriva de Dios, es figurada por aquella
escala que vio Jacob durmiendo, por la cual subian y descendian angeles de Dios al hombre y del hombre a
Dios, el cual estaba estribando en el extremo de la escala (Gn. 28, 12). Todo lo cual dice la Escritura divina
que pasaba de noche y Jacob dormido para dar a entender cuan secreto y diferente del saber del hombre es
este camino y subida para Dios. Lo cual se ve bien, pues que, ordinariamente, lo que en él es de mas
provecho, que es irse perdiendo y aniquilando a si mismo, tiene por peor, y lo que menos vale, que es hallar
su consuelo y gusto, en que ordinariamente antes pierde que gana, si a eso se hace, tiene por mejor.

5. Pero, hablando ahora algo mas sustancialmente de esta escala de contemplacién secreta, diremos que la
propiedad principal por que aqui se llama escala es porque la contemplacién es ciencia de amor, la cual,
como habemos dicho, es noticia infusa de Dios amorosa, que juntamente va ilustrando y enamorando el
alma, hasta subirla de grado hasta Dios, su Criador, porque sblo el amor es el que une y junta al alma con
Dios.

De donde, porque mas claro se vea, iremos aqui apuntando los grados de esta divina escala, diciendo con
brevedad las senales y efectos de cada uno, para que por alli pueda conjeturar el alma en cual de ellos estara.
Y asi, los distinguiremos por sus efectos, como hace san Bernardo y santo Tomés; porque conocerlos en si,
por cuanto esta escala de amor es, como habemos dicho, tan secreta que s6lo Dios es el que la mide y
pondera, no es posible por via natural.

CAPITULO 19
[Pénense los cinco primeros grados de la escala de amor]

1. Decimos, pues, que los grados de esta escala de amor, por donde el alma de uno en otro va subiendo a Dios,
son diez. El primer grado de amor hace enfermar al alma provechosamente. En este grado de amor habla la
Esposa (Ct. 5, 8) cuando dice: Conjuaroos, hijas de Jerusalén, que, si encontraredes a mi Amado, le digais que
estoy enferma de amores. Pero esta enfermedad no es para muerte, sino para la gloria de Dios, porque en
esta enfermedad desfallece el alma al pecado y a todas las cosas que no son Dios, por el mismo Dios, como
David (Sal. 142, 7) testifica diciendo: Desfallecié mi alma, esto es, acerca de todas las cosas a tu salud. Porque
asi como el enfermo pierde el apetito y gusto de todos los manjares y muda de color primero, asi también en
este grado de amor pierde el alma el gusto y apetito de todas las cosas, y muda como amante el color y
accidente de la vida pasada. Esta enfermedad no cae en ella el alma si de arriba no le envian el exceso de
calor, segiin se da a entender por este verso de David (Sal. 67, 10), que dice: Pluviam voluntariam segregabis,
Deus, haereditati tuae, et infirmata est, etc.

Esta enfermedad y desfallecimiento a todas las cosas, que es el principio y primer grado para ir a Dios, bien
lo habemos dado a entender arriba, cuando dijimos la aniquilaciéon en que se ve el alma cuando comienza a
entrar en esta escala de purgacion contemplativa, cuando en ninguna cosa puede hallar gusto, arrimo, ni
consuelo, ni asiento. Por lo cual, de este grado luego va comenzando a subir al segundo grado, y es:

2. El segundo grado hace al alma buscar sin cesar. De donde, cuando la Esposa dice que, buscandole de



noche en su lecho, cuando segtn el primer grado de amor estaba desfallecida, y no le hall6, dijo (Ct. 3, 2):
Levantarme he, y buscaré al que ama mi alma. Lo cual, como decimos, el alma hace sin cesar, como lo
aconseja David (Sal. 104, 4), diciendo: Buscando siempre la cara de Dios, y, buscandole en todas las cosas, en
ninguna repare hasta hallarle, como la Esposa, que, en preguntando por él a las guardas, luego pas6 y las dejo
(Ct. 3, 34). Maria Magdalena ni aun en los angeles del sepulcro repar6 (Jn 20, 14).

Aqui, en este grado, tan solicita anda el alma, que en todas las cosas busca al Amado; en todo cuanto piensa,
luego piensa en el Amado; en cuanto habla, en cuantos negocios se ofrecen, luego es hablar y tratar del
Amado; cuando come, cuando duerme, cuando vela, cuando hace cualquier cosa, todo su cuidado es en el
Amado, segin arriba queda dicho en las ansias de amor.

Aqui, como va ya el alma convaleciendo y cobrando fuerzas en el amor de este segundo grado, luego
comienza a subir al tercero por medio de algin grado de nueva purgacion en la noche, como después
diremos, el cual hace en el alma los efectos siguientes.

3. El tercer grado de la escala amorosa es el que hace al alma obrar y la pone calor para no faltar. De esto dice
el Real Profeta (Sal. 111, 1) que: Bienaventurado el varon que teme al Sefior, porque sus mandamientos
codicia obrar mucho. Donde, si el temor, por ser hijo del amor, le hace esta obra de codicia, ¢qué hari el
mismo amor? En este grado las obras grandes por el Amado tiene por pequeiias, las muchas por pocas, el
largo tiempo en que le sirve por corto, por el incendio de amor que ya va ardiendo. Como a Jacob, que, con
haberle hecho servir siete afios sobre otros siete, le parecian pocos por la grandeza del amor (Gn. 29, 20).
Pues si el amor con Jacob, con ser de criatura, tanto podia, ¢qué podra el del Criador cuando en este tercer
grado se apodera del alma?

Tiene el alma aqui, por el grande amor que tiene a Dios, grandes lastimas y penas de lo poco que hace por
Dios; vy, si le fuese licito deshacerse mil veces por él, estaria consolada. Por eso se tiene por initil en todo
cuanto hace, y le parece vive de balde.

Hacele aqui otro efecto admirable, y es que se tiene por mas mala averiguadamente para consigo que todas
las otras almas: lo uno, porque le va el amor ensefando lo que merece Dios; y lo otro, porque, como las obras
que aqui hace por Dios son muchas, y todas las conoce por faltas e imperfectas, de todas saca confusiéon y
pena, conociendo tan baja manera de obrar por un tan alto Sefior. En este tercer grado, muy lejos va el alma
de tener vanagloria o presuncion y de condenar a los otros. Estos solicitos efectos causa en el alma, con otros
muchos a este talle, este tercer grado; y por eso en €l cobra animo y fuerzas para subir hasta el cuarto, que es
el que sigue.

4. El cuarto grado de esta escala de amor es en el cual se causa en el alma, por razén del Amado, un ordinario
sufrir sin fatigarse. Porque, como dice san Agustin, todas las cosas grandes, graves y pesadas, casi ningunas
las hace el amor. En este grado hablaba la Esposa (Ct. 8, 6), cuando, deseando ya verse en el tltimo dijo al
Esposo: Ponme como sefial en tu corazén, como sefial en tu brazo; porque la dileccion, esto es, el acto y obra
de amor, es fuerte como la muerte, y dura emulacion y porfia como el infierno. El espiritu aqui tiene tanta
fuerza, que tiene tan sujeta a la carne y la tiene tan en poco como el arbol a una de sus hojas. En ninguna
manera aqui el alma busca su consuelo ni gusto, ni en Dios ni en otra cosa, ni anda deseando ni pretendiendo
pedir mercedes a Dios, porque ve claro que hartas las tiene hechas, y queda todo su cuidado en como podra
dar algtn gusto a Dios y servirle algo por lo que él merece y de él tiene recibido, aunque fuese muy a su costa.
Dice en su corazon y espiritu: iAy, Dios y Sefior mio, cudn muchos hay que andan a buscar en ti consuelo y
gusto y a que les concedas mercedes y dones, mas los que a ti pretenden dar gusto y darte algo a su costa,
pospuesto su particular, son muy pocos. Porque no esta la falta, Dios mio, en no nos querer ta hacer
mercedes de nuevo, sino en no emplear nosotros las recibidas sélo en tu servicio, para obligarte a que nos las
hagas de continuo!

Harto levantado es este grado de amor, porque, como aqui el alma con tan verdadero amor se anda siempre
tras Dios con espiritu de padecer por él, dale Su Majestad muchas veces y muy de ordinario el gozar,
visitdndola en espiritu sabrosa y deleitablemente, porque el inmenso amor del Verbo Cristo no puede sufrir
penas de su amante sin acudirle. Lo cual por Jeremias (2, 2) lo afirma él, diciendo: Acordddome he de ti,
apiadandome de tu adolescencia y ternura cuando me seguiste en el desierto. Hablando espiritualmente es el
desarrimo que aqui interiormente trae el alma de toda criatura, no parando ni quietandose en nada. Este
cuarto grado inflama de manera al alma y la enciende tal deseo de Dios, que la hace subir al quinto, el cual es
el que se sigue.

5. El quinto grado de la escala de amor hace al alma apetecer y codiciar a Dios impacientemente. En este
grado el amante tanta es la vehemencia que tiene por comprehender al Amado y unirse con él, que toda
dilacién, por minima que sea, se le hace muy larga, molesta y pesada, y siempre piensa que halla al Amado;y
cuando se ve frustrado su deseo, lo cual es casi a cada paso, desfallece en su codicia, segiin hablando en este
grado lo dice el Salmista (Sal. 83, 2), diciendo: Codicia y desfallece mi alma a las moradas del Senor. En este
grado el amante no puede dejar de ver lo que ama o morir; en el cual Raquel, por la gran codicia que tenia a
los hijos, dijo a Jacob su esposo: Dame hijos; si no, yo moriré (Gn. 30, 1). Padecen aqui hambre como canes y
cercan y rodean la ciudad de Dios (Sal. 58, 7). En este hambriento grado se ceba el alma en amor, porque
segln la hambre es la hartura. De manera que de aqui puede subir al sexto grado, que hace los efectos que se
siguen.



CAPITULO 20
[Ponense los otros cinco grados]

1. El sexto grado hace correr al alma ligeramente a Dios y dar muchos toques en él, y sin desfallecer corre por
la esperanza, que aqui el amor (que) la ha fortificado la hace volar ligero. En el cual grado también dice el
profeta Isaias: Los santos que esperan en Dios mudaran la fortaleza, tomaran alas como de aguila y volaran y
no desfalleceran (Is. 40, 31), como hacian en el grado quinto. A este grado pertenece también aquello del
salmo (41, 2): Asi como el ciervo desea las aguas, mi alma desea a ti, Dios; porque el ciervo en la sed con gran
ligereza corre a las aguas. La causa de esta ligereza en amor que tiene el alma en este grado es por estar ya
muy dilatada la caridad en ella, por estar aqui el alma poco menos que purificada del todo, como se dice
también en el salmo (58, 5), es a saber: Sine iniquitate cucurri; y en otro salmo (118, 32): El camino de tus
mandamientos corri cuando dilataste mi corazén. Y asi, de este sexto grado se pone luego en el séptimo, que
es el que sigue.

2. El séptimo grado de esta escala hace atrever al alma con vehemencia. Aqui el amor ni se aprovecha del
juicio para esperar, ni usa de consejo para se retirar, ni con vergiienza se puede enfrenar, porque el favor, que
ya Dios aqui hace al alma, la hace atrever con vehemencia. De donde se sigue lo que dice el Apéstol (1 Cor. 13,
7), y es: La caridad todo lo cree, todo lo espera y todo lo puede. De este grado hablé Moisés (Ex. 32, 3132),
cuando dijo a Dios que perdonase al pueblo, y, si no, que le borrase a él del libro de la vida en que le habia
escrito. Estos alcanzan de Dios lo que con gusto le piden. De donde dice David (Sal. 36, 4): Deléitate en Dios,
y darte ha las peticiones de tu corazéon. En este grado se atrevié la Esposa (Ct. 1, 1) y dijo: Osculetur me
osculo oris sui. A este grado no le es licito al alma atreverse, si no sintiere el favor interior del cetro del rey
inclinado para ella (Est. 6, 11), porque por ventura no caiga de los demas grados que hasta alli ha subido, en
los cuales siempre se ha de conservar en humildad. De esta osadia y mano, que Dios la da al alma en este
séptimo grado para atreverse a Dios con vehemencia de amor, se sigue el octavo, que es hacer ella presa en el
Amado y unirse con él, segtn se sigue.

3. El octavo grado de amor hace al alma asir y apretar sin soltar, segin la Esposa dice (Ct. 3, 4) en esta
manera: Hallé al que ama mi corazén y dnima, y tivele, y no le soltaré. En este grado de union satisface el
alma su deseo, mas no de continuo, porque algunos llegan a poner el pie y luego lo vuelven a quitar; porque si
durase, seria cierta gloria en esta vida, y asi muy pocos espacios causa el alma en él. Al profeta Daniel (10, 11),
por ser varén de deseos, se le mandé de parte de Dios que permaneciese en este grado, diciéndole: Daniel,
esta sobre tu grado, porque eres varon de deseos. De este grado se sigue el nono, que es ya el de los perfectos,
como diremos después, que es el que se sigue.

4. El nono grado de amor hace arder al alma con suavidad. Este grado es el de los perfectos, los cuales arden
ya en Dios suavemente, porque este ardor suave y deleitoso les causa el Espiritu Santo por razon de la unién
que tienen con Dios. Por esto dice san Gregorio de los Apéstoles que, cuando el Espiritu Santo visiblemente
vino sobre ellos, que interiormente ardieron por amor suavemente.

De los bienes y riquezas de Dios que el alma goza en este grado, no se puede hablar; porque, si de ello
escribiesen muchos libros, quedaria lo mas por decir. Del cual, por esto y porque después diremos alguna
cosa, aqui no digo mas sino que de éste se sigue el décimo y el dltimo grado de esta escala de amor, que ya no
es de esta vida.

5. El décimo y tltimo grado de esta escala secreta de amor hace el alma asimilarse totalmente a Dios, por
razon de la clara visiéon de Dios que luego posee inmediatamente el alma, que, habiendo llegado en esta vida
al nono grado, sale de la carne. Porque éstos, pocos que son, por cuanto ya por el amor estan purgadisimos,
no entran en el purgatario. De donde san Mateo (5, 8), dice: Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum
videbunt, etc. Y, como decimos, esta visién es la causa de la similitud total del alma con Dios, porque asi lo
dice san Juan (1 Jn. 3, 2), diciendo: Sabemos que seremos semejantes a él, no porque el alma se hara tan
capaz como Dios, porque eso es imposible, sino porque todo lo que ella es se hara semejante a Dios; por lo
cual se llamara, y lo ser4, Dios por participacion.

6. Esta es la escala secreta que aqui dice el alma, aunque ya en estos grados de arriba no es muy secreta para
el alma, porque mucho se le descubre el amor por los grandes efectos que en ella hace. Mas en este tltimo
grado de clara vision, que es lo altimo de la escala donde estriba Dios, como ya dijimos, ya no hay cosa para
el alma encubierta, por razon de la total asimilaciéon; de donde nuestro Salvador (Jn. 16, 23) dice: En aquel
dia ninguna cosa me preguntaréis, etc. Pero hasta este dia todavia, aunque el alma mas alta vaya, le queda
algo encubierto, y tanto cuanto le falta para la asimilacion total con la divina esencia.

De esta manera, por esta teologia mistica y amor secreto, se va el alma saliendo de todas las cosas y de si

misma y subiendo a Dios. Porque el amor es asimilado al fuego, que siempre sube hacia arriba, con apetito de
engolfarse en el centro de su esfera.



CAPITULO 21

[Declarase esta palabra "disfrazada', y dicense los colores del disfraz del alma en esta
noche]

1. Resta, pues, ahora saber, después que habemos declarado las causas por que el alma llamaba a esta
contemplacién secreta escala, acerca de la tercera palabra del verso, conviene a saber disfrazada, por qué
causa también dice el alma que ella sali6 por esta secreta escala disfrazada.

2. Para inteligencia de esto conviene saber que disfrazarse no es otra cosa que disimularse y encubrirse
debajo de otro traje y figura que de suyo tenia: ahora por debajo de aquella forma y traje, mostrar de fuera la
voluntad y pretension que en el corazon tiene para ganar la gracia y voluntad de quien bien quiere; ahora
también para encubrirse de sus émulos, y asi poder hacer mejor su hecho. Y entonces aquellos trajes y librea
toma que mas represente y signifique la afecciéon de su corazén, y con que mejor se pueda acerca de los
contrarios disimular.

3. El alma, pues, aqui tocada del amor del Esposo Cristo, pretendiendo caerle en gracia y ganarle la voluntad,
aqui sale disfrazada con aquel disfraz que mas al vivo represente las afecciones de su espiritu y con que mas
segura vaya de los adversarios suyos y enemigos, que son: demonio, mundo y carne. Y asi, la librea que lleva
es de tres colores principales, que son blanco, verde y colorado, por los cuales son denotadas las tres virtudes
teologales, que son: fe, esperanza y caridad, con las cuales no solamente ganar4 la gracia y voluntad de su
Amado, pero ird muy amparada y segura de sus tres enemigos. Porque la fe es una ttinica interior de una
blancura tan levantada, que disgrega la vista de todo entendimiento. Y asi, yendo el alma vestida de fe, no ve
ni atina el demonio a empecerla, porque con la fe va muy amparada, mas que con todas las demés virtudes,
contra el demonio, que es el mas fuerte y astuto enemigo.

4. Que, por eso, san Pedro (1 Pe. 5, 9) no hall6 otro mayor amparo que ella para librarse de él, cuando dijo:
Cui resistite fortes in fide. Y para conseguir la gracia y unién del Amado no puede el alma haber mejor tinica
y camisa interior, para fundamento y principio de las demas vestiduras de virtudes, que esta blancura de fe,
porque sin ella, como dice el Apostol (Heb. 11, 6), imposible es agradar a Dios, y con ella es imposible dejarle
de agradar, pues él mismo dice por el profeta Oseas (2, 20): Desponsabo te mihi in fide. Que es como decir:
Si te quieres, alma, unir y desposar conmigo, has de venir interiormente vestida de fe.

5. Esta blancura de fe llevaba el alma en la salida de esta noche oscura, cuando caminando, como habemos
dicho arriba, en tinieblas y aprietos interiores, no dindole su entendimiento algtn alivio de luz, ni de arriba,
pues le parecia el cielo cerrado y Dios escondido, ni de abajo, pues los que la ensefiaban no le satisfacian,
sufrié con constancia y perseverd, pasando por aquellos trabajos sin desfallecer y faltar al Amado; el cual en
los trabajos y tribulaciones prueba la fe de su Esposa, de manera que pueda ella después con verdad decir
aquel dicho de David (Sal. 16, 4), es a saber: Por las palabras de tus labios yo guardé caminos duros.

6. Luego, sobre esta tinica blanca de fe se sobrepone aqui el alma el segundo color, que es una almilla de
verde, por el cual, como dijimos, es significada la virtud de la esperanza; con la cual, cuanto a lo primero, el
alma se libra y ampara del segundo enemigo, que es el mundo. Porque esta verdura de esperanza viva en Dios
da al alma una tal viveza y animosidad y levantamiento a las cosas de la vida eterna, que, en comparacion de
lo que alli espera, todo lo del mundo le parece, como es la verdad, seco y lacio y muerto, de ningan valor. Y
aqui se despoja y desnuda de todas estas vestiduras y traje del mundo, no poniendo su corazén en nada, ni
esperando nada de lo que hay o ha de haber en él, viviendo solamente vestida de esperanza de vida eterna.
Por lo cual, teniendo el corazén tan levantado del mundo, no s6lo no le puede tocar y asir el corazdn, pero ni
alcanzarle de vista.

7.Y asi, con esta verde librea y disfraz va el alma muy segura de este segundo enemigo del mundo. Porque a
la esperanza llama san Pablo (1 Tes. 5, 8) yelmo de salud, que es una arma que ampara toda la cabeza y la
cubre de manera que no la queda descubierto sino una visera por donde ver. Y eso tiene la esperanza, que
todos los sentidos de la cabeza del alma cubre, de manera que no se engolfan en cosa ninguna del mundo, ni
les quede por donde les pueda herir alguna saeta del siglo. S6lo le deja una visera para que el ojo pueda mirar
hacia arriba, y no mas, que es el oficio que de ordinario hace la esperanza en el alma, que es levantar los ojos
a mirar a Dios, como dice David (Sal. 24, 15) que hacia en él cuando dijo: Oculi mei semper ad Dominum, no
esperando bien ninguno de otra parte, sino, como él mismo en otro salmo (122, 2) dice: Que asi como los ojos
de la sierva estan en las manos de su sefiora puestos, asi los nuestros en Nuestro Sefior Dios, hasta que se
apiade de nosotros, esperando en él.

8. Por esta causa, (es) esta librea verde, porque siempre estd mirando a Dios y no pone los ojos en otra cosa
ni se paga sino so6lo de él; se agrada tanto el Amado del alma, que es verdad decir que tanto alcanza de él
cuanto ella de él espera. Que por eso el Esposo en los Cantares (4, 9) le dice a ella, que en solo el mirar de un
ojo le llagd el corazoén. Sin esta librea verde de soélo esperanza de Dios no le convenia al alma salir a esta
pretensién de amor, porque no alcanzara nada, por cuanto la que mueve y vence es la esperanza porfiada.

9. De esta librea de esperanza va disfrazada el alma por esta oscura y secreta noche que habemos dicho, pues
que va tan vacia de toda posesion y arrimo, que no lleva los ojos en otra cosa ni el cuidado si no es en Dios,



poniendo en el polvo su boca si por ventura hubiere esperanza, como entonces alegamos de Jeremias (Lm. 3,
29).

10. Sobre el blanco y verde, para el remate y perfecciéon de este disfraz y librea, lleva el alma aqui el tercer
color, que es una excelente toga colorada, por la cual es denotada la tercera virtud, que es caridad, con la cual
no solamente da gracia a las otras dos colores, pero hace levantar tanto al alma de punto, que la pone cerca
de Dios tan hermosa y agradable, que se atreve ella a decir: Aunque soy morena, ioh hijas de Jerusalén!, soy
hermosa; y por eso me ha amado el rey, y metidome en su lecho (Ct. 1, 4).

Con esta librea de caridad, que es ya la del amor, que en el Amado hace mas amor, no s6lo se ampara y
encubre el alma del tercer enemigo, que es la carne (porque donde hay verdadero amor de Dios, no entrara
amor de si ni de sus cosas), pero aun hace validas a las demas virtudes, dandoles vigor y fuerza para amparar
al alma, y gracia y donaire para agradar al Amado con ellas, porque sin caridad ninguna virtud es graciosa
delante de Dios; porque ésta es la pirpura que se dice en los Cantares (3, 10), sobre que se recuesta Dios,
viéndose en el alma. De esta librea colorada va el alma vestida, cuando, como arriba queda declarado en la
primera cancion, en la noche oscura sale de si y de todas las cosas criadas, con ansias en amores inflamada,
por esta secreta escala de contemplacién, a la perfecta union de amor de Dios, su amada salud.

11. Este, pues, es el disfraz que el alma dice que lleva en la noche de fe por esta secreta escala, y éstas son las
tres colores de él; las cuales son una acomodadisima disposicion para unirse el alma con Dios segtn sus tres
potencias, que son: entendimiento, memoria y voluntad.

Porque la fe oscurece y vacia al entendimiento de toda su inteligencia y en esto le dispone para unirle con la
Sabiduria divina.

Y la esperanza vacia y aparta la memoria de toda la posesion de criatura, porque, como dice san Pablo (Rm.
8, 24), la esperanza es de lo que no se posee, y asi aparta la memoria de lo que se puede poseer, y ponela en lo
que espera. Y por esto la esperanza de Dios sola dispone la memoria puramente para unirla con Dios.

La caridad, ni méas ni menos, vacia y aniquila las afecciones y apetitos de la voluntad de cualquiera cosa que
no es Dios, y s6lo se los pone en él; y asi esta virtud dispone esta potencia y la une con Dios por amor. Y asi,
porque estas virtudes tienen por oficio apartar al alma de todo lo que es menos que Dios, le tienen
consiguientemente de juntarla con Dios.

12.Y asi, sin caminar a las veras con el traje de estas tres virtudes, es imposible llegar a la perfeccién de unién
con Dios por amor. De donde, para alcanzar el alma lo que pretendia, que era esta amorosa y deleitosa uniéon
con su Amado, muy necesario y conveniente traje y disfraz fue este que tomd aqui el alma. Y también
atinarsele a vestir y perseverar con él hasta conseguir pretensiéon y fin tan deseado como era la unién de
amor, fue gran ventura, y por eso nos lo dice este verso:

iOh dichosa ventura!

CAPITULO 22
[Explicase el tercer verso de la segunda canciéon]

1. Bien claro esta que le fue dichosa ventura al alma salir con una tal empresa, como ésta su salida fue; en la
cual se libr6 del demonio y del mundo y de su misma sensualidad, como habemos dicho, y, alcanzado la
libertad dichosa y deseada de todos, del espiritu, salié de lo bajo a lo alto, de terrestre se hizo celestial, y de
humana, divina, viniendo a tener su conversacién en los cielos (Fil. 3, 20), como acaece en este estado de
perfeccidén al alma, como en lo restante se ira diciendo, aunque ya con alguna méas brevedad.

2. Porque lo que era de mas importancia, y por lo que yo principalmente me puse en esto, que fue declarar
esta noche a muchas almas que, pasando por ella, estaban de ella ignorantes, como en el prologo se dice, esta
ya medianamente declarado, y dado a entender, aunque harto menos de lo que ello es: cudntos sean los
bienes que consigo trae al alma, y cudn dichosa ventura le sea al que por ella va, para que, cuando se
espantaren con el horror de tantos trabajos, se animen con la cierta esperanza de tantos y tan aventajados
bienes de Dios como en ella se alcanzan.

También, demas de esto, le fue dichosa ventura al alma por lo que dice luego en el verso siguiente, es a saber:
A oscuras y en celada.



CAPITULO 23

[Declarase el cuarto verso. Dice el admirable escondrijo en que es puesta el alma en esta
noche, y como, aunque el demonio tiene entrada en otros muy altos no en éste]

1. En celada es tanto como decir: escondido o encubierto. Y asi, lo que aqui dice el alma, conviene a saber,
que a oscuras y en celada salio, es mas cumplidamente dar entender la gran seguridad que ha dicho en el
primer verso de esta cancién que lleva por medio de esta oscura contemplacion en el camino de la unién de
amor de Dios. Decir, pues, el alma a oscuras y en celada, es decir que, por cuanto iba a oscuras de la manera
dicha, iba encubierta y escondida del demonio y de sus cautelas y asechanzas.

2. La causa por que el alma en la oscuridad de esta contemplacion va libre y escondida de las asechanzas del
demonio, es porque la contemplacién infusa, que aqui lleva, se infunde pasiva y secretamente en el alma a
excusas de los sentidos y potencias interiores y exteriores de la parte sensitiva. Y de aqui es que no solo del
impedimento, que con su natural flaqueza le pueden ser estas potencias, va escondida y libre, sino también
del demonio, el cual, si no es por medio de estas potencias de la parte sensitiva, no puede alcanzar ni conocer
lo que hay en el alma, ni lo que en ella pasa. De donde, cuanto la comunicacion es mas espiritual, interior y
remota de los sentidos, tanto menos el demonio alcanza a entenderla.

3.Y asi, es mucho lo que importa para la seguridad del alma que el trato interior con Dios sea de manera que
sus mismos sentidos de la parte inferior queden a oscuras y ayunos de ello y no lo alcancen: lo uno, porque
haya lugar que la comunicacion espiritual sea mas abundante, no impidiendo la flaqueza de la parte sensitiva
la libertad del espiritu; lo otro, porque, como decimos, va mas segura, no alcanzando el demonio tan adentro.
De donde podemos entender a este proposito aquella autoridad de nuestro Salvador (Mt. 6, 3), hablando
espiritualmente, conviene a saber: No sepa tu siniestra lo que hace tu diestra, que es como si dijera: Lo que
pasa en la parte diestra, que es la superior y espiritual del alma, no lo sepa (la siniestra), esto es, sea de
manera que la porcion inferior de tu alma, que es la parte sensitiva, no lo alcance; sea s6lo secreto entre el
espiritu y Dios.

4. Bien es verdad que muchas veces, cuando hay en el alma y pasan estas comunicaciones espirituales muy
interiores y secretas, aunque el demonio no alcance cuéles y como sean, por la gran pausa y silencio que
causan algunas de ellas en los sentidos y potencias de la parte sensitiva, por aqui hecha de ver que las hay y
que recibe el alma algtin bien. Y entonces, como ve que no puede alcanzar a contradecirlas al fondo del alma,
hace cuanto puede por alborotar y turbar la parte sensitiva, que es donde alcanza, ahora con dolores, ahora
con horrores y miedos, con intento de desquietar y turbar por este medio a la parte superior y espiritual del
alma, acerca de aquel bien que entonces recibe y goza.

Pero muchas veces, cuando la comunicaciéon de la tal contemplaciéon tiene su puro embestimiento en el
espiritu y hace fuerza en él, no le aprovecha al demonio su diligencia para desquietarle, antes el alma
entonces recibe nuevo provecho y mayor y més segura paz. Porque, en sintiendo la turbadora presencia del
enemigo, icosa admirable!, que, sin saber como es aquello y sin ella hacer nada de su parte, se entra ella mas
adentro del fondo interior, sintiendo ella muy bien que se pone en cierto refugio, donde se ve estar mas
alejada del enemigo y escondida, y alli aumentérsele la paz y el gozo que el demonio le pretendia quitar. Y
entonces todo aquel temor le cae por defuera, sintiéndolo ella claramente y holgdndose de verse tan a lo
seguro gozar de aquella quieta paz y sabor del Esposo escondido, que ni mundo ni demonio puede dar ni
quitar, sintiendo alli el alma la verdad de lo que la Esposa a este proposito dice en los Cantares (3, 78), es a
saber: Mirad que al lecho de Salomén cercan sesenta fuertes, etc., por los temores de la noche. Y esta
fortaleza y paz siente, aunque muchas veces siente atormentar la carne y los huesos por defuera.

5. Otras veces, cuando la comunicacion espiritual no comunica mucho en el espiritu, sino que participa en el
sentido, con mas facilidad alcanza el demonio a turbar el espiritu y alborotarle por medio del sentido con
estos horrores. Y entonces es grande el tormento y pena que causa en el espiritu, y algunas veces méas de lo
que se puede decir; porque, como va de espiritu a espiritu desnudamente, es intolerable el horror que causa
el malo en el bueno, digo en el del 4&nima, cuando le alcanza su alboroto. Lo cual también da a entender la
Esposa en los Cantares (6, 10), cuando dice haberle a ella acaecido asi al tiempo que queria descender al
interior recogimiento a gozar de estos bienes, diciendo: Descendi al huerto de las nueces para ver las
manzanas de los valles y si habia florecido la vifia; no supe; conturb6me mi alma por las cuadrigas, esto es,
por los carros y estruendos de Aminadab, que es el demonio.

6. Otras veces acaece, y esto cuando es por medio del angel bueno, que algunas veces el demonio echa de ver
alguna merced que Dios quiere hacer al alma. Porque las que son por este medio del angel bueno,
ordinariamente permite Dios que las entienda el adversario: lo uno, para que haga contra ellas lo que pudiere
segun la proporcion de la justicia, y asi no pueda alegar el demonio de su derecho, diciendo que no le dan
lugar para conquistar al alma, como hizo de Job (1, 911; 2, 48); lo cual seria si no dejase Dios lugar a que
hubiese cierta paridad en los dos guerreros, conviene a saber, el angel bueno y el malo, acerca del alma, y asi
la victoria de cualquiera sea mas estimada, y el alma victoriosa y fiel en la tentacién sea mas premiada.

7. Donde nos conviene notar que ésta es la causa por que, a la misma medida y modo que va Dios llevando al



alma y habiéndose con ella, da licencia al demonio para que de esa misma manera se haya €l con ella: que, si
tiene visiones verdaderas por medio del angel bueno (que ordinariamente son por este medio, aunque se
muestre Cristo, porque él en su misma persona casi nunca parece), también da Dios licencia al dngel malo
para que en aquel mismo género se las pueda representar falsas, de manera que, segin son de aparentes, el
alma que no es cauta facilmente puede ser enganada, como muchas de esta manera lo han sido. De lo cual
hay figura en el Exodo (7, 1112; 8, 7), donde se dice que, todas las sefiales que hacia Moisés verdaderas,
hacian también los magicos de Faraén aparentes; que, si él sacaba ranas, ellos también las sacaban; si él
volvia el agua en sangre, ellos también la volvian.

8. Y no so6lo en este género de visiones corporales imita, sino también en las espirituales comunicaciones,
cuando son por medio del angel, alcanzandolas a ver, como decimos, porque, como dice Job (41, 25): Omne
sublime videt, imita y se entremete. Aunque en éstas, como son sin forma y figura (porque de razén del
espiritu es no tenerla), no las puede él imitar y formar como las otras que debajo de alguna especie o figura se
representan. Y asi, para impugnarla, al mismo modo que el alma es visitada, represéntala su temor espiritual
para impugnar y destruir espiritual con espiritual.

Cuando esto acaece asi, al tiempo que el 4ngel bueno va a comunicar al alma la espiritual contemplacién, no
puede el alma ponerse tan presto en lo escondido y celada de la contemplacién que no sea notada del
demonio y la alcance de vista con algin horror y turbaciéon espiritual, a veces harto penosa para el alma.
Entonces algunas veces se puede el alma despedir presto, sin que haya lugar de hacer en ella impresion en el
dicho horror del espiritu malo, y se recoge dentro de si, favorecida para esto de la eficaz merced espiritual
que el angel bueno entonces le hace.

9. Otras veces prevalece el demonio y comprehende al alma la turbacién y el horror, lo cual es al alma de
mayor pena que ningin tormento de esta vida le podria ser; porque, como esta horrenda comunicacion va de
espiritu a espiritu, algo desnuda y claramente de todo lo que es cuerpo, es penosa sobre todo sentido; y dura
esto algin tanto en el espiritu, no mucho, porque saldria el espiritu de las carnes con la vehemente
comunicacion del otro espiritu; después queda la memoria que basta para dar gran pena.

10. Todo esto que habemos dicho pasa en el alma pasivamente, sin ser ella parte en hacer y deshacer acerca
de ello. Pero es aqui de saber que, cuando el 4ngel bueno permite al demonio esta ventaja de alcanzar al alma
con este espiritual horror, hacelo para purificarla y disponerla con esta vigilia espiritual para alguna gran
fiesta y merced espiritual: que le quiere hacer el que nunca mortifica sino para dar vida, ni humilla sino para
ensalzar (1 Re. 2, 67). Lo cual acaece de alli a poco, que el alma, conforme a la purgacién tenebrosa y horrible
que padecio, goza de admirable y sabrosa contemplacién espiritual, a veces tan subida, que no hay lenguaje
para ella; pero sutilizéla mucho el espiritu para poder recibir este bien el antecedente horror del espiritu
malo; porque estas visiones espirituales més son de la otra vida que de ésta, y, cuando se ve una, dispone
para otra.

11. Lo dicho se entiende acerca de cuando visita Dios al alma por medio del angel bueno, en lo cual no va ella,
segin se ha dicho, totalmente tan a oscuras y en celada, que no le alcance algo el enemigo. Pero cuando Dios
por si mismo la visita, entonces se verifica bien el dicho verso, porque totalmente a oscuras y en celada del
enemigo recibe las mercedes espirituales de Dios. La causa es porque como Su Majestad mora
sustancialmente en el alma, donde ni 4ngel ni demonio puede llegar a entender lo que pasa, no puede
conocer las intimas y secretas comunicaciones que entre ella y Dios alli pasan. Estas, por cuanto las hace el
Sefior por si mismo, totalmente son divinas y soberanas, porque todos son toques sustanciales de divina
unioén entre el alma y Dios, en uno de los cuales, por ser éste el més alto grado de oracién que hay, recibe el
alma mayor bien que en todo el resto.

12. Porque éstos son los toques que ella le entr6 pidiendo en los Cantares (1, 1), diciendo: Osculetur me
osculo oris sui, etc. Que por ser cosa que tan a lo justo pasa con Dios, donde el alma con tantas ansias codicia
llegar, estima y codicia un toque de esta Divinidad més que todas las demas mercedes que Dios le hace. Por lo
cual, después que en los dichos Cantares le habia hecho muchas, que ella alli ha contado, no hallindose
satisfecha, dice, pidiendo estos toques divinos: ¢Quién te me dara hermano mio, que te hallase yo sola afuera
mamando de los pechos de mi madre, porque con la boca de mi alma te besase, y asi no me despreciase ni se
me atreviese ninguno? (8, 1). Dando a entender por esto que, siendo la comunicacién que Dios le hiciese para
si s6lo, como vamos diciendo, afuera y a excusa de todas las criaturas, que esto quiere decir "solo y afuera
mamando", esto es, enjugando y apagando los pechos de los apetitos y afecciones de la parte sensitiva (lo cual
es cuando ya con libertad de espiritu, sin que la parte sensitiva alcance a impedirlo, ni el demonio por medio
de ella a contradecirlo, goza el alma en sabor y paz intima estos bienes), que entonces no se le atreveria el
demonio, porque no lo alcanzaria, ni podra llegar a entender estos divinos toques en la sustancia del alma en
la amorosa sustancia de Dios.

13. A este bien ninguno llega si no es por intima purgaciéon y desnudez y escondrijo espiritual de todo lo que
es criatura. Lo cual a oscuras, como largamente habemos dicho atras y decimos acerca de este verso en celada
y escondido; en el cual escondido, como ahora habemos dicho, se va confirmando el alma en la unién con
Dios por amor. Y, por eso lo canta ella en el dicho verso, diciendo: a oscuras y en celada.

14. Cuando acaece que aquellas mercedes se le hacen al alma en celada, que es s6lo, como habemos dicho, en
espiritu, suele en algunas de ellas el alma verse sin saber como es aquello, tan apartada y alejada segtn la



parte espiritual y superior de la porcion inferior y sensitiva, que conoce en si dos partes tan distintas entre si,
que le parece no tiene que ver la una con la otra, pareciéndole que estd muy remota y apartada de la una. Y la
verdad, en cierta manera asi lo esta; porque segin la operacion, que entonces es toda espiritual, no comunica
en la parte sensitiva. De esta suerte se va haciendo el alma toda espiritual; en estos escondrijos de
contemplacion unitiva se le acaban por sus términos de quitar las pasiones y apetitos espirituales en mucho
grado. Y asi, hablando de la porcion superior del alma, dice luego este tltimo verso:

Estando ya mi casa sosegada.

CAPITULO 24

1. Lo cual es tanto como decir: estando la porcion superior de mi alma ya también, como la inferior, sosegada
segln sus apetitos y potencias, sali a la divina unién de amor de Dios.

2. Por cuanto de dos maneras por medio de aquella guerra de la oscura noche, como queda dicho, es
combatida y purgada el alma, conviene a saber, segin la parte sensitiva y la espiritual, con sus sentidos,
potencias y pasiones, también de dos maneras, conviene saber, segiin estas dos partes sensitiva y espiritual,
con todas sus potencias y apetitos, viene el alma a conseguir paz y sosiego. Que, por eso, como también queda
dicho, repite dos veces este verso, conviene a saber, en esta cancion y la pasada, por razéon de estas dos
porciones del alma, espiritual y sensitiva; las cuales, para poder ella salir a la divina uni6én de amor, conviene
que estén primero reformadas, ordenadas y quietas acerca de lo sensitivo y espiritual conforme al modo del
estado de la inocencia que habia en Adan. Y asi este verso, que en la primera canciéon es entendido del sosiego
de la porcion inferior y sensitiva, en esta segunda se entiende particularmente de la superior y espiritual, que
por eso le ha repetido dos veces.

3. Este sosiego y quietud de esta casa espiritual viene a conseguir el alma, habitual y perfectamente, segin
esta condicion de vida sufre, por medio de los actos de toques sustanciales de unién que acabamos de decir, y
que, en celada y escondida de la turbaciéon del demonio y de los sentidos y pasiones, ha ido recibiendo de la
Divinidad, en que el alma se ha ido purificando, como digo, sosegando y fortaleciendo y haciendo estable
para poder de asiento recibir la dicha unién, que es el divino desposorio entre el alma y el Hijo de Dios.

El cual, luego que estas dos casas del alma se acaban de sosegar y fortalecer en uno con todos sus domésticos
de potencias y apetitos, poniéndolos en suefio y silencio acerca de todas las cosas de arriba y de abajo,
inmediatamente esta divina Sabiduria se une en el alma con un nuevo nudo de posesion de amor, y se cumple
como ella lo dice en el libro de la Sabiduria (18, 1415) diciendo: Dum quietum silentium contineret omnia, et
nox in suo cursu medium iter haberet, omnipotens sermo tuus, Domine, a regalibus sedibus. Lo mismo da a
entender la Esposa en los Cantares, diciendo que después que pasoé los que la desnudaron el manto de noche
y la llagaron (5, 7), hall6 al que deseaba su anima (3, 4).

4. No se puede venir a esta union sin gran pureza, y esta pureza no se alcanza sin gran desnudez de toda cosa
criada y viva mortificacion. Lo cual es significado por desnudar el manto a la Esposa y llagarla de noche en la
busca y pretension del Esposo; porque el nuevo manto que pretendia del desposorio no se le podia vestir sin
desnudar el viejo. Por tanto, el que rehusare salir en la noche ya dicha a buscar al Amado y ser desnudado de
su voluntad y mortificado, sino que en su lecho y acomodamiento le busca, como hacia la Esposa, no llegara a
hallarle, como esta alma dice de si que lo hall6, saliendo ya a oscuras y con ansia de amor.

CAPITULO 25
[En que brevemente se declara la tercera cancion]

CANCION TERCERA

En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guia
sino la que en el corazén ardia.



DECLARACION

1. Continuando todavia el alma la metafora y semejanza de la noche temporal en esta suya espiritual, va
todavia contando y engrandeciendo las buenas propiedades que hay en ella, y que por medio de ella hall6 y
llevd, para que breve y seguramente consiguiese su deseado fin, de las cuales aqui pone tres.

2. La primera, dice, es que en esta dichosa noche de contemplacién lleva Dios el alma por tan solitario y
secreto modo de contemplacion y tan remoto y ajeno del sentido, que cosa ninguna perteneciente a él, ni
toque de criatura, alcanza a llegarle al alma, de manera que la estorbase y detuviese en el camino de la unién
de amor.

3. La segunda propiedad que dice, es por causa de las tinieblas espirituales de esta noche, en que todas las
potencias de la parte superior del alma estan a oscuras; no mirando el alma ni pudiendo mirar en nada, no se
detiene en nada fuera de Dios para ir a él, por cuanto va libre de los obstaculos de formas y figuras y de las
aprehensiones naturales, que son las que suelen empachar el alma para no se unir siempre con el ser de Dios.

4. La tercera es que, aunque ni va arrimada a alguna particular luz interior del entendimiento ni a alguna
guia exterior para recibir satisfacciéon de ella en este alto camino, teniéndola privada de todo esto estas
oscuras tinieblas; pero el amor solo que en este tiempo arde, solicitando el corazén por el Amado, es el que
guia y mueve al alma entonces, y la hace volar a su Dios por el camino de la soledad, sin ella saber como y de
qué manera.

Siguese el verso:
En la noche dichosa.
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