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-------------------------------------------------------------------------------- 
MONTE DE PERFECCIÓN

TRANSCRIPCIÓN

Leyendo en el sentido natural de una ascensión o escalada de abajo hacia arriba:

- Las cuatro columnas o secciones (de izquierda a derecha) escritas verticalmente:

Para venir a gustarlo todo

no quieras tener gusto en nada.

Para venir a saberlo todo



no quieras saber algo en nada.

Para venir a poseerlo todo

no quieras poseer algo en nada.

Para venir a serlo todo

no quieras ser algo en nada.

Para venir a lo que gustas

has de ir por donde no gustas.

Para venir a lo que no sabes has de ir por donde no sabes.

Para venir a poseer lo que no posees has de ir por donde no posees.

Para venir a lo que no eres has de ir por donde no eres.

Cuando reparas en algo dejas de arrojarte al todo.

Para venir del todo al todo
 
has de dejarte del todo en todo,
 
y cuando lo vengas del todo a tener

has de tenerlo sin nada querer.

En esta desnudez halla el espíritu su descanso, porque no comunicando nada, nada le fatiga hacia 

arriba, y nada le oprime

hacia abajo, porque está en el centro de su humildad.

- Los caminos o sendas en dirección, también vertical, que separan los anteriores avisos, se suceden así 
de izquierda a derecha:

Camino de espíritu de imperfección del cielo: gloria, gozo, saber, consuelo, descanso. Senda del Monte 



Carmelo espíritu de perfección: nada, nada, nada, nada, nada, nada, y aún
en el monte nada.

Camino de espíritu de imperfección del suelo: poseer, gozo, saber, consuelo, descanso.

- En los bordes exteriores de los caminos o sendas, verticalmente y de izquierda a derecha:

a la izquierda: Cuando yo no lo quería téngolo todo sin querer. a la derecha: Cuando menos lo quería 

téngolo todo sin querer.

- En los dos espacios centrales con las rayas señalando a las sendas de imperfección se lee:

en la de la izquierda (desde arriba): Cuanto más tenerlo quise con tanto menos me hallé (y con escritura 
invertida): ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro.

en la derecha (desde arriba): Cuanto más buscarlo quise con tanto menos me hallé: ni eso, ni eso, ni eso, 
ni eso, ni eso, ni eso.

- Formando un arco de izquierda a derecha se colocan los frutos, virtudes y dones, a saber: Paz, gozo, 
alegría, deleite, sabiduría, justicia, fortaleza, caridad, piedad.
- A la altura del círculo central y flanqueándolo se lee:

a la izquierda: No me da gloria nada. a la derecha: No me da pena nada.

- El círculo central está formado por el texto de Jeremías (2, 7): Introduxit vos in terram
Carmeli ut comederetis fructum eius et bona illius. Hier. 2.

- Dentro del círculo la sentencia profética:

Sólo mora en este monte honra y gloria de Dios.

- Bordea la línea superior del arco esta leyenda:

Ya por aquí no hay camino porque para el justo no hay ley; él para sí se es ley (cf. 1 Tim. 1,
9 y Rom. 2, 14).

- Remata o corona el dibujo el título: MONTE CARMELO.



-------------------------------------------------------------------------------- 

SUBIDA DEL MONTE CARMELO

Trata de cómo podrá un alma disponerse para llegar en breve a la divina unión. Da avisos y doctrina, así 
a los principiantes como a los aprovechados, muy provechosa para que sepan desembarazarse de todo lo 
temporal y no embarazarse con lo espiritual, y quedar en la suma desnudez y libertad de espíritu, cual se 
requiere para la divina unión. Compuesta por el Padre Fr. Juan de la Cruz, Carmelita Descalzo.

ARGUMENTO

Toda la doctrina que entiendo tratar en esta Subida del Monte Carmelo está incluida en las siguientes 
canciones, y en ellas se contiene el modo de subir hasta la cumbre del monte, que es el alto estado de la 
perfección, que aquí llamamos unión del alma con Dios. Y porque tengo de ir fundando sobre ellas lo 
que dijere, las he querido poner aquí juntas, para que se entienda y vea junta toda la sustancia de lo que 
se ha de escribir; aunque, al tiempo de la declaración, convendrá poner cada canción de por sí y, ni más 
ni menos, los versos de cada una, según lo pidiere la materia y declaración. Dice, pues, así:

CANCIONES

en que canta el alma la dichosa ventura que tuvo en pasar por la oscura noche de la fe, en desnudez y 
purgación suya, a la unión del Amado.

1. En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada, (oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

2. A oscuras y segura,
por la secreta escala, disfrazada, (oh dichosa ventura!,
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.
3. En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veía, ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guía
sino la que en el corazón ardía.

4. Aquésta me guiaba
más cierto que la luz del mediodía, adonde me esperaba
quien yo bien me sabía,
en parte donde nadie parecía.

5. (Oh noche que guiaste!
(Oh noche amable más que la alborada! (Oh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amado transformada!

6. En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba, allí quedó dormido,
y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.

7. El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcía, con su mano serena
en mi cuello hería
y todos mis sentidos suspendía.



8. Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado, cesó todo y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.

PRÓLOGO

1. Para haber de declarar y dar a entender esta noche oscura por la cual pasa el alma para llegar a la 
divina luz de la unión perfecta del amor de Dios, cual se puede en esta vida, era menester otra mayor luz 
de  ciencia y  experiencia  que  la  mía;  porque  son  tantas y  tan  profundas las tinieblas y trabajos, así 
espirituales como temporales, por que ordinariamente suelen pasar las dichosas almas para poder llegar 
a este alto estado de perfección, que ni basta ciencia humana para lo saber entender, ni experiencia para 
lo saber decir; porque sólo el que por ello pasa sabrá sentir, mas no decir.

2. Y, por tanto, para decir algo de esta noche oscura, no fiaré ni de experiencia ni de ciencia, porque lo 
uno y lo otro puede faltar y engañar; mas, no dejándome de ayudar en lo que pudiere de estas dos cosas, 
aprovecharme he para todo lo que, con el favor divino, hubiere  de decir -a lo menos para lo más 
importante y oscuro de entender- de la divina Escritura, por la cual guiándonos no podremos errar, pues 
que el que en ella habla es el Espíritu Santo. Y si yo en algo errare, por no entender bien así lo que en 
ella como en lo que sin ella dijere, no es mi intención apartarme del sano sentido y doctrina de la santa 
Madre Iglesia Católica, porque en tal caso totalmente me sujeto y resigno no sólo a su mandato, sino a 
cualquiera que en mejor razón de ello juzgare.

3. Para lo cual me ha movido, no la posibilidad que veo en mí para cosa tan ardua, sino la confianza que 
en el Señor tengo de que ayudará a decir algo, por la mucha necesidad que  tienen muchas almas; las 
cuales, comenzando el camino de la virtud, y queriéndolas Nuestro  Señor poner en esta noche oscura 
para que por ella pasen a la divina unión, ellas no pasan adelante; a veces, por no querer entrar o dejarse 
entrar en ella; a veces, por no se entender y faltarles guías idóneas y despiertas que las guíen hasta la 
cumbre. Y así, es lástima ver muchas almas a quien Dios da talento y favor para pasar adelante, que, si 
ellas quisiesen animarse,  llegarían a este  alto estado, y  quédanse en un bajo modo de trato con Dios, 
por no querer, o no saber, o no las encaminar y enseñar a desasirse de aquellos principios. Y ya que, en 
fin, Nuestro Señor las favorezca tanto, que sin eso y sin esotro las haga pasar,  llegan muy tarde y con 
más trabajo y con menos merecimiento, por no haber acomodádose  ellas  a  Dios,  dejándose  poner 
libremente  en el  puro y  cierto  camino  de  la  unión.  Porque,  aunque es verdad que Dios las lleva -que 
puede llevarlas sin ellas-, no se dejan ellas llevar; y  así,  camínase  menos,  resistiendo  ellas  al  que  las 
lleva, y no merecen tanto, pues no aplican la voluntad, y en eso mismo padecen más. Porque hay almas 
que, en vez de dejarse  a  Dios y  ayudarse,  antes  estorban a  Dios  por  su  indiscreto  obrar o  repugnar, 
hechas  semejantes a los niños  que, queriendo sus madres llevarlos en brazos,  ellos van pateando y  
llorando, porfiando por se ir ellos por su pie, para que no se pueda andar nada, y, si se anduviere, sea al 
paso del niño.

4. Y así, para este saberse dejar llevar de Dios cuando Su Majestad los quiere pasar adelante, así a los 
principiantes  como  a  los  aprovechados,  con  su  ayuda  daremos  doctrina  y  avisos,  para  que  sepan 
entender o, a lo menos, dejarse llevar de Dios. Porque algunos padres espirituales,  por no tener luz y 
experiencia  de  estos  caminos,  antes  suelen  impedir  y  dañar  a  semejantes  almas  que  ayudarlas  al 
camino, hechos semejantes a los edificantes de Babilonia que, habiendo de administrar un material 
conveniente, daban y aplicaban ellos otro muy diferente, por no entender ellos la lengua (Gn. 11, 1n9), y 
así no se hacía nada. Por lo cual es recia y trabajosa cosa en tales sazones no entenderse una alma ni 
hallar quien la entienda. Porque acaecerá que lleve Dios a una alma por un altísimo camino de oscura 
contemplación y sequedad, en que a ella le parece que va perdida, y que, estando así, llena de oscuridad 
y trabajos,  aprietos y tentaciones,  encuentre quien le diga, como los consoladores de Job (2,  11n13) o 
que es melancolía, o desconsuelo, o condición, o que podrá ser alguna malicia oculta suya, y que por eso 
la ha dejado Dios; y así, luego suelen juzgar que aquella alma debe de haber sido muy mala, pues tales 
cosas pasan por ella.



5. Y también habrá quien le diga que vuelve atrás,  pues no halla gusto ni  consuelo como antes en las 
cosas de Dios; y así doblan el trabajo a la pobre alma. Porque acaecerá que la mayor pena que ella siente 
sea del conocimiento de sus miserias propias, en que le parece que ve más claro que la luz del día que 
está  llena  de  males y  pecados,  porque  le  da  Dios aquella  luz  del  conocimiento  en  aquella  noche  de 
contemplación,  como  adelante  diremos;  y, como halla quien conforme con su parecer, diciendo que 
serán por su culpa, crece la pena y el aprieto del alma sin término, y suele llegar a más que morir. Y no 
contentándose  con  esto,  pensando  los  tales  confesores  que  procede  de  pecados,  hacen a  las  dichas 
almas  revolver  sus  vidas  y  hacer  muchas  confesiones  generales,  y  crucificarlas  de  nuevo;  no 
entendiendo  que  aquél,  por  ventura,  no  es  tiempo  de  eso  ni  de  esotro,  sino  de  dejarlas  así  en  la 
purgación que Dios las tiene, consolándolas y animándolas a que quieran aquella hasta que Dios quiera; 
porque hasta entonces, por más que ellas hagan y ellos digan, no hay más remedio.

6. De esto habemos de tratar adelante con el favor divino, y de cómo se ha de haber el alma entonces y el 
confesor con ella, y qué indicios habrá para conocer si aquella es la purgación del alma, y, si lo es, si es del 
sentido o del espíritu, lo cual es la noche oscura que decimos, y cómo se podrá conocer si es melancolía 
u otra imperfección acerca del sentido o del espíritu.

Porque podrá haber algunas almas que pensarán, ellas o sus confesores, que las lleva Dios  por  este 
camino de la noche oscura de purgación espiritual, y no será, por ventura, sino alguna imperfección de 
las dichas; y porque hay también muchas almas que piensan no tienen oración, y tienen muy mucha; y 
otras, que tienen mucha, y es poco más que nada.

7. Hay otras que es lástima que trabajan y se fatigan mucho, y vuelven atrás, y ponen el fruto  del 
aprovechar  en  lo  que  no  aprovecha,  sino  antes  estorba,  y  otras  que  con  descanso  y  quietud van 
aprovechando mucho.

Hay otras que, con los mismos regalos y mercedes que Dios les hace para caminar adelante, se embarazan 
y estorban y no van adelante. Y otras muchas cosas que en este camino acaecen a los seguidores de él, de 
gozos, penas y esperanzas y dolores: unos que proceden de espíritu de perfección, otros de imperfección.

De todo, con el favor divino, procuraremos decir algo, para que cada alma que esto leyere,  en alguna 
manera eche de ver el camino que lleva y el que le conviene llevar, si pretende llegar a la cumbre de este 
monte.

8. Y por cuanto esta doctrina es de la noche oscura por donde el alma ha de ir a Dios, no se maraville el 
lector si le pareciere algo oscura. Lo cual entiendo yo que será al principio que la comenzare a leer; mas, 
como pase adelante, irá entendiendo mejor lo primero, porque con  lo uno se va declarando lo otro. Y 
después, si lo leyere la segunda vez, entiendo le parecerá más claro, y la doctrina más sana.

Y si algunas personas con esta doctrina no se hallaren bien, hacerlo ha mi poco saber y bajo estilo, porque 
la materia, de suyo, buena es y harto necesaria. Pero paréceme que, aunque se escribiera más acabada y 
perfectamente  de  lo  que  aquí  va,  no  se  aprovecharan  de  ello  sino  los  menos,  porque  aquí  no  se 
escribirán cosas muy morales y sabrosas para todos los  espíritus  que  gustan  de  ir  por  cosas  dulces y 
sabrosas a  Dios,  sino  doctrina  sustancial y  sólida,  así  para  los  unos  como para  los  otros,  si  quisieren 
pasar a la desnudez de espíritu que aquí se escribe.

9.  Ni  aun  mi  principal  intento  es  hablar  con  todos,  sino  con  algunas  personas  de  nuestra  sagrada 
Religión de los primitivos del Monte Carmelo, así frailes como monjas, por habérmelo ellos pedido, a 
quien Dios hace merced de meter en la senda de este monte; los cuales, como ya están bien desnudos de 
las cosas temporales de este siglo, entenderán mejor la doctrina de la desnudez del espíritu.

SUBIDA DEL MONTE CARMELO



-------------------------------------------------------------------------------- 

LIBRO PRIMERO

CAPÍTULO 1

Pone la primera canción. -Dice dos diferencias de noches por que pasan los espirituales, según las dos 
partes del hombre, inferior y superior, y declara la canción siguiente:

(CANCIÓ PRIMERA) 

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
(oh dichosa ventura!
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

1. En esta primera canción canta el alma la dichosa suerte y ventura que tuvo en salir de todas las cosas 
afuera, y de los apetitos e imperfecciones que hay en la parte sensitiva del hombre, por el desorden que 
tiene de la razón. Para cuya inteligencia es de saber que, para  que  una  alma  llegue  al  estado  de 
perfección,  ordinariamente  ha  de  pasar  primero  por  dos  maneras principales de noches, que los 
espirituales llaman purgaciones o purificaciones del alma, y aquí las llamamos noches, porque el alma, 
así en la una como en la otra, camina como de noche, a oscuras.

2.  La  primera  noche o  purgación  es  de  la  parte  sensitiva  del  alma,  de  la  cual  se  trata  en  la  presente 
canción, y se tratará en la primera parte de este libro. Y la segunda es de la parte espiritual, de la cual 
habla  la  segunda  canción  que  se  sigue; y  de  ésta  también  trataremos en  la  segunda y  tercera  parte, 
cuanto a lo activo; porque, cuanto a lo pasivo, será en la cuarta.

3. Y  esta  primera  noche  pertenece a  los  principiantes  al  tiempo que  Dios  los  comienza a  poner en el 
estado de contemplación, de la cual también participa el espíritu, según diremos a su tiempo.

Y la segunda noche o purificación pertenece a los ya aprovechados, al tiempo que Dios los  quiere  ya 
poner en el estado de la unión con Dios; y ésta es más oscura y tenebrosa y terrible purgación, según se 
dirá después.

DECLARACIÓN DE LA CANCIÓN

4. Quiere, pues, en suma, decir el alma en esta canción que salió -sacándola Dios- sólo por amor de él, 
inflamada en su amor, en una noche oscura, que es la privación y la purgación  de todos sus apetitos 
sensuales acerca de todas las cosas exteriores del mundo y de las que  eran  deleitables a  su  carne, y 
también de los gustos de su voluntad. Lo cual todo se hace en esta purgación del sentido. Y, por eso, dice 
que salía, estando ya su casa sosegada, que es la parte sensitiva, sosegados ya y dormidos los apetitos en 
ella, y  ella  en  ellos.  Porque no se sale de las penas y angustias de los retretes de los apetitos 
hasta que estén amortiguados y dormidos.
Y esto dice que le fue dichosa ventura, salir sin ser notada, esto es, sin que ningún apetito de su carne ni 
de otra cosa se lo pudiese estorbar. Y también porque salió de noche, que (es) privándola Dios de todos 
ellos, lo cual era noche para ella.



5. Y esto fue dichosa ventura, meterla Dios en esta noche, de donde se le siguió tanto bien, en la cual ella 
no atinara a entrar,  porque no atina bien uno por sí solo a vaciarse de todos los apetitos para venir a 
Dios.

6. Esta es, en suma, la declaración de la canción. Y ahora nos habremos de ir por cada verso escribiendo 
sobre cada uno, y declarando lo que pertenece a nuestro propósito. Y el  mismo  estilo  se  lleva  en  las 
demás  canciones,  como  en  el  prólogo  dije,  que,  primero,  se  pondrá cada canción y se declarará, y 
después, cada verso.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 2

Declara qué noche oscura sea esta por que el alma dice haber pasado a la unión. En una noche oscura.

1. Por tres cosas podemos decir que se llama noche este tránsito que hace el alma a la unión de Dios.

La  primera,  por  parte  del  término  (de)  donde  el  alma  sale,  porque  ha  de  ir  careciendo  el apetito  de 
todas las cosas del mundo que poseía, en negación de ellas; la cual negación y carencia es como noche 
para todos los sentidos del hombre.

La segunda, por parte del medio o camino por donde ha de ir el alma a esta unión, lo cual es la fe, que 
es también oscura para el entendimiento, como noche.

La tercera, por parte del término adonde va, que es Dios, el cual, ni más ni menos, es noche oscura para 
el alma en esta vida. Las cuales tres noches han de pasar por el alma, o,  por mejor decir, el alma por 
ellas, para venir a la divina unión con Dios.

2. En el libro del santo Tobías (6, 18n22) se figuraron estas tres maneras de noches por las tres noches 
que el ángel mandó a Tobías el mozo que pasasen antes que se juntase en uno con la esposa.

En la primera le mandó que quemase el corazón del pez en el fuego, que significa el corazón aficionado y 
apegado a las cosas del mundo; el cual, para comenzar a ir a Dios, se ha de quemar y purificar todo lo 
que es criatura con el fuego del amor de Dios. Y en esta purgación se ahuyenta el demonio, que tiene 
poder en el alma por asimiento a las cosas corporales y temporales.

3. En la segunda noche le dijo que sería admitido en la compañía de los santos patriarcas, que son los 
padres de la fe. Porque pasando por la primera noche, que es privarse de todos  los  objetos  de  los 
sentidos, luego entra el alma en la segunda noche, quedándose sola en fe (no como excluye la caridad, 
sino las otras noticias del entendimiento -como adelante diremos-) que es cosa que no cae en sentido.

4. En la tercera noche le dijo el  ángel que conseguiría la bendición, que es Dios, el cual, mediante  la 
segunda  noche,  que  es  fe,  se  va  comunicando  al  alma  tan  secreta  e
íntimamente, que es otra noche para el alma, en tanto que se va haciendo la dicha comunicación muy 
más oscura que estotras, como luego diremos. Y pasada esta tercera noche, que es acabarse de hacer la 
comunicación  de  Dios  en  el  espíritu,  que  se  hace ordinariamente  en  gran  tiniebla  del  alma,  luego  se 
sigue  la  unión  con  la  esposa  que  es  la sabiduría  de  Dios.  Como  también  el  ángel  dijo a  Tobías  que, 



pasada la tercera noche, se juntaría con su esposa con temor del Señor; el cual temor de Dios cuando está 
perfecto, está perfecto el amor, que (es) cuando se hace la transformación por amor del alma (con Dios).

5.  Estas  tres  partes  de  noche  todas  son  una  noche;  pero  tiene  tres  partes  como  la  noche. Porque  la 
primera, que es la del sentido, se compara a prima noche, que es cuando se acaba de carecer del objeto 
de las cosas. Y la segunda, que es la fe, se compara a la media  noche,  que  totalmente  es  oscura. Y  la 
tercera,  al  despidiente,  que  es  Dios,  la  cual  es  ya  inmediata a  la  luz  del  día.  Y,  para  que  mejor  lo 
entendamos, iremos tratando de cada una de estas causas de por sí.

-------------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 3

Habla de la primera causa de esta noche, que es de la privación del apetito en todas las cosas, y da la 
razón por qué se llama noche.

1.  Llamamos aquí noche a  la privación del  gusto en el  apetito de todas  las cosas;  porque, así  como la 
noche no es otra cosa sino privación de la luz, y, por el consiguiente, de todos los objetos que se pueden 
ver mediante la luz, por lo cual se queda la potencia visiva a oscuras y sin nada, así también se puede 
decir la mortificación del apetito noche para el alma, porque, privándose el alma del gusto del apetito en 
todas las cosas, es quedarse como a oscuras y sin nada. Porque, así como la potencia visiva mediante la 
luz  se  ceba y  apacienta  de  los  objetos  que  se  pueden  ver,  y,  apagada  la  luz  no  se  ven,  así  el  alma 
mediante el apetito se apacienta y ceba de todas las cosas que según sus potencias se pueden gustar; el 
cual también apagado, o, por mejor decir, mortificado, deja el alma de apacentarse en el gusto de todas 
las cosas, y así se queda según el apetito a oscuras y sin nada.

2. Pongamos ejemplo en todas las potencias. Privando el alma su apetito en el gusto de todo lo  que  el 
sentido del oído puede deleitar, según esta potencia se queda el alma a oscuras y sin nada. Y privándose 
del gusto de todo lo que al sentido de la vista puede agradar,  también según esta potencia se queda el 
alma a oscuras y sin nada. Y privándose del gusto de toda la suavidad de olores que por el sentido del 
olfato  el  alma  puede  gustar,  ni  más  ni  menos según esta potencia, se queda a oscuras y sin nada. Y 
negando también el gusto de todos los manjares que pueden satisfacer al paladar, también se queda el 
alma a oscuras y sin nada. Y, finalmente, mortificándose el alma en todos los deleites y contentamientos 
que  del  sentido  del  tacto  puede  recibir,  de  la  misma  manera  se  queda  el  alma  según  esta  potencia a 
oscuras y sin nada. De manera que el alma que hubiere negado y despedido de sí el gusto de todas las 
cosas, mortificando su apetito en ellas, podremos decir que está como de noche, a oscuras, lo cual no es 
otra cosa sino un vacío en ella de todos las cosas.

3. La causa de esto es porque, como dicen los filósofos, el alma, luego que Dios la infunde en  el cuerpo, 
está como una tabla rasa y lisa en que no está pintado nada; y si no es lo que por los sentidos va 
conociendo, de otra parte naturalmente no se le comunica nada. Y así, en  tanto que está en el cuerpo, 
está como el que está en una cárcel oscura, el cual no sabe  nada  sino  lo  que  alcanza a  ver  por  las 
ventanas de la dicha cárcel, y si por allí no viese nada, no vería por otra parte. Y así, el alma, si no es lo 
que por los sentidos se le comunica, que son las ventanas de su cárcel, naturalmente por otra vía nada 
alcanzaría.

4. De donde, si lo que puede recibir por los sentidos ella lo desecha y niega, bien podemos decir  que se 
queda como a oscuras y vacía; pues, según parece por lo dicho, naturalmente no le puede entrar luz por 
otras  lumbreras  que  las  dichas.  Porque,  aunque  es  verdad  que  no puede dejar de oír, y ver, y oler, y 
gustar, y sentir, no le hace más al caso ni le embaraza más al alma, si lo niega y lo desecha, que si no lo 



viese ni lo oyese, etc. Como también el que quiere cerrar los ojos quedará a oscuras, como el ciego, que 
no tiene potencia para ver. Y así, al propósito habla David (Sal. 87, 16), diciendo: Pauper sum ego, et in 
laboribus a iuventute mea; que quiere decir: Yo soy pobre y en trabajos desde mi juventud. Llámase 
pobre, aunque está claro que era rico, porque no tenía en la riqueza su voluntad, y así era tanto como 
ser  pobre  realmente,  mas  antes,  si  fuera  realmente  pobre  y  de  la  voluntad  no  lo  fuera, no era 
verdaderamente pobre, pues el ánima estaba rica y llena en el apetito.

Y por eso llamamos esta desnudez noche para el alma, porque no tratamos aquí del carecer de las cosas, 
porque eso no desnuda al alma si tiene apetito de ellas, sino de la desnudez del gusto y apetito de ellas, 
que es lo que deja al alma libre y vacía de ellas, aunque las tenga. Porque no ocupan al alma las cosas de 
este mundo ni la dañan, pues no entra en ellas, sino la voluntad y apetito de ellas que moran en ella.

5. Esta primera manera de noche, como después diremos, pertenece al alma según la parte sensitiva, que 
es una de las dos que arriba dijimos, por las cuales ha de pasar el alma para llegar a la unión.

Ahora digamos  cuánto  conviene al  alma salir  de  su  casa  en esta  noche  oscura  de sentido  para ir a la 
unión de Dios.
-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 4

Donde se trata cuán necesario sea al alma pasar de veras por esta noche oscura del sentido, la cual es la 
mortificación del apetito, para caminar a la unión de Dios.

1. La causa por que le es necesario al alma, para llegar a la divina unión de Dios, pasar esta noche oscura 
de mortificación de apetitos y negación de los gustos en todas las cosas, es porque todas las afecciones 
que tiene en las criaturas son delante de Dios puras tinieblas, de las cuales estando el alma vestida, no 
tiene capacidad para ser ilustrada y poseída de la pura y sencilla luz de Dios, si primero no las desecha 
de sí, porque no pueden convenir la luz con las tinieblas; porque, como dice San Juan (1, 5): Tenebrae 
eum non comprehenderunt, esto es: Las tinieblas no pudieron recibir la luz.

2. La razón es porque dos contrarios, según nos enseña la filosofía, no pueden caber en un sujeto. Y 
porque las tinieblas,  que son las afecciones  en las criaturas, y  la luz,  que es Dios,  son  contrarios y 
ninguna semejanza ni  conveniencia  tienen entre sí,  según a los  Corintios enseña san Pablo (2 Cor. 6, 
14), diciendo: Quae conventio lucis ad tenebras?, es a saber:
)Qué  conveniencia  se  podrá  dar  entre  la  luz y  las  tinieblas?;  de  aquí  es  que  en  el  alma  no  se puede 
asentar la luz de la divina unión si primero no se ahuyentan las afecciones de ella.

3.  Para  que  probemos  mejor  lo  dicho,  es  de  saber  que  la  afición y  asimiento  que  el  alma  tiene a la 
criatura iguala a la misma alma con la criatura, y cuanto mayor es la afición, tanto más la iguala y hace 
semejante, porque el amor hace semejanza entre lo que ama y es amado. Que por eso dijo David (Sal. 
113, 8), hablando de los que ponían su afición en los
ídolos: Similes illis fiant qui faciunt ea, et omnes qui confidunt in eis, que quiere decir: Sean semejantes 
a  ellos  los  que ponen su corazón en ellos. Y así,  el  que ama criatura,  tan bajo se  queda como aquella 
criatura, y, en alguna manera, más bajo; porque el amor no sólo iguala, mas aun sujeta al amante a lo 
que ama. Y de aquí es que, por el mismo caso que el alma ama algo, se hace incapaz de la pura unión de 
Dios y su transformación; porque mucho menos es capaz la bajeza de la criatura de la alteza del Criador 
que las  tinieblas  lo son de  la luz: Porque todas las cosas de la tierra y del cielo, comparadas con Dios, 
nada son, como  dice Jeremías (4, 23) por estas palabras: Aspexi terram, et ecce vacua erat et nihil; et 
caelos, et non erat lux in eis: Miré a la tierra, dice, y estaba vacía, y ella nada era; y a los cielos, y vi que 
no tenían luz. En decir que vio la tierra vacía, da a entender que todas las criaturas de ella eran nada, y 
que la tierra era nada también. Y en decir que miró a los cielos y no vio luz en ellos, es decir que todas 
las lumbreras del cielo, comparadas con Dios, son puras tinieblas. De manera que todas las criaturas en 
esta  manera  nada  son, y  las  aficiones  de  ellas son impedimento y privación de la transformación en 
Dios; así como las tinieblas nada  son y  menos  que  nada,  pues  son privación de  la  luz. Y  así  como no 
comprehende a la luz el que tiene tinieblas, así no podrá comprehender a Dios el alma que en criaturas 



pone su afición; de la cual hasta que se purgue, ni acá podrá poseer por transformación pura de amor, 
ni allá por clara visión. Y para más claridad, hablaremos más en particular.

4. De manera que todo el ser de las criaturas, comparado con el infinito (ser) de Dios, nada es. Y, por 
tanto, el alma que en él pone su afición, delante de Dios también es nada, y menos que nada; porque, 
como habemos dicho, el amor hace igualdad y semejanza, y aun pone más bajo al que ama. Y, por tanto, 
en ninguna manera podrá esta alma unirse con el infinito ser de Dios, porque lo que no es no puede 
convenir con lo que es. Y descendiendo en particular a algunos ejemplos:

- Toda la hermosura de las criaturas, comparada con la infinita hermosura de Dios, es suma  fealdad, 
según Salomón en los  Proverbios  (31,  30)  dice:  Fallax  gratia,  et  vana  est  pulchritudo: Engañosa es la 
belleza y vana la hermosura. Y así, el alma que está aficionada a la  hermosura de cualquiera  criatura, 
delante de Dios sumamente fea es; y, por tanto, no podrá esta alma fea transformarse en la hermosura 
que es Dios, porque la fealdad no alcanza a la hermosura.

- Y toda la gracia y donaire de las criaturas, comparada con la gracia de Dios, es suma desgracia y sumo 
desabrimiento; y, por eso, el alma que se prenda de las gracias y donaire de las criaturas, sumamente es 
desgraciada y desabrida delante los ojos de Dios; y así no puede ser capaz de la infinita gracia de Dios y 
belleza, porque lo desgraciado grandemente dista de lo que infinitamente es gracioso.

- Y toda la bondad de las criaturas del mundo, comparada con la infinita bondad de Dios, se  puede 
llamar  malicia.  Porque  nada  hay  bueno sino solo  Dios  (Lc.  18,  19);  y,  por  tanto,  el alma que pone su 
corazón  en  los  bienes  del  mundo,  sumamente  es  mala  delante  de  Dios.  Y  así  como  la  malicia  no 
comprehende a la bondad, así esta tal alma no podrá unirse con Dios, el cual es suma bondad.

- Y toda la sabiduría del mundo y habilidad humana, comparada con la sabiduría infinita de  Dios,  es 
pura y suma ignorancia, según escribe san Pablo ad Corinthios (1 Cor. 3, 19), diciendo: Sapientia huius 
mundi stultitia est apud Deum. La sabiduría de este mundo, delante de Dios es locura.

5. Por tanto, toda alma que hiciese caso de todo su saber y habilidad para venir a unirse con la sabiduría 
de Dios, sumamente es ignorante delante de Dios, y quedará muy lejos de ella.

Porque la ignorancia no sabe qué cosa es sabiduría, como dice San Pablo que esta sabiduría le parece a 
Dios necedad. Porque, delante de Dios, aquellos que se tienen por de algún saber son muy ignorantes; 
porque de ellos dice el Apóstol escribiendo a los Romanos  (1, 22), diciendo: Dicentes enim se esse 
sapientes, stulti facti sunt, esto es: Teniéndose ellos por sabios, se hicieron necios. Y solos aquellos van 
teniendo sabiduría de Dios que, como niños ignorantes, deponiendo su saber, andan con amor en su 
servicio. La cual manera de sabiduría enseñó también san Pablo ad Corinthios (1 Cor. 3, 18n19): Si quis 
videtur inter vos  sapiens  esse  in  hoc  saeculo,  stultus  fiat  ut  sit  sapiens.  Sapientia  enim  huius  mundi 
stultitia est apud Deum, esto es: Si alguno le parece que es sabio entre vosotros, hágase ignorante para 
ser sabio, porque la sabiduría de este mundo es acerca de Dios locura. De manera que, para venir el alma 
a unirse con la sabiduría de Dios, antes ha de ir no sabiendo que por saber.

- 6. Y todo el señorío y libertad del mundo, comparado con la libertad y señorío del espíritu de Dios, es  
suma servidumbre, y angustia, y cautiverio. Por tanto, el alma que se enamora de mayorías, o de otros 
tales  oficios, y  de  las  libertades  de  su apetito,  delante  de Dios  es tenido y  tratado no como hijo,  sino 
como bajo esclavo y cautivo, por no haber querido él tomar su santa doctrina, en que nos enseña que el 
que quisiere ser mayor sea menor, y el que quisiere ser menor sea el mayor (Lc. 22, 26). Y, por tanto, no 
podrá  el  alma  llegar  a  la  real libertad del espíritu, que se alcanza en su divina unión, porque la 
servidumbre ninguna parte puede tener con la libertad, la cual no puede morar en el corazón sujeto a 
quereres, porque éste es corazón de esclavo, sino en el libre, porque es corazón de hijo. Y ésta es la causa 



por que Sara dijo a su marido Abraham que echase fuera a la esclava y a su hijo, diciendo que no había 
de ser heredero el hijo de la esclava con el hijo de la libre (Gn. 21,
10).

- 7. Y todos los deleites y sabores de la voluntad en todas las cosas del mundo, comparados con todos los 
deleites que es Dios, son suma pena, tormento y amargura. Y así, el que pone  su corazón en ellos es 
tenido delante de Dios por digno de suma pena, tormento y amargura. Y así, no podrá venir a los deleites 
del abrazo de la unión de Dios, siendo él digno de pena y amargura.

- Todas las riquezas y gloria de todo lo criado, comparado con la riqueza que es Dios, es suma pobreza y 
miseria. Y así, el alma que lo ama y posee es sumamente pobre y miserable delante de Dios, y por eso no 
podrá llegar a la riqueza y gloria, que es el estado de la transformación en Dios (por cuanto lo miserable 
y pobre sumamente dista de lo que es sumamente rico y glorioso).

8.  Y,  por  tanto,  la  Sabiduría  divina,  doliéndose  de  estos  tales,  que  se  hacen  feos,  bajos,  miserables y 
pobres, por amar ellos esto, hermoso y rico a su parecer, del mundo, les hace una exclamación en los 
Proverbios (8, 4n6; 18n21),  diciendo: O viri,  ad vos clamito, et vox mea ad filios hominum. Intelligite, 
parvuli, astutiam, et insipientes, animadvertite. Audite quia de rebus magnis locutura sum. Y adelante va 
diciendo: Mecum sunt divitiae et gloria, opes superbae et iustitia. Melior est fructus meus auro et lapide 
pretioso, et genimina mea argento electo. In viis iustitiae ambulo, in medio semitarum iudicii, ut ditem 
diligentes me, et thesauros eorum repleam. Quiere decir: (Oh varones, a vosotros doy voces, y mi voz es 
a  los  hijos  de  los  hombres!  Atended,  pequeñuelos,  la  astucia y  sagacidad;  los  que  sois  insipientes, 
advertid. Oíd, porque tengo de hablar de grandes cosas. Conmigo están las  riquezas y la gloria, las 
riquezas altas y la justicia. Mejor es el fruto que hallaréis en mí, que el oro y que la piedra preciosa; y 
mis generaciones, esto es, lo que de mí engendraréis en vuestras almas, es mejor que la plata escogida. 
En los caminos de la justicia ando, en medio de las sendas del juicio, para enriquecer a los que me aman 
y cumplir perfectamente sus tesoros.

En lo cual la Sabiduría divina habla con todos aquellos que ponen su corazón y afición en cualquiera 
cosa del mundo, según habemos ya dicho. Y llámalos pequeñuelos, porque se hacen semejantes a lo que 
aman, lo cual es pequeño. Y, por eso, les dice que tengan astucia  y adviertan que ella trata de cosas 
grandes y no de pequeñas, como ellos; que las riquezas grandes y la gloria que ellos aman, con ella y en 
ella  están, y  no  de  donde  ellos  piensan; y que las riquezas altas y la justicia en ella moran; porque, 
aunque a ellos les parece que las cosas de este mundo lo son, díceles que adviertan que son mejores las 
suyas, diciendo que el fruto que en ellas hallará le será mejor que el oro y que las piedras preciosas; y 
[lo] que ella en las almas engendra, mejor que la plata escogida que ellos aman (Pv. 8, 19). En lo cual se 
entiende todo género de afición que en esta vida se puede tener.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 5

Donde se trata y prosigue lo dicho, mostrando por autoridades de la Sagrada Escritura y por figuras cuán 
necesario sea al alma ir a Dios en esta noche oscura de la mortificación del apetito en todas las cosas.

1. Por lo dicho se puede echar, en alguna manera, de ver la distancia que hay de todo lo que las criaturas 
son en sí a lo que Dios es en sí, y cómo las almas que en alguna de ellas ponen su afición,  esa  misma 
distancia  tienen  de  Dios;  pues,  como  habemos  dicho,  el  amor  hace  igualdad y  semejanza.  La  cual 
distancia, por echarla bien de ver san Agustín, decía hablando con Dios en los Soliloquios: Miserable de 
mí, ) cuándo podrá mi cortedad e imperfección convenir con tu rectitud? Tú verdaderamente eres bueno, 
y yo malo; tú piadoso y yo impío; tú santo, yo miserable; tú justo, yo injusto; tú luz, yo ciego; tú vida, yo 
muerte; tú medicina, yo enfermo; tú suma verdad, yo toda vanidad. Todo esto dice este Santo.



2.  Por tanto,  es suma ignorancia del  alma pensar podrá pasar a este alto estado de unión con Dios si 
primero no vacía el apetito de todas las cosas naturales y sobrenaturales que le pueden impedir, según 
que adelante declararemos; pues es suma la distancia que hay de ellas a lo que en este estado se da, que 
es puramente transformación en Dios. Que, por eso, Nuestro Señor, enseñándonos este camino, dijo por 
san Lucas (14, 33): Qui non renuntiat omnibus quae possidet, non potest meus esse discipulus. Quiere 
decir: El que no renuncia todas las cosas que con la voluntad posee, no puede ser mi discípulo. Y esto 
está claro, porque la doctrina que el Hijo de Dios vino a enseñar fue el menosprecio de todas las cosas, 
para poder recibir el precio del espíritu de Dios en sí; porque, en tanto que de ellas no se deshiciere el 
alma, no tiene capacidad para recibir el espíritu de Dios en pura transformación.

3. De esto tenemos figura en el Exodo (c. 16), donde se lee que no dio Dios el manjar del cielo, que era el 
maná, a los  hijos  de Israel  hasta  que les faltó la  harina que ellos  habían traído de Egipto.  Dando por 
esto a  entender  que  primero  conviene  renunciar a  todas  las  cosas, porque este manjar de ángeles no 
conviene al paladar que quiere tomar sabor en el de los hombres. Y no solamente se hace incapaz del 
espíritu divino el alma que se detiene y apacienta en otros extraños gustos, mas aun enojan mucho a la 
Majestad Divina, los que,  pretendiendo el  manjar  de  espíritu,  no se  contentan  con sólo  Dios,  sino 
quieren entremeter el apetito y afición de otras cosas. Lo cual también se echa de ver en este mismo 
libro de la Sagrada Escritura (Ex. 16, 8n13), donde también se dice que, no se contentando ellos con 
aquel  manjar  tan  sencillo,  apetecieron  y  pidieron  manjar  de  carne;  y  que  Nuestro  Señor  se  enojó 
gravemente que quisiesen ellos entremeter un manjar tan bajo y tosco con un manjar tan alto y sencillo, 
que, aunque lo era, tenía en sí el sabor y sustancia de todos los manjares. Por lo cual, aún teniendo ellos 
los bocados en las bocas, según dice también David (Sal. 77,
31): Ira Dei decendit super eos: descendió la ira de Dios sobre ellos, echando fuego del cielo y abrasando 
muchos  millares  de  ellos;  teniendo  por  cosa  indigna  que  tuviesen  ellos  apetito  de otro manjar 
dándoseles el manjar del cielo.

4.  (Oh  si  supiesen  los  espirituales  cuánto  bien  pierden y  abundancia  de  espíritu  por  no querer  ellos 
acabar de levantar el apetito de niñerías, y cómo hallarían en este sencillo manjar del espíritu el gusto 
de todas las cosas si  ellos no quisieren gustarlas! Pero no le gustan; porque la causa por que éstos no 
recibían el gusto de todos los manjares que había en el maná era porque ellos no recogían el apetito a 
sólo él. De manera que no dejaban de hallar en el maná todo el gusto y fortaleza que ellos pudieran 
querer porque en el maná no le hubiese, sino porque ellos otra cosa querían. Así, el que quiere amar otra 
cosa juntamente con Dios, sin duda es tener en poco a Dios, porque pone en una balanza con Dios lo que 
sumamente, como habemos dicho, dista de Dios.

5. Ya se sabe bien por experiencia que cuando una voluntad se aficiona a una cosa, la tiene en más que 
otra cualquiera, aunque sea muy mejor que ella, si no gusta tanto de la otra. Y si de una y de otra quiere 
gustar, a la más principal por fuerza ha de hacer agravio, pues hace entre ellas igualdad. Y por cuanto 
no hay cosa que iguale con Dios, mucho agravio hace a Dios el alma que con él ama otra cosa o se ase a 
ella. Y pues esto es así, )que sería si la amase más que a Dios?

6. Esto también es lo que se denotaba cuando mandaba Dios a Moisés (Ex. 34, 3) que subiese al monte a 
hablar con él. Le mandó que no solamente subiese él solo, dejando abajo a los hijos de Israel, pero que ni 
aún las  bestias  paciesen de contra  del  monte.  Dando por esto a  entender que el  alma que hubiere  de 
subir a este monte de perfección a comunicar con Dios, no sólo ha de renunciar todas las cosas y dejarlas 
abajo, mas también los apetitos, que son las bestias, no las ha de dejar apacentar de contra de este monte, 
esto es, en otras cosas que no son Dios puramente, en el cual todo apetito cesa, esto es, en estado de la 
perfección. Y así es menester que el camino y subida para Dios sea un ordinario cuidado de hacer cesar y 
mortificar los apetitos; y tanto más presto llegará el alma, cuanto más priesa en esto se diere. Mas hasta 
que cesen, no hay llegar, aunque más virtudes ejercite, porque le falta el conseguirlas en perfección, la 
cual consiste en tener el alma vacía y desnuda y purificada de todo apetito. De lo cual también tenemos 
figura muy al vivo en el Génesis (35, 2), donde se lee que, queriendo el patriarca Jacob subir al monte  
Betel a edificar allí a Dios un altar, en que le ofreció sacrificio, primero mandó a toda su gente tres cosas:  
la una, que  arrojasen  de  sí  todos  los  dioses  extraños;  la  segunda,  que  se  purificasen;  la  tercera,  que 
mudasen vestiduras.
7.  En  las  cuales  tres  cosas  se  da a  entender a  toda  alma  que  quiere  subir a  este  monte a  hacer  de  sí 
mismo  altar  en  él,  en  que  ofrezca a  Dios  sacrificio  de  amor  puro y  alabanza y reverencia pura, que, 



primero que suba a la cumbre del monte, ha de haber perfectamente hecho las dichas tres cosas.

Lo primero, que arroje todos los dioses ajenos, que son todas las extrañas aficiones y asimientos.

Y  lo  segundo,  que  se  purifique  del  dejo  que  han  dejado  en  el  alma  los  dichos  apetitos  con la noche 
oscura del sentido que decimos, negándolos y arrepintiéndose ordinariamente.

Y  lo  tercero  que  ha  de  tener  para  llegar  a  este  alto  monte  es  las  vestiduras  mudadas.  Las  cuales, 
mediante la obra de las dos cosas primeras, se las mudará Dios de viejas en nuevas, poniendo en el alma 
un nuevo ya entender de Dios en Dios, dejando el viejo entender de hombre, y un nuevo amar a Dios en 
Dios, desnuda ya la voluntad de todos sus viejos quereres y gustos de hombre, y metiendo al alma en 
una nueva noticia, echadas ya otras noticias e imágenes viejas aparte, haciendo cesar todo lo que es de 
hombre viejo (cf. Col.
3, 9), que es la habilidad del ser natural, y vistiéndose de nueva habilidad sobrenatural según todas sus 
potencias. De manera que su obrar ya de humano se haya vuelto en divino, que es lo que se alcanza en 
estado  de  unión,  en  la  cual  el  alma  no  sirve  de  otra  cosa  sino  de altar, en que Dios es adorado en 
alabanza y amor, y sólo Dios en ella está. Que, por eso, mandaba Dios (Ex. 27, 8) que el altar donde había 
de estar el arca del Testamento estuviese de dentro vacío, para que entienda el alma cuán vacía la quiere 
Dios  de  todas  las  cosas,  para que sea altar digno donde esté Su Majestad. En el cual altar tampoco 
permitía ni que hubiese fuego ajeno, ni que faltase jamás el propio; tanto, que, porque Nadab y Abiud,  
que eran dos hijos del sumo sacerdote Arón, ofrecieron fuego ajeno en su altar, enojado, Nuestro Señor, 
los mató allí delante del altar (Lv. 10, 1). Para que entendamos que en el alma ni ha de faltar amor de 
Dios para ser digno altar, ni tampoco otro amor ajeno se ha de mezclar.
8. No consiente Dios a otra cosa morar consigo en uno. De donde se lee en el libro primero de los Reyes 
(5, 2n4) que, metiendo los filisteos al arca del Testamento en el templo donde estaba su ídolo, amanecía 
el ídolo cada día arrojado en el suelo y hecho pedazos. Y sólo aquel apetito consiente y quiere que haya 
donde él está, que es de guardar la ley de Dios perfectamente y llevar la Cruz de Cristo sobre sí. Y así, no 
se  dice  en la  sagrada Escritura  divina (Dt. 31, 26) que mandase Dios poner en el arca donde estaba el 
maná otra cosa, sino el libro de la Ley y la vara de Moisés, que significa la Cruz. Porque el alma que otra 
cosa no pretendiere que guardar perfectamente la ley del  Señor y llevar la cruz de Cristo, será arca 
verdadera, que tendrá en sí el verdadero maná, que es Dios, cuando venga a tener en sí esta ley y esta 
vara perfectamente, sin otra cosa alguna (cf. Núm. 17; Heb. 9, 4).

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 6

En que se trata de dos daños principales que causan los apetitos en el alma, el uno privativo  y el otro 
positivo.

1. Y  para que más clara y  abundantemente se  entienda lo dicho,  será  bueno poner aquí y decir cómo 
estos apetitos causan en el alma dos daños principales: el uno es que la privan del espíritu de Dios, y el 
otro es que al alma en que viven la cansan, atormentan, oscurecen, ensucian y enflaquecen y la llagan, 
según aquello que dice Jeremías, capítulo segundo (v.
13):  Duo  mala  fecit  populus  meus:  dereliquerunt  fontem  aquae  vivae,  et  foderunt  sibi  cisternas 
dissipatas, quae continere non valent aquas; quiere decir: Dejáronme a mí, que soy fuente de agua viva, y 
cavaron para sí cisternas rotas, que no pueden tener agua. Esos dos males, conviene a saber: privación y 
positivo, se causan por cualquiera acto desordenado del apetito.

Y, primeramente, hablando del privativo, claro está que, por el mismo caso que el alma se aficiona a una 
cosa que cae debajo de nombre de criatura, cuanto aquel apetito tiene de más entidad en el alma, tiene 
ella  de  menos  capacidad  para  Dios,  por  cuanto  no  pueden  caber  dos  contrarios,  según  dicen  los 



filósofos, en un sujeto, y también dijimos en el cuarto capitulo. Y afición de Dios y afición de criatura 
son contrarios; y así, no caben en una voluntad afición de criatura y afición de Dios. Porque )qué tiene 
que ver criatura con Criador, sensual con espiritual, visible con invisible, temporal con eterno, manjar 
celestial  puro espiritual con el  manjar del  sentido puro sensual,  desnudez de Cristo con asimiento en 
alguna cosa?

2. Por tanto,  así  como en la  generación natural  no se  puede introducir  una forma sin que primero se 
expela del sujeto la forma contraria que precede, la cual estando, es impedimento  de la otra, por la 
contrariedad que tienen las dos entre sí, así, en tanto que el alma se sujeta al espíritu sensual, no puede 
entrar  en ella  el  espíritu puro espiritual.  Que,  por  eso,  dijo  Nuestro Salvador por san Mateo (15, 26): 
Non est bonum sumere panem filiorum et mittere canibus, esto es: No es cosa conveniente tomar el pan 
de  los  hijos y  darlo a  los  canes. Y  también en otra parte dice por el mismo evangelista (7, 6): Nolite 
sanctum dare canibus, que quiere decir: No queráis dar lo santo a los canes. En las cuales autoridades 
compara Nuestro Señor al que, negando los apetitos de las criaturas, se disponen para recibir el espíritu 
de Dios puramente, a los hijos de Dios; y a los que quieren cebar su apetito en las criaturas,  a los perros, 
porque a los hijos les es dado comer con su Padre a la mesa y de su  plato, que es apacentarse de su 
espíritu, y a los canes, las meajas que caen de la mesa.

3. En lo cual es de saber que todas las criaturas son meajas que cayeron de la mesa de Dios. Por tanto, 
justamente es llamado can el que anda apacentándose en las criaturas, y por eso se les quita el de los 
hijos, pues ellos no se quieren levantar de las meajas de las criaturas a la mesa del espíritu increado de 
su  Padre. Y  por  eso  justamente,  como  perros, siempre  andan  hambreando,  porque  las  meajas  más 
sirven de avivar el apetito que de satisfacer el hambre. Y así, de ellos dice David (Sal. 58, 15n16): Famen 
patientur ut canes, et circuibunt civitatem. Si vero non fuerint saturati, et murmurabunt; quiere decir: 
Ellos padecerán  hambre  como  perros y  rodearán  la  ciudad  y,  como  no  se  vean  hartos, murmurarán. 
Porque ésta es la propiedad del que tiene apetitos, que siempre está descontento y desabrido, como el 
que tiene hambre. Pues, )qué tiene que ver el hambre que ponen todas las criaturas con la hartura (que 
causa el espíritu de Dios? Por eso, no puede  entrar  esta  hartura)  increada  en  el  alma  si  no  se  echa 
primero esotra hambre criada del apetito del alma; pues, como habemos dicho, no pueden morar dos 
contrarios en un sujeto, los cuales en este caso son hambre y hartura.
4. Por lo dicho se verá cuánto más hace Dios en limpiar y purgar una alma de estas contrariedades, que 
en criarla de nonada. Porque estas contrariedades de afectos y apetitos  contrarios más opuestas y 
resistentes son a Dios que la nada, porque ésta no resiste. Y esto baste acerca del primer daño principal 
que hacen al alma los apetitos, que es resistir al espíritu de Dios, por cuanto arriba está ya dicho mucho 
de ello.

5.  Ahora  digamos  del  segundo  efecto  que  hacen  en  ella,  el  cual  es  de  muchas  maneras,  porque  los 
apetitos  cansan  al  alma, y  la  atormentan, y  oscurecen, y  la  ensucian, y  la enflaquecen. De las cuales 
cinco cosas iremos diciendo de por sí.

6. Cuanto a lo primero, claro está que los apetitos cansan y fatigan al alma, porque son como unos hijuelos 
inquietos y de mal contento, que siempre están pidiendo a su madre uno y otro, y nunca se contentan. Y 
así como se cansa y fatiga el que cava por codicia del tesoro, así se cansa y fatiga el alma por conseguir 
lo que sus apetitos le piden. Y, aunque lo consiga, en fin, siempre se cansa, porque nunca se satisface; 
porque, al cabo, son cisternas rotas las que cava, que no pueden tener agua para satisfacer la sed (Jer. 2, 
13). Y así, como dice Isaías (29, 8): Lassus adhuc sitit, et anima eius vacua est; que quiere decir: Está su 
apetito vacío. Y cánsase y fatígase el alma que tiene apetitos, porque es como el enfermo de calentura, 
que no se halla bien hasta que se le quite la fiebre, y cada rato le crece la sed. Porque, como se dice en el 
libro de Job (20, 22):  Cum satiatus fuerit,  arctabitur,  aestuabit, et  omnis dolor irruet super eum; que 
quiere decir: Cuando hubiere satisfecho su apetito, quedará más apretado y agravado; creció en su alma 
el calor del apetito y así caerá sobre él todo dolor.

Cánsase y fatígase el alma con sus apetitos, porque es herida y movida y turbada de ellos como el agua 
de los vientos, y de esa misma manera la alborotan, sin dejarla sosegar en (un) lugar ni en una cosa. Y 
de  tal  alma  dice  Isaías  (57,  20):  Cor  impii  quasi  mare  fervens:  El corazón del malo es como el mar 
cuando hierve; y es malo el que no vence los apetitos.



Cánsase y fatígase el alma que desea cumplir sus apetitos, porque es como el que, teniendo hambre, abre 
la boca para hartarse de viento, y, en lugar de hartarse, se seca más, porque aquél no es su manjar. A 
este  propósito  dijo  Jeremías  (2,  24):  In  desiderio  animae  suae attraxit  ventum  amoris  sui;  como  si 
dijera: En el apetito de su voluntad atrajo a sí el viento de su afición. Y luego dice adelante (2, 25) para 
dar a entender la sequedad en que esta tal alma queda, dando aviso y diciendo: Prohibe pedem tuum a 
nuditate, et guttur tuum a siti; que quiere decir: Aparta tu pie, esto es, tu pensamiento, de la desnudez, 
y tu garganta de la sed, es a saber, tu voluntad del cumplimiento del apetito que hace más sequía.

Y así como se cansa y fatiga el enamorado en el día de la esperanza cuando le salió su lance en vacío, 
(así)  se  cansa  el  alma y  fatiga  con  todos  sus  apetitos y  cumplimiento  de  ellos, pues todos le causan 
mayor vacío y hambre; porque, como comúnmente dicen, el  apetito es como el fuego que, echándole 
leña, crece, y luego que la consume, por fuerza ha de desfallecer.

7. Y aun el apetito es de peor condición en esta parte; porque el fuego, acabándose la leña, descrece; mas 
el apetito no descrece en aquello que se aumentó cuando se puso por obra, aunque se acaba la materia, 
sino que, en lugar de descrecer, como el fuego cuando se le acaba la suya, él desfallece en fatiga, porque 
queda crecida el hambre y disminuido el manjar. Y de éste habla Isaías (9, 20), diciendo: Declinabit ad 
dexteram, et esuriet; et comedet ad sinistram, et non saturabitur; quiere decir: Declinará hacia la mano 
derecha, y habrá hambre; y comerá hacia la siniestra, y no se hartará. Porque estos que no mortifican 
sus apetitos, justamente, cuando declinan, ven la hartura del dulce espíritu de los que están a la diestra de 
Dios, la cual a ellos no se le concede; y, justamente, cuando corren hacia la siniestra, que es cumplir su 
apetito en alguna criatura, no se hartan; pues, dejando lo que sólo puede satisfacer, se apacientan de lo 
que les causa más hambre.

Claro está, pues, que los apetitos cansan y fatigan al alma.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 7

En que se trata cómo los apetitos atormentan al alma. Pruébalo también por comparaciones  y 
autoridades.

1. La segunda manera de mal positivo que causan al alma los apetitos es que la atormentan y afligen a 
manera del que está en tormento de cordeles, abarcado a alguna parte, de lo cual hasta que se libre no 
descansa. Y de éstos dice David (Sal. 118, 61): Funes peccatorum circumplexi sunt me: Los cordeles de 
mis pecados, que son mis apetitos, en derredor me han apretado.

Y de la misma manera que se atormenta y aflige al que desnudo se acuesta sobre espinas y puntas, así se 
atormenta el alma y aflige cuando sobre sus apetitos se recuesta. Porque, a manera de espinas, hieren y 
lastiman y asen y dejan dolor. Y de ellos también dice David (Sal. 117, 12): Circumdederunt me sicut 
apes, et exarserunt sicut ignis in spinis; que quiere decir: Rodeáronse de mí como abejas, punzándome 
con sus aguijones, y encendiéronse contra mí como el fuego en espinas; por que en los apetitos, que son 
las espinas, crece el fuego de la angustia y del tormento.

Y así como aflige y atormenta el gañán al buey debajo del arado con codicia de la mies que espera, así la 
concupiscencia aflige al alma debajo del apetito por conseguir lo que quiere. Lo cual se echa bien de ver 
en  aquel  apetito  que  tenía  Dalila  de  saber  en  qué  tenía  tanta  fuerza  Sansón,  que  dice  la  Sagrada 
Escritura (Jue. 16, 163) que la fatigaba y atormentaba  tanto,  que  la  hizo  desfallecer  casi  hasta  morir, 
diciendo: Defecit anima eius, et ad mortem usque lassata est.



2. El apetito tanto más tormento es para el alma cuanto él es más intenso. De manera que tanto hay de 
tormento cuanto hay de apetito, y tanto más tormentos tiene cuantos más apetitos la poseen; porque se 
cumple en la tal  alma, aun en esta vida, lo  que se dice en el  Apocalipsis (18, 7) de Babilonia por estas 
palabras: Quantum glorificavit se, et in deliciis fuit, tantum date illi tormentum et luctum; esto es: Tanto 
cuanto se quiso ensalzar y cumplir sus  apetitos, le dad de tormento y angustia. Y de la manera que es 
atormentado y afligido el que cae en manos de sus enemigos, así es atormentada y afligida el alma que se 
deja llevar de sus apetitos. De lo cual hay figura en el libro de los Jueces (16, 21), donde se lee que aquel 
fuerte  Sansón,  que  antes  era  fuerte y  libre y  juez  de  Israel,  cayendo  en  poder  de  sus enemigos,  le 
quitaron la fortaleza, y le sacaron los ojos, y le ataron a moler en una muela, adonde le atormentaron y 
afligieron mucho. Y así acaece al alma donde estos enemigos de apetitos viven y vencen, que lo primero 
que hacen es enflaquecer al alma y cegarla; y, como abajo diremos, luego la afligen y atormentan, 
atándola a la muela de la concupiscencia; y los lazos con que está asida son sus mismos apetitos.

3. Por lo cual, habiendo Dios lástima a éstos que con tanto trabajo y tan a costa suya andan a satisfacer la 
sed y hambre del apetito en las criaturas, les dice por Isaías (55, 1n2): Omnes sitientes venite ad aquas; et 
qui non habetis argentum, properate, emite et comedite: venite,  emite  absque  argento  vinum  et  lac. 
Quare  appenditis  argentum  non  in  panibus,  et  laborem  vestrum non in saturitate?; como si dijera: 
Todos los que tenéis sed de apetitos, venid a las aguas, y todos los que no tenéis plata de propia voluntad  
y apetitos,  daos priesa; comprad  de mí y comed; venid y comprad de mi vino y leche, que es paz y 
dulzura espiritual, sin plata de propia voluntad, y sin darme por ello (interés o) trueque alguno del 
trabajo, como dais por vuestros apetitos. )Por qué dais la plata de vuestra voluntad por lo que no es pan, 
esto es, del espíritu divino, y ponéis el trabajo de vuestros apetitos en lo que no os puede hartar? Venid, 
oyéndome a mí, y comeréis el bien que deseáis, y deleitarse ha en grosura vuestra alma.

4. Este venir a la grosura es salirse de todos los gustos de criatura, porque la criatura atormenta, y el 
espíritu de Dios recrea. Y así, nos llama él por san Mateo (11, 28n29), diciendo: Venite ad me, omnes qui 
laboratis et onerati estis, et ego reficiam vos, et invenietis  requiem  animabus  vestris;  como  si  dijera: 
Todos los que andáis atormentados, afligidos y cargados con la carga de vuestros cuidados y apetitos, 
salid de ellos, viniendo a mí, y yo os recrearé, y hallaréis para vuestras almas el descanso que os quitan 
vuestros apetitos. Y así,  son  pesada  carga,  porque  de  ellos  dice  David  (Sal.  37,  5):  Sicut  onus  grave 
gravatae sunt super me.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 8

En que se trata cómo los apetitos oscurecen y ciegan al alma.

1.  Lo tercero que hacen en el  alma los apetitos es  que la ciegan y oscurecen. Así  como los  vapores 
oscurecen el aire y no le dejan lucir el sol claro; como el espejo tomado del paño no  puede  recibir 
serenamente en sí el rostro; o como (en) el agua envuelta en cieno, no se divisa bien la cara del que en 
ella se mira; así, el alma que de los apetitos está tomada, según el entendimiento está entenebrecida, y 
no da lugar para que ni el sol de la razón natural ni el de la Sabiduría de Dios sobrenatural la embistan e 
ilustren  de  claro.  Y  así  dice  David (Sal. 39,13), hablando a este propósito: Comprehenderunt me 
iniquitates meae, et non potui, ut viderem, que quiere decir: Mis maldades me comprehendieron, y no 
pude tener poder para ver.

2. Y en eso mismo que se oscurece según el entendimiento, se entorpece también según la voluntad, y 
según  la  memoria  se  enrudece y  desordena  en  su  debida  operación.  Porque, como  estas  potencias, 
según  sus  operaciones,  dependen  del  entendimiento,  estando  él impedido, claro está lo han ellas de 



estar desordenadas y turbadas. Y así dice David (Sal.
6, 4): Anima mea turbata est valde, esto es: Mi ánima está muy turbada; que es tanto como  decir: 
desordenada en sus potencias. Porque, como decimos, ni el entendimiento tiene capacidad para recibir 
la ilustración de la sabiduría de Dios, como tampoco la tiene el aire tenebroso para recibir la del sol, ni 
la voluntad tiene habilidad para abrazar en sí a Dios en puro amor, como tampoco la tiene el espejo que 
está tomado de vaho para representar claro en sí el rostro presente, y menos la tiene la memoria que está 
ofuscada con las tinieblas del  apetito  para  informarse  con  serenidad  de  la  imagen  de  Dios,  como 
tampoco el agua turbia puede mostrar claro el rostro del que se mira.

3. Ciega y oscurece el apetito al alma, porque el apetito en cuanto apetito, ciego es; porque,  de suyo, 
ningún entendimiento tiene en sí, porque la razón es siempre su mozo de ciego. Y de aquí es que todas 
las veces que el alma se guía por su apetito, se ciega, pues es guiarse el que ve por el que no ve, lo cual es 
como ser entrambos ciegos. Y lo que de ahí se sigue es lo que dice Nuestro Señor por san Mateo (15, 14): 
Si caecus caeco ducatum praestet, ambo in foveam cadunt; si el ciego guía al ciego, entrambos caerán 
en la hoya.

Poco le sirven los ojos a la mariposilla, pues que el apetito de la hermosura de la luz la lleva encandilada 
a la hoguera. Y así podemos decir que el que se ceba de apetito es como el pez encandilado, al cual aquella 
luz antes le sirve de tinieblas para que no vea los daños que los pescadores le aparejan. Lo cual da muy 
bien a  entender  el  mismo  David  (Sal.  57,  9), diciendo  de  los  semejantes:  Supercecidit  ignis,  et  non 
viderunt solem; que quiere decir: Sobrevínoles el fuego que calienta con su calor y encandila con su luz. 
Y eso hace el apetito en el alma, que enciende la concupiscencia y encandila al entendimiento de manera 
que no pueda ver su luz. Porque la causa del encandilamiento es que, como pone otra luz diferente 
delante de la vista, ciégase la potencia visiva en aquélla que está entrepuesta y no ve la otra; y como el 
apetito se le pone al alma tan cerca, que está en la misma alma, tropieza en esta luz primera y cébase en 
ella, y  así  no  la  deja  ver  su  luz  de  claro  entendimiento,  ni  la verá hasta que se quite de en medio el 
encandilamiento del apetito.

4. Por lo cual es harto de llorar la ignorancia de algunos, que se cargan de extraordinarias penitencias y 
de otros muchos voluntarios ejercicios, y piensan que les bastará eso y esotro para venir a la unión de la 
Sabiduría divina, si con diligencia ellos no procuran negar sus apetitos. Los cuales, si tuviesen cuidado 
de  poner  la  mitad  de  aquel  trabajo  en  esto,  aprovecharían más en un mes que por todos los demás 
ejercicios en muchos años. Porque, así como es necesaria a la tierra la labor para que lleve fruto, y sin 
labor  no  le  lleva,  sino  malas hierbas, así es necesaria la mortificación de los apetitos para que haya 
provecho en el alma; (sin) la cual oso decir que, para ir adelante en perfección y noticia de Dios y de sí 
mismo, nunca le aprovecha más cuanto hiciere que aprovecha la simiente echada en la tierra no rompida. 
Y así, no quitan la tiniebla y rudeza del alma hasta que los apetitos se apaguen.  Porque son como las 
cataratas o como las motas en el ojo, que impiden la vista hasta que se echan fuera.

5. Y así, echando de ver David (Sal. 57, 10) la de éstos, y cuán impedidas tienen las almas de la claridad 
de la verdad, y cuánto Dios se enoja con ellos, habla con ellos diciendo: Priusquam intelligerent spinae 
vestrae rhamnum: sicut viventes, sic in ira absorbet eos, y es  como si dijera: Antes que entendiesen 
vuestras espinas, esto es, vuestros apetitos, así como a los vivientes, de esta manera los absorberá en su 
ira Dios. Porque a los apetitos vivientes  en  el  alma,  antes  que  ellos  puedan  entender  a  Dios,  los 
absorberá Dios en esta vida o en la otra con castigo y corrección, que será por la purgación. Y dice que 
los absorberá en ira, porque lo que se padece en la mortificación de los apetitos es castigo del estrago 
que en el alma han hecho.

6. (Oh si  supiesen los hombres de cuánto bien de luz divina los priva esta ceguera que les causan sus 
aficiones y apetitos, y en cuántos males y daños les hacen ir cayendo cada día  en  tanto  que  no  los 
mortifican! Porque no hay fiarse de buen entendimiento, ni dones que tengan recibidos de Dios, para 
pensar que, si hay afición o apetito, dejará de cegar y oscurecer y hacer caer poco a poco en peor. Porque 
)quién dijera que un varón tan acabado en sabiduría y dones de Dios como era Salomón, había de venir a 
tanta ceguera y torpeza de voluntad, que hiciese altares a tantos ídolos y los adorase él mismo, siendo ya  
viejo? (3
Re. 11, 4). Y sólo para esto bastó la afición que tenía a las mujeres y no tener el cuidado de  negar los 



apetitos y deleites de su corazón. Porque él mismo dice de sí en el Eclesiastés (2,
10) que no negó a su corazón lo que le pidió. Y pudo tanto este arrojarse a sus apetitos, que, aunque es 
verdad  que  al  principio  tenía  recato,  pero,  porque  no  los  negó,  poco  a  poco  le  fueron  cegando  y 
oscureciendo  el  entendimiento,  de  manera  que  le  vinieron a  acabar  de  apagar aquella gran luz de 
sabiduría que Dios le había dado, de manera que a la vejez dejó a Dios.

7. Y si en éste pudieron tanto, que tenía tanta noticia de la distancia que hay entre el bien y el mal, )qué 
no podrán contra nuestra rudeza los apetitos no mortificados? Pues, como dijo Dios al profeta Jonás (4, 
11) de los ninivitas, no sabemos lo que hay entre la siniestra y la diestra, porque a cada paso tenemos lo 
malo por bueno, y lo bueno por malo, y esto de nuestra cosecha lo tenemos. Pues, )qué será si se añade 
apetito a natural tiniebla? sino que como dice Isaías (59, 10): Palpavimus sicut caeci parietem, et quasi 
absque oculis, attrectavimus: impegimus meridie, quasi in tenebris. Habla el profeta con los que aman 
seguir estos sus apetitos, y es como si dijera: Habemos palpado la pared, como si fuéramos  ciegos, y 
anduvimos  atentando  como  sin  ojos, y  llegó a  tanto  nuestra  ceguera,  que  en  el  mediodía  atollamos, 
como si fuera en las tinieblas. Porque esto tiene el que está ciego del apetito, que, puesto en medio de la 
verdad y de lo que le conviene, no lo echa más de ver que si estuviera en tinieblas.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 9

En que  se  trata  cómo los  apetitos  ensucian al  alma.  Pruébalo  por  comparaciones y  autoridades de la 
Escritura sagrada.

1.  El  cuarto  daño  que  hacen  los  apetitos  al  alma  es  que  la  ensucian y  manchan,  según  lo  enseña el 
Eclesiástico (13, 1), diciendo: Qui tetigerit picem, inquinabitur ab ea; quiere decir: El que tocare a la pez, 
ensuciarse ha de ella; y entonces toca uno la pez cuando en alguna  criatura  cumple  el  apetito  de  su 
voluntad. En lo cual es de notar que el Sabio compara las criaturas a la pez, porque más diferencia hay 
entre la excelencia del alma y todo lo mejor de ellas, que hay del claro diamante fino oro a la pez. Y así 
como el oro o diamante, si se pusiese caliente sobre la pez, quedaría de ella feo y untado, por cuanto el  
calor la regaló y  atrajo, así el alma que está caliente de apetito sobre alguna criatura, en el calor de su 
apetito saca inmundicia y mancha de él en sí.

Y más diferencia hay entre el alma y las demás criaturas corporales que entre un muy clarificado licor y 
un cieno muy sucio. De donde, así como se ensuciaría el tal licor si  le envolviesen con el cieno, de esa 
misma manera se ensucia el alma que se ase a la criatura,  pues en ella se hace semejante a la dicha 
criatura. Y de la misma manera que pondrían los rasgos de tizne a un rostro muy hermoso y acabado, de 
esa misma manera afean y ensucian los apetitos desordenados al alma que los tiene, la cual en sí es una 
hermosísima y acabada imagen de Dios.

2. Por lo cual, llorando Jeremías (Lm. 4, 7n8) el estrago y fealdad que estas desordenadas  afecciones 
causan en el alma, cuenta primero su hermosura y luego su fealdad, diciendo: Candidiores sunt nazarei 
eius  nive,  nitidiores  lecte,  rubicundiores  ebore  entiquo,  saphiro  pulchriores.  Denigrata  est  super 
carbones  facies  eorum,  et  non  sunt  cogniti  in  plateis;  que quiere  decir:  Sus  cabellos,  es a  saber,  del 
alma, son más levantados en blancura que la nieve, más resplandecientes que la leche, y más bermejos 
que el marfil antiguo, y más hermosos que la piedra zafiro. La haz de ellos se ha ennegrecido sobre los 
carbones, y no son conocidos en las plazas. Por los cabellos entendemos aquí los afectos y pensamientos 
del alma, los cuales, ordenados en lo que Dios los ordena, (que es en el mismo Dios) son más blancos 
que la nieve, y más claros que la leche, y más rubicundos que el marfil, y hermosos sobre el zafiro. Por 
las cuales cuatro cosas se entiende toda manera de hermosura y excelencia de criatura corporal, sobre 
las  cuales,  dice,  es  el  alma  y  sus  operaciones,  que  son  los  nazareos  o  cabellos  dichos,  los  cuales, 
desordenados y puestos en lo que Dios no los ordenó, que es empleados en las criaturas, dice Jeremías 
que su haz queda y se pone más negra que los carbones.



3. Que todo este mal y más hacen en la hermosura del alma los desordenados apetitos en las cosas de este  
siglo.  Tanto, que,  si  hubiésemos de hablar de propósito de la fea y sucia figura que al  alma los apetitos  
pueden poner, no hallaríamos cosa, por llena de telarañas y sabandijas que esté, ni fealdad de cuerpo muerto,  
ni otra cosa cualquiera inmunda y sucia  cuanto  en esta  vida la  puede haber y  se  puede imaginar, a  que la 
pudiésemos comparar. Porque, aunque es verdad que el alma desordenada, en cuanto al ser natural, está tan 
perfecta como Dios la crió, pero, en cuanto al ser de razón, está fea, abominable, sucia, figura y con todos los 
males que aquí se van escribiendo y mucho más. Porque, aun sólo un  apetito desordenado, como después 
diremos, aunque no sea de materia de pecado mortal, basta para poner un alma tan sujeta, sucia y fea, que en 
ninguna manera puede convenir con Dios en una unión hasta que el apetito se purifique. )Cuál será la fealdad 
de la que del todo está desordenada en sus  propias pasiones y entregada a  sus apetitos, y  cuán alejada de 
Dios estará y de su pureza?

4.  No se  puede  explicar  con palabras,  ni  aun  entenderse  con  el  entendimiento,  la  variedad  de inmundicia 
que la variedad de apetitos causan en el  alma.  Porque,  si  se  pudiese  decir  y  dar  a entender, sería cosa 
admirable y también de harta compasión ver cómo cada apetito, conforme a su cuantidad y calidad, mayor o 
menor, hace su raya y asiento de inmundicia y fealdad en el alma, y cómo en una sola desorden de razón  
puede tener en sí innumerables  diferencias de suciedades mayores y menores, y cada una de su manera. 
Porque, así como el  alma del justo en una sola perfección,  que es la  rectitud del  alma,  tiene innumerables 
dones  riquísimos y  muchas  virtudes  hermosísimas,  cada  una  diferente y  graciosa  en  su  manera, según la 
multitud  y  diferencia  en los  afectos  de amor que ha  tenido  en Dios,  así  el  alma desordenada,  según la 
variedad de los apetitos que tiene en las criaturas, tiene en sí variedad miserable de inmundicias y bajezas, 
tal cual en ella la pintan los dichos apetitos.

5. Esta variedad de apetitos está bien figurada en Ezequiel (8, 10n16), donde se escribe que mostró Dios a este 
profeta en lo interior del templo, pintadas en derredor de las paredes, todas las semejanzas de sabandijas que 
arrastran por la tierra, y allí toda la abominación de animales inmundos. Y entonces dijo Dios a Ezequiel: Hijo 
del hombre, )de veras no has visto las abominaciones que hacen éstos, cada uno en lo secreto de su retrete? 
(3, 12). Y mandando Dios al profeta que entrase más adentro y vería mayores abominaciones, dice que vio 
allí  las  mujeres  sentadas  llorando  al  dios  de  los  amores,  Adonis  (8,  15). Y mandándole Dios entrar más 
adentro  y  vería  aún  mayores  abominaciones,  dice  que  vio  allí  veinticinco viejos que tenían vueltas las 
espaldas contra el templo (8, 16).

6. Las diferencias de sabandijas y animales inmundos que estaban pintados en el primer retrete del templo, 
son los pensamientos y concepciones que el entendimiento hace de las cosas bajas de la tierra y de todas las 
criaturas,  las  cuales,  tales  cuales  son,  se  pintan  en el  templo  del  alma  cuando  ella  con  ella  embaraza  su 
entendimiento, que es el primer aposento del alma.

Las mujeres que estaban más adentro, en el segundo aposento, llorando al dios Adonis, son los apetitos que 
están en la segunda potencia del alma, que es la voluntad. Los cuales están como llorando, en cuanto codician 
a lo que está aficionada la voluntad, que son las sabandijas ya pintadas en el entendimiento.

Y los varones que estaban en el  tercer aposento, son las imágenes y representaciones de las criaturas, que 
guarda y revuelve en sí la tercera parte del alma, que es la memoria. Las cuales se dice que están vueltas las 
espaldas  contra  el  templo  porque,  cuando  ya  según estas  tres  potencias  abraza  el  alma  alguna  cosa  de  la 
tierra acabada y perfectamente, se puede decir que tiene las espaldas contra el templo de Dios, que es la recta 
razón del alma, la cual no admite en sí cosa de criatura.

7. Y para entender algo de esta fea desorden del alma en sus apetitos,  baste por ahora lo dicho, porque, si 
hubiéramos de tratar en particular de la fealdad menor que hacen y causan en el alma las imperfecciones, y su 
variedad, y  la  que  hacen  los  pecados  veniales -que  es ya  mayor  que  la  de  las  imperfecciones- y su mucha 
variedad, y también la que hacen los apetitos de pecado mortal, que es total fealdad del alma, y su mucha 
variedad, según la variedad y multitud de todas estas tres cosas, sería nunca acabar, ni entendimiento angélico 
bastaría  para  lo  poder  entender.  Lo  que  digo y  hace  al  caso  para  mi  propósito  es  que cualquier apetito, 
aunque sea de la más mínima imperfección, mancha y ensucia al alma.
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CAPÍTULO 10

En que trata cómo los apetitos entibian y enflaquecen al alma en la virtud.

1. Lo quinto en que dañan los apetitos al alma es que la entibian y enflaquecen para que no tenga fuerza para 
seguir la virtud y perseverar en ella.  Porque, por el mismo caso que la fuerza del apetito se reparte, queda 
menos fuerte que si estuviera entero en una cosa sola; y cuanto en más cosas se reparte, menos es para cada 
una de ellas, que, por eso, dicen los filósofos que la virtud unida es más fuerte que ella misma si se derrama. 
Y, por tanto, está claro  que,  si  el  apetito  de  la  voluntad  se  derrama en otra  cosa  fuera  de  la  virtud,  ha  de 
quedar mas flaco para la virtud. Y así,  el  alma que tiene la voluntad repartida en menudencias es como el 
agua que, teniendo por donde se derramar hacia abajo, no crece para arriba, y así no es de provecho. Que por  
eso el patriarca Jacob (Gn. 49, 4) comparó a su hijo Rubén al agua derramada, porque en cierto pecado había 
dado rienda a sus apetitos, diciendo: Derramado estás como el agua; no crezcas; como si dijera: Porque estás 
derramado según los apetitos como el agua, no crecerás en virtud. Y así como el agua caliente, no estando 
cubierta, fácilmente pierde el calor, y como las especies aromáticas, desenvueltas, van perdiendo la fragancia 
y fuerza de su olor, así el alma no recogida en un solo apetito de Dios, pierde el valor y vigor en la virtud. Lo 
cual entendiendo bien David (Sal. 58, 10), dijo hablando con Dios: Fortitudinem meam ad te custodiam: Yo 
guardaré mi fortaleza para ti, esto es, recogiendo la fuerza de mis apetitos sólo a ti.

2. Y enflaquecen la virtud del alma los apetitos, porque son en ella como los renuevos que nacen en rededor 
del árbol y le llevan la virtud para que él no lleve tanto fruto. Y de estas tales almas dice el Señor (Mt. 24, 19): 
Vae praegnantibus et nutrientibus in illis diebus!, esto es: (Ay de los que en aquellos días estuvieren preñados 
y de los que criaren! La cual preñez y cría entiende por la de los apetitos, los cuales, si no se atajan, siempre 
irán quitando más virtud al alma y crecerán para mal del alma, como los renuevos en el  árbol.  Por lo cual 
nuestro  Señor  diciendo  (Lc.  12,  35)  nos  aconseja:  Tened  ceñidos  vuestros  lomos,  que  significan aquí los 
apetitos. Porque, en efecto, ellos son también como las sanguijuelas, que siempre están chupando la sangre de 
las venas, porque así las llama el Eclesiástico (Pv. 30,
15), diciendo: Sanguijuelas son las hijas, esto es, los apetitos; siempre dicen: Daca, daca.

3. De donde está claro que los apetitos no ponen al alma bien ninguno, sino quítanle el que tiene. Y, si no los 
mortificare,  no pararán hasta  hacer  en ella  lo  que  dicen que hacen a  su  madre los hijos de la víbora, que, 
cuando van creciendo en el vientre, comen a su madre y mátanla, quedando ellos vivos a costa de su madre. 
Así los apetitos no mortificados llegan a tanto, que matan al alma en Dios, porque ella primero no los mató; 
por  eso  dice  el  Eclesiástico: Aufer a me, Domine, ventris concupiscentias, et concubitus concupiscentiae ne 
apprehendant me (23, 6), y sólo lo que en ella vive son ellos.

4.  Pero,  aunque no lleguen a  esto,  es  gran lástima considerar cuál  tienen a  la  pobre alma los  apetitos  que 
viven en ella, cuán desgraciada para consigo misma, cuán seca para los prójimos y cuán pesada y perezosa 
para las cosas de Dios. Porque no hay mal humor que  tan  pesado y  dificultoso  ponga a  un  enfermo  para 
caminar, o hastío para comer, cuanto el apetito de criatura hace al alma pesada y triste para seguir la virtud. 
Y así, ordinariamente, la causa por que muchas almas no tienen diligencia y gana de cobrar virtud es porque 
tienen apetitos y aficiones no puras en Dios.
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CAPÍTULO 11

En  que  se  prueba  ser  necesario  para  llegar a  la  divina  unión  carecer  el  alma  de  todos  los  apetitos, por 
mínimos que sean.

1. Parece que ha mucho que el lector desea preguntar que si es de fuerza que, para llegar a este alto estado de 
perfección, ha de haber precedido mortificación total en todos los apetitos, chicos y grandes, y que si bastará 
mortificar algunos de ellos y dejar otros, a lo menos aquellos que parecen de poco momento; porque parece 
cosa recia y muy dificultosa poder llegar el alma a tanta pureza y desnudez, que no tenga voluntad y afición a 
ninguna cosa.

2. A esto respondo: lo primero que, aunque es verdad que no todos los apetitos son tan perjudiciales unos 
como otros  ni  embarazan  al  alma,  (todos  en  igual  manera  se  han  de  mortificar. Hablo de los voluntarios, 
porque los apetitos naturales poco o nada impiden para  la  unión  al  alma)  cuando  no  son  consentidos;  ni 
pasan  de  primeros  movimientos  todos aquellos  en  que  la  voluntad  racional  antes  ni  después  tuvo  parte; 
porque quitar éstos, que es mortificarlos del todo, en esta vida es imposible, y éstos no impiden de manera 
que no se pueda llegar a la divina unión, aunque del todo no estén, como digo, mortificados; porque bien los 
puede tener el natural, y estar el alma, según el espíritu racional, muy libre de ellos, porque (aún) acaecerá a 
veces, que esté el alma en harta unión de oración de quietud en la voluntad, y que actualmente moren éstos 
en la parte sensitiva del hombre, no teniendo en ellos parte la parte superior que está en oración. Pero todos 
los demás apetitos voluntarios,  ahora  sean  de  pecado  mortal,  que  son  los  más  graves;  ahora  de  pecado 
venial, que son menos graves; ahora sean solamente de imperfecciones, que son los menores, todos se han de 
vaciar y de todos ha el  alma de carecer para venir a esta total  unión, por mínimos que sean. Y la razón es 
porque el estado de esta divina unión consiste en tener el alma, según la voluntad, con tal transformación en 
la voluntad de Dios, de manera que no haya en ella cosa contraria a la voluntad de Dios, sino que en todo y 
por todo su movimiento sea voluntad solamente de Dios.

3. Que ésta es la causa por que en este estado llamamos estar hecha una voluntad de Dios, la cual es voluntad 
de  Dios,  y  esta  voluntad  de  Dios  es  también  voluntad  del  alma.  Pues  si  esta  alma  quisiese  alguna 
imperfección que no quiere Dios, no estaría hecha una voluntad de Dios, pues el alma tenía voluntad de lo  
que no la tenía Dios. Luego claro está que, para venir el alma a unirse con Dios perfectamente por amor y 
voluntad,  ha  de  carecer  primero  de  todo  apetito  de  voluntad,  por  mínimo  que  sea;  esto  es,  que 
advertidamente y  conocidamente  no  consienta  con  la  voluntad  en  imperfección, y  venga a  tener  poder y 
libertad para poderlo hacer en advirtiendo.

Y digo conocidamente, porque sin advertirlo y conocerlo, o sin ser en su mano, bien caerá en imperfecciones 
y  pecados  veniales y  en  los  apetitos  naturales  que  habemos  dicho;  porque de estos tales pecados no tan 
voluntarios y subrepticios está escrito (Pv. 24, 16) que el justo caerá siete veces en el día y se levantará. Mas de  
los apetitos voluntarios, que son  pecados veniales de advertencia, aunque sean de mínimas cosas, como he 
dicho, basta uno que no se venza para impedir.

Digo no mortificando el tal hábito, porque algunos actos, a veces, de diferentes apetitos, aún no hacen tanto 
cuando los hábitos están mortificados; aunque también éstos ha de venir a no los haber, porque también 
proceden  de  hábito  de  imperfección;  pero  algunos hábitos  de  voluntarias imperfecciones, en que nunca 
acaban de vencerse, éstos no solamente impiden la divina unión, pero el ir adelante en la perfección.
4.  Estas  imperfecciones  habituales son: como una común costumbre de hablar mucho,  un  asimientillo a 
alguna cosa que nunca acaba de querer vencer, así como a persona, a vestido, a libro, celda, tal manera de 
comida y otras conversacioncillas y gustillos en querer gustar de las cosas, saber y oír, y otras semejantes. 
Cualquiera de estas imperfecciones en que tenga el alma asimiento y hábito, es tanto daño para poder crecer 
e ir adelante en virtud, que, si cayese cada día en otras muchas imperfecciones y pecados veniales sueltos, que 
no proceden de ordinaria costumbre de alguna mala propiedad ordinaria, no le impedirán tanto cuanto el 



tener el alma asimiento a alguna cosa. Porque, en tanto que le tuviere, excusado  es  que  pueda  ir  el  alma 
adelante en perfección, aunque la imperfección sea muy mínima. Porque eso me da que una ave esté asida a 
un hilo delgado que a uno grueso, porque, aunque sea delgado, tan asida se estará a él como al grueso, en 
tanto que no le quebrare para volar. Verdad es que el delgado es más fácil de quebrar; pero, por fácil que es, 
si no le quiebra, no volará. Y así es el alma que tiene asimiento en alguna cosa, que, aunque mas virtud tenga, 
no llegará a la libertad de la divina unión.
Porque el apetito y asimiento del alma tienen la propiedad que dicen tiene la rémora con la nao, que, con ser 
un  pece  muy  pequeño,  si  acierta a  pegarse a  la  nao,  la  tiene  tan  queda, que  no  la  deja  llegar  al  puerto  ni 
navegar. Y así es lástima ver algunas almas como unas ricas naos cargadas de riquezas, y obras, y ejercicios 
espirituales, y virtudes, y mercedes que Dios las hace, y por no tener ánimo para acabar con algún gustillo, o 
asimiento, o afición
-que todo es uno-, nunca van adelante, ni llegan al puerto de la perfección, que no estaba en más que dar un 
buen vuelo y acabar de quebrar aquel hilo de asimiento o quitar aquella pegada rémora, de apetito.

5. Harto es de dolerse que haya Dios hécholes quebrar otros cordeles más gruesos de aficiones de pecados y 
vanidades, y por no desasirse de una niñería que les dijo Dios que venciesen por amor de él, que no es más 
que un hilo y que un pelo, dejen de ir a tanto bien. Y lo que peor es, que no solamente no van adelante, sino 
que, por aquel asimiento, vuelven atrás, perdiendo lo que en tanto tiempo con tanto trabajo han caminado y 
ganado,  porque ya  se  sabe  que,  en  este  camino,  el  no  ir  adelante  es  volver  atrás, y  el  no  ir  ganando  es  ir 
perdiendo. Que eso quiso Nuestro Señor darnos a entender cuando dijo: El que no es conmigo, es contra mí; 
y el que conmigo no allega, derrama (Mt. 12, 30).

El que no tiene cuidado de remediar el vaso por una pequeña resquicia que tenga basta para que se venga a 
derramar todo el licor que está dentro. Porque el Eclesiástico (19, 1) nos lo  enseñó  bien,  diciendo:  El  que 
desprecia  las  cosas  pequeñas,  poco a  poco  ira  cayendo.  Porque, como él mismo dice (11, 34), de una sola 
centella se aumenta el fuego. Y así, una imperfección basta para traer otra, y aquéllas otras; y así, casi nunca 
se verá un alma que sea negligente en vencer un apetito, que no tenga otros muchos, que salen de la misma 
flaqueza e imperfección que tiene en aquél; y así, siempre van cayendo. Y ya habemos visto muchas personas a 
quien Dios hacía merced de llevar muy adelante en gran desasimiento y  libertad, y  por  sólo  comenzar a 
tomar un asimientillo de afición -y so color de bien- de conversación y amistad, írseles por allí vaciando el 
espíritu y gusto de Dios y santa soledad, caer de la alegría y enterez en los ejercicios espirituales y no parar 
hasta perderlo todo. Y esto, porque no atajaron aquel principio de gusto y apetito sensitivo, guardándose en 
soledad para Dios.

6.  En  este  camino  siempre  se  ha  de  caminar  para  llegar,  lo  cual  es  ir  siempre  quitando  quereres,  no 
sustentándolos. Y si  no se acaban todos de quitar,  no se acaba de llegar.  Porque así como el madero no se 
transforma en el fuego por un solo grado de calor que falte en su disposición, así no se transformará el alma 
en Dios por una imperfección que tenga, aunque sea menos que apetito voluntario; porque, como después se  
dirá en la noche de la fe, el alma no tiene más de una voluntad, y ésta, si se embaraza y emplea en algo no 
queda libre, sola y pura, como se requiere para la divina transformación.

7. De lo dicho tenemos figura en el libro de los Jueces (2, 3), donde se dice que vino el ángel a los hijos de 
Israel  y  les  dijo  que,  porque  no  habían  acabado  con  aquella  gente  contraria,  sino antes se habían 
confederado con algunos de ellos, por eso se los había de dejar entre ellos por enemigos, para que les fuesen 
ocasión de caída y perdición. Y, justamente, hace Dios esto con algunas almas, a las cuales, habiéndolas él 
sacado del mundo, y muértoles los gigantes de sus pecados, y acabado la multitud de sus enemigos, que son 
las ocasiones  que  en  el  mundo  tenían  (sólo  porque  ellos  entraran  con  más  libertad  en  esta  tierra  de 
promisión  de  la  unión  divina)  y  ellos  todavía  traban  amistad  y  alianza  con  la  gente  menuda  de  
imperfecciones, no acabándolas de mortificar, por eso, enojado Nuestro Señor, les deja  ir cayendo en sus 
apetitos de peor en peor.

8. También en el libro de Josué (6, 21) tenemos figura acerca de lo dicho, cuando le mandó Dios a Josué, al 
tiempo  que  había  de  comenzar a  poseer  la  tierra  de  promisión,  que  en  la  ciudad de Jericó de tal manera 
destruyese cuanto en ella había, que no dejase cosa en ella viva, desde el hombre hasta la mujer, y desde el 
niño hasta el viejo, y todos los animales, y que de todos los despojos no tomasen ni codiciasen nada. Para que 
entendamos cómo, para entrar en esta divina unión, ha de morir todo lo que vive en el alma, poco y mucho, 
chico y grande, y el alma ha de quedar sin codicia de todo ello y tan desasida, como si ello no fuese para ella ni 
ella para ello. Lo cual nos enseña bien san Pablo ad Corinthios (1 Cor. 7, 29n31),  diciendo:  Lo que os  digo, 
hermanos, es que el tiempo es breve; lo que resta y conviene es que los que tienen mujeres, sean como si no 
las tuviesen; y los que lloran por las cosas de este mundo, como si no llorasen; y los que huelgan, como si no 
holgasen; y los que compran, como si no poseyesen; y los que usan de este mundo, como si no usasen. Esto 
nos dice el Apóstol, enseñándonos cuán desasida nos conviene tener el alma de todas las cosas para ir a Dios.
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CAPÍTULO 12

En que se trata cómo se responde a otra pregunta, declarando cuáles sean los apetitos que bastan (a) causar 
en el alma los daños dichos.

1. Mucho pudiéramos alargarnos en esta materia de la noche del sentido, diciendo de lo mucho que hay que 
decir de los daños que causan los apetitos, no sólo en las maneras dichas, sino en otras muchas. Pero, para 
lo que hace a nuestro propósito, lo dicho basta; porque parece queda dado a entender cómo se llama noche 
la mortificación de ellos y cuánto convenga entrar en esta noche para ir a Dios. Sólo lo que se ofrece, antes 
que tratemos  del  modo  de  entrar  en  ella,  para  concluir  con  esta  parte,  es  una  duda  que  podría  ocurrir al 
lector sobre lo dicho.

2. Y  es  lo  primero,  si  basta  cualquier  apetito  para  obrar y  causar  en el  alma los  dos  males  ya dichos, es a 
saber: privativo, que es privar al alma de la gracia de Dios, y el positivo, que es causar en ella los cinco daños 
principales que habemos dicho.
Lo segundo, si basta cualquier apetito, por mínimo que sea, y de cualquiera especie que sea, a causar todos 
estos (cinco daños) juntos, o solamente unos causan unos y otros otros, como unos causan tormento, otros 
cansancio, otros tiniebla, etc.

3. A lo cual  respondiendo,  digo a  lo  primero que,  cuanto al  daño privativo,  que es  privar al alma de Dios, 
solamente  los  apetitos  voluntarios  que  son  de  materia  de  pecado  mortal pueden y  hacen  esto  totalmente, 
porque ellos privan en esta vida al alma de la gracia y en la otra de la gloria, que es poseer a Dios.

A lo segundo digo que, así estos que son de materia de pecado mortal como los voluntarios de  materia  de 
pecado venial y los que son de materia de imperfección, cada uno de ellos basta para causar en el alma todos 
estos daños positivos juntos. Los cuales, aunque en cierta manera son privativos, llamámoslos aquí positivos, 
porque responden a la conversión de la criatura, así como el privativo responde a la aversión de Dios. Pero 
hay esta diferencia:  que  los  apetitos  de  pecado  mortal  causan  total  ceguera,  tormento  e  inmundicia  y 
flaqueza, etc.; y los otros de materia de venial o imperfección no causan estos males en total y consumado 
grado, pues no privan de la gracia, de donde depende la posesión de ellos, porque la muerte de ella es vida de 
ellos; pero cáusanlos en el alma remisamente, según la remisión de la gracia que los tales apetitos causan en 
el alma. De manera que aquel apetito  que más entibiare la gracia, más abundante tormento, ceguera y 
suciedad causará.

4. Pero es de notar que, aunque cada apetito causa estos males, que aquí llamamos positivos, unos hay que 
principal y  derechamente  causan  unos, y  otros  otros, y  los  demás por  el  consiguiente.  Porque,  aunque  es 
verdad  que  un  apetito  sensual  causa  todos  estos males,  pero  principal y  propiamente  ensucia  al  alma y 
cuerpo. Y, aunque un apetito de avaricia también los causa todos, principal y derechamente causa (aflicción. 
Y,  aunque  un apetito  de  vanagloria,  no  más  ni  menos,  los  causa  todos,  principal y  derechamente  causa) 
tinieblas y ceguera. Y, aunque un apetito de gula los causa todos, principalmente causa tibieza en la virtud. Y 
así de los demás.

5. Y la causa por que cualquier acto de apetito voluntario produce en el alma todos estos efectos juntos, es 
por la contrariedad que derechamente tienen contra todos los actos de virtud que producen en el alma los 
efectos contrarios. Porque, así como un acto de virtud produce en el alma y cría juntamente suavidad, paz, 
consuelo, luz, limpieza y fortaleza, así un apetito desordenado causa tormento, fatiga, cansancio, ceguera y 
flaqueza. Todas las virtudes crecen en el ejercicio de una, y todos los vicios crecen en el de uno y los dejos de  
ellos en el alma. Y aunque todos estos males no se echan de ver al tiempo que se cumple el apetito, porque el 
gusto de él entonces no da lugar, pero antes o después bien se sienten sus malos dejos.  Lo cual se da muy 
bien a entender por aquel libro que mandó el ángel comer a san Juan en el Apocalipsis (10, 9), el cual en la 
boca le hizo dulzura y en el vientre  le fue amargor. Porque el apetito, cuando se ejecuta, es dulce y parece 
bueno, pero después  se siente su amargo efecto;  lo cual  podrá bien juzgar el  que se deja llevar de ellos.  



Aunque  no  ignoro  que  hay  algunos  tan  ciegos e  insensibles  que  no lo  sienten,  porque,  como no andan en 
Dios, no echan de ver lo que les impide a Dios.

6. De los demás apetitos naturales que no son voluntarios, y de los pensamientos que no pasan de primeros 
movimientos, y de otras tentaciones no consentidas no trato aquí, porque  éstos ningún mal de los dichos 
causan al alma. Porque aunque a la persona por quien pasan  le haga  parecer  la pasión y  turbación que 
entonces le causan que la ensucian y ciegan, no es así, antes la causan los provechos contrarios. Porque, en 
tanto  que  los  resiste,  gana  fortaleza, pureza, luz y consuelo y muchos bienes. Según lo cual dijo Nuestro 
Señor a san Pablo (2 Cor. 12, 9) que la virtud se perfeccionaba en la flaqueza. Mas los voluntarios, todos los 
dichos y más males hacen. Y por eso el principal cuidado que tienen los maestros espirituales es mortificar 
luego a sus discípulos de cualquiera apetito, haciéndoles quedar en vacío de lo que apetecían, por librarles 
de tanta miseria.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 13

En que se trata de la manera y modo que se ha de tener para entrar en esta noche del sentido.

1. Resta ahora dar algunos avisos para saber y poder entrar en esta noche del sentido. Para lo cual es de saber 
que el alma ordinariamente entra en esta noche sensitiva en dos maneras: la una es activa; la otra, pasiva.

Activa es lo que el alma puede hacer y hace de su parte para entrar en ella, de lo cual ahora trataremos en los 
avisos siguientes.

Pasiva  es  en  que  el  alma  no  hace  nada,  sino  Dios  la  obra  en  ella, y  ella  se  ha  como paciente.  De  la  cual 
trataremos en el cuarto libro, cuando habemos de tratar de los principiantes. Y porque allí habemos, con el 
favor divino, de dar muchos avisos a los principiantes, según las muchas imperfecciones que suelen tener en 
este  camino,  no me alargaré aquí en dar muchos; y porque también no es tan propio de este lugar darlos, 
pues de presente sólo tratamos de las causas por qué se llama noche este tránsito, y cuál sea
ésta, y cuántas sus partes.

Pero, porque parece quedaba muy corto y no de tanto provecho no dar luego algún remedio  o  aviso  para 
ejercitar esta noche de apetitos, he querido poner aquí el modo breve que se sigue; y lo mismo haré al fin de 
cada una de esotras dos partes o causas de esta noche de que luego, mediante el Señor, tengo de tratar.

2. Estos avisos que aquí se siguen de vencer los apetitos, aunque son breves y pocos, yo entiendo que son tan 
provechosos y eficaces como compendiosos, de manera que el que de veras se quisiese ejercitar en ellos, no 
le harán falta otros ningunos, antes en éstos los abrazará todos.

3. Lo primero, traiga un ordinario apetito de imitar a Cristo en todas sus cosas, conformándose con su vida, 
la cual debe considerar para saberla imitar y haberse en todas las cosas como se hubiera él.

4. Lo segundo, para poder bien hacer esto, cualquiera gusto que se le ofreciere a los sentidos, como no sea 
puramente para honra y gloria de Dios, renúncielo y quédese vacío de él por amor de Jesucristo, el cual en 
esta vida no tuvo otro gusto, ni le quiso, que hacer la voluntad de su Padre, lo cual llamaba él su comida y 
manjar (Jn. 4, 34).

Pongo ejemplo: si se le ofreciere gusto de oír cosas que no importen para el servicio y honra de Dios, ni lo 
quiera gustar ni las quiera oír. Y si le diere gusto mirar cosas que no le ayuden (a amar) más a Dios, ni quiera 
el gusto ni mirar las tales cosas. Y si en el hablar otra cualquier cosa se le ofreciere, haga lo mismo; y en todos 
los sentidos, ni más ni menos, en cuanto lo pudiere excusar buenamente; porque si no pudiere, basta que no 
quiera gustar de ello, aunque estas cosas pasen por él.



Y  de  esta  manera  ha  de  procurar  dejar  luego  mortificados y  vacíos  de  aquel  gusto a  los sentidos, como a 
oscuras. Y con este cuidado en breve aprovechará mucho.

5. Y para mortificar y  apaciguar las cuatro pasiones naturales,  que son gozo,  esperanza, temor y  dolor,  de 
cuya  concordia y  pacificación  salen  estos y  los  demás  bienes,  es  total remedio lo que se sigue, y de gran 
merecimiento y causa de grandes virtudes.

6. Procure siempre inclinarse:

no a lo más fácil, sino a lo más dificultoso;
no a lo más sabroso, sino a lo más desabrido;
no a lo más gustoso, sino antes a lo que da menos gusto;
no a lo que es descanso, sino a lo trabajoso;
no a lo que es consuelo, sino antes al desconsuelo;
no a lo más, sino a lo menos;
no a lo más alto y precioso, sino a lo más bajo y despreciado;
no a lo que es querer algo, sino a no querer nada;
no andar buscando lo mejor de las cosas temporales, sino lo peor, y desear entrar en toda desnudez y vacío y 
pobreza por Cristo de todo cuanto hay en el mundo.

7. Y estas obras conviene las abrace de corazón y procure allanar la voluntad en ellas. Porque, si de corazón 
las obra, muy en breve vendrá a hallar en ellas gran deleite y consuelo, obrando ordenada y discretamente.

8. Lo que está dicho, bien ejercitado, bien basta para entrar en la noche sensitiva. Pero, para  mayor 
abundancia,  diremos  otra  manera  de  ejercicio  que  enseña a  mortificar  la  concupiscencia de la carne, y la 
concupiscencia de los ojos, y la soberbia de la vida, que son las cosas que dice san Juan (1 Jn. 2, 16) reinan en 
el mundo, de las cuales proceden todos los demás apetitos.

9. Lo primero, procurar obrar en su desprecio y desear que todos lo hagan (y esto es contra la concupiscencia 
de la carne).

Lo segundo, procurar hablar en su desprecio y desear que todos lo hagan (y esto es contra la concupiscencia 
de los ojos).

Lo tercero, procurar pensar bajamente de sí en su desprecio y desear que todos lo hagan
(también contra sí, y esto es contra la soberbia de la vida).

10. En conclusión de estos avisos y reglas conviene poner aquí aquellos versos que se escriben en la Subida 
del Monte, que es la figura que está al principio de este libro, los cuales son doctrina para subir a él, que es lo 
alto de la unión. Porque, aunque es verdad que allí habla de lo espiritual e interior, también trata del espíritu 
de imperfección según lo sensual y exterior, como se puede ver en los dos caminos que están en los lados de 
la senda de perfección. Y así, según ese sentido los entenderemos aquí, conviene a saber, según lo sensual. 
Los cuales, después, en la segunda parte de esta noche, se han de entender según lo espiritual.

11. Dice así:

Para venir a gustarlo todo,
no quieras tener gusto en nada.

Para venir a poseerlo todo,
no quieras poseer algo en nada.

Para venir a serlo todo,
no quieras ser algo en nada.

Para venir a saberlo todo,
no quieras saber algo en nada.



Para venir a lo que no gustas, has de ir por donde no gustas.

Para venir a lo que no sabes, has de ir por donde no sabes.
Para venir a lo que no posees, has de ir por donde no posees.

Para venir a lo que no eres, has de ir por donde no eres.

MODO PARA NO IMPEDIR AL TODO

12. Cuando reparas en algo, dejas de arrojarte al todo.

Porque para venir del todo al todo has de negarte del todo en todo.

Y cuando lo vengas del todo a tener, has de tenerlo sin nada querer.

Porque, si quieres tener algo en todo, no tienes puro en Dios tu tesoro.

13. En esta desnudez halla el espiritual su quietud y descanso, porque, no codiciando nada, nada le fatiga hacia 
arriba y nada le oprime hacia abajo, porque está en el centro de su humildad. Porque, cuando algo codicia, 
en eso mismo se fatiga.

-------------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 14

En el cual se declara el segundo verso de la canción: Con ansias en amores inflamada.

1.  Ya  que  habemos  declarado  el  primer  verso  de  esta  canción,  que  trata  de  la  noche sensitiva,  dando a 
entender qué noche sea esta del sentido y por qué se llama noche; y también habiendo dado el orden y modo 
que se ha de tener para entrar en ella activamente, síguese ahora por su orden tratar de las propiedades y 
efectos de ella, que son admirables, los cuales se contienen en los versos siguientes de la dicha canción, los 
cuales yo apuntaré brevemente en gracia de declarar los dichos versos, como en el prólogo lo prometí, y pasaré 
luego adelante al segundo libro, el cual trata de la otra parte de esta noche que es la espiritual.

2. Dice, pues, el alma que con ansias, en amores inflamada pasó y salió en esta noche oscura del sentido a la 
unión del Amado. Porque para vencer todos los apetitos y negar los gustos de todas las cosas, con cuyo amor 
y afición se suele inflamar la voluntad para gozar de ellos, era menester otra inflamación mayor de otro amor 
mejor, que es el de su Esposo, para que, teniendo su gusto y fuerza en éste, tuviese valor y constancia para 
fácilmente  negar  todos  los  otros.  Y  no  solamente  era  menester  para  vencer  la  fuerza  de  los  apetitos 
sensitivos tener amor de su Esposo, sino estar inflamada de amor y con ansias. Porque acaece, y así es, que 
la  sensualidad  con  tantas  ansias  de  apetito  es  movida  y  atraída  a  las  cosas  sensitivas,  que,  si  la  parte 
espiritual  no  está  inflamada  con  otras  ansias  mayores  de  lo que es  espiritual,  no podrá vencer  el  yugo 
natural, ni entrar en esta noche del sentido, ni tendrá ánimo para se quedar a oscuras de todas las cosas, 
privándose del apetito de todas ellas.

3. Y cómo y de cuántas maneras sean estas ansias de amor que las almas tienen en los principios de este  
camino de unión; y las diligencias e invenciones que hacen para salir de su casa, que es la propia voluntad en 
la  noche de  la  mortificación de  sus  sentidos; y  cuán  fáciles y aun dulces y sabrosos les hacen parecer estas 
ansias del Esposo todos los trabajos y peligros de esta noche, ni es de decir de este lugar, ni se puede decir; 
porque  es  mejor para  tenerlo y  considerarlo  que  para  escribirlo.  Y  así,  pasaremos a  declarar  los  demás 
versos en el siguiente capítulo.



-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 15

En el cual se declaran los demás versos de la dicha canción:

(Oh dichosa ventura!, salí sin ser notada estando ya mi casa sosegada.

1. Toma por metáfora el mísero estado del cautiverio, del cual el que se libra tiene por dichosa ventura, sin 
que se lo impida alguno de los prisioneros. Porque el alma, después del  primer  pecado  original, 
verdaderamente está como cautiva en este cuerpo mortal, sujeta a las pasiones y apetitos naturales, del cerco 
y sujeción de los cuales tiene ella por dichosa ventura haber salido sin ser notada, esto es, sin ser de ninguno 
de ellos impedida ni comprehendida.

2. Porque para esto le aprovechó salir  en la noche oscura,  que es  en la privación de todos  los  gustos y 
mortificación de todos los apetitos,  de la manera que habemos dicho. Y esto,  estando ya su casa sosegada, 
conviene a saber, la parte sensitiva, que es la casa de todos  los apetitos, ya sosegada por el vencimiento y 
adormecimiento de todos ellos. Porque hasta  que  los  apetitos  se  adormezcan  por  la  mortificación  en  la 
sensualidad,  y  la  misma  sensualidad esté  ya  sosegada de  ellos,  de  manera que  ninguna guerra  haga al 
espíritu, no sale el alma a la verdadera libertad, a gozar de la unión de su Amado.

FIN DEL LIBRO PRIMERO

SUBIDA DEL MONTE CARMELO

-------------------------------------------------------------------------------- 

LIBRO SEGUNDO

En que trata del medio próximo para subir a la unión de Dios, que es la fe; y así se trata de la segunda parte 
de esta noche, que decíamos pertenecer el espíritu, contenida en la segunda canción, que es la que se sigue.

CANCIÓN SEGUNDA CAPÍTULO 1

A oscuras y segura,
por la secreta escala, disfrazada, (oh dichosa ventura!,
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.

1.  En esta segunda canción canta el  alma la dichosa ventura que tuvo en desnudar el  espíritu de todas las 
imperfecciones espirituales y apetitos de propiedad en lo espiritual. Lo cual le fue muy mayor ventura, por la 
mayor  dificultad  que  hay  en  sosegar  esta  casa  de  la  parte  espiritual,  y  poder  entrar  en  esta  oscuridad 
interior, que es la desnudez espiritual de todas las cosas, así sensuales como espirituales, sólo estribando en 
pura fe y subiendo por ella a Dios.



Que, por eso, la llama aquí escala y secreta, porque todos los grados y artículos que ella tiene son secretos y 
escondidos a  todo  sentido y  entendimiento.  Y  así,  se  quedó  ella  a  oscuras de toda lumbre de sentido y 
entendimiento, saliendo de todo límite natural y racional para subir por esta divina escala de la fe, que escala 
y penetra hasta lo profundo de Dios (1 Cor. 2, 10).
Por lo  cual  dice  que iba disfrazada,  porque llevaba el  traje y vestido y  término natural mudado en divino, 
subiendo por fe. Y así era causa este disfraz de no ser conocida ni detenida de lo temporal, ni de lo racional, 
ni del demonio, porque ninguna de estas cosas puede dañar al que camina en fe.

Y no sólo eso, sino que va el alma tan encubierta y escondida y ajena de todos los engaños del demonio, que 
verdaderamente camina, como también aquí dice, a oscuras y en celada, es a saber, para el demonio, al cual la 
luz de la fe le es más que tinieblas. Y así, el alma que  por  ella  camina  le  podemos  decir  que  en  celada y 
encubierta al demonio camina, como adelante se verá más claro.

2.  Por  eso  dice  que  salió a  oscuras y  segura,  porque  el  que  tal  ventura  tiene  que  puede caminar  por  la 
oscuridad  de  la  fe,  tomándola  por  guía  de  ciego,  saliendo  él  de  todas  las  fantasmas naturales y razones 
espirituales, camina muy al seguro, como habemos dicho.

Y  así  dice  que  también  salió  por  esta  noche  espiritual  estando  ya  su  casa  sosegada,  es a saber, la parte 
espiritual y racional, de la cual, cuando el alma llega a la unión de Dios, tiene  sosegadas sus potencias 
naturales, y los ímpetus y ansias en la parte espiritual. Que por eso no dice aquí que salió con ansias, como en 
la primera noche del sentido, porque, para ir en  la  noche  del  sentido y  desnudarse  de  lo  sensible,  eran 
menester ansias de amor sensible para acabar de salir; pero, para acabar de sosegar la casa del espíritu, sólo 
se requiere negación de todas las potencias y gustos y apetitos espirituales en pura fe. Lo cual hecho, se junta 
el alma con el Amado en una unión de sencillez, y pureza, y amor, y semejanza.

3. Y  es  de  saber  que  la  primera  canción,  hablando  acerca  de  la  parte  sensitiva,  dice  que salió  en  noche 
oscura; y aquí, hablando acerca de la parte espiritual, dice que salió a oscuras, por ser muy mayor la tiniebla 
de la parte espiritual, así como la oscuridad es mayor tiniebla que la de la noche, porque, por oscura que una 
noche sea, todavía se ve algo, pero en la oscuridad no se ve nada. Y así, en la noche del sentido todavía queda 
alguna luz, porque queda el entendimiento y razón, que no se ciega. Pero esta noche espiritual, que es la fe, 
todo  lo  priva,  así  en  entendimiento  como en  sentido.  Y,  por  eso,  dice  el  alma  en  ésta  que iba a oscuras y 
segura, lo cual no lo dijo en la otra; porque cuanto menos el alma obra con habilidad propia, va más segura, 
porque va más en fe.

Y esto se irá bien declarando por extenso en este segundo libro, en el cual será necesario que el devoto lector 
vaya con atención, porque en él se han de decir cosas bien importantes para el verdadero espíritu. Y, aunque 
ellas son algo oscuras, de tal manera se abre camino de unas para otras, que entiendo se entenderá todo muy 
bien.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 2

En que se comienza a tratar de la segunda parte o causa de esta noche, que es la fe. Prueba con dos razones 
cómo es más oscura que la primera y que la tercera.

1.  Síguese ahora tratar de la (segunda) parte de esta noche, que es la fe,  la  cual es el  admirable medio que 
decíamos para ir al término que es Dios, el cual decíamos era también  para el alma naturalmente tercera 
causa o parte de esta noche.



Porque la fe, que es el medio, es comparada a la media noche. Y así podemos decir que para el alma es más 
oscura  que  la  primera  y,  en  cierta  manera,  que  la  tercera.  Porque  la primera,  que  es  la  del  sentido,  es 
comparada a  la  prima  de  la  noche,  que  es  cuando  cesa la vista de todo objeto sensitivo, y así no está tan 
remota de la luz como la media noche.
La tercera parte, que es el antelucano, que es ya lo que está próximo a la luz del día, no es tan oscuro como la 
media noche, pues ya está inmediata a la ilustración e información de la luz del día, y ésta es comparada a 
Dios.  Porque,  aunque  es  verdad  que  Dios  es  para  el  alma tan oscura noche como la fe, hablando 
naturalmente, pero, porque, acabadas ya estas tres partes (de la noche), que para el alma lo son naturalmente, 
ya va Dios ilustrando al alma sobrenaturalmente  con  el  rayo  de  su  divina  luz,  lo  cual  es  el  principio  de  la 
perfecta unión que se sigue pasada la tercera noche, se puede decir que es menos oscura.

2.  Es  también  más  oscura  que  la  primera,  porque  ésta  pertenece a  la  parte  inferior  del hombre,  que  es  la 
sensitiva y, por consiguiente, más exterior; y esta segunda de la fe pertenece a la parte superior del hombre, 
que es la racional y, por el consiguiente, más interior y más oscura, porque la priva de la luz racional, o, por 
mejor decir, la ciega. Y así, es bien comparada a la media noche, que es lo más adentro y más oscuro de la 
noche.

3.  Pues  esta  segunda parte  de la  fe  habemos  ahora  de probar  cómo es  noche  para el espíritu, así como la 
primera lo es para el sentido. Y luego también diremos los contrarios que tiene, y cómo se ha de disponer el 
alma activamente para entrar en ella. Porque de lo pasivo, que es lo que Dios hace sin ella para meterla en 
ella, allá diremos en su lugar, que entiendo será el tercer libro.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 3

Cómo la  fe  es  noche  oscura  para  el  alma.  Pruébalo  con  razones  y  autoridades  y  figuras  de  la Sagrada 
Escritura.

1. La fe dicen los teólogos que es un hábito del alma cierto y oscuro. Y la razón de ser hábito oscuro es porque 
hace  creer  verdades  reveladas  por  el  mismo  Dios,  las  cuales  son  sobre toda luz natural y exceden todo 
humano entendimiento sin alguna proporción.

De aquí es que, para el alma, esta excesiva luz que se le da de fe le es oscura tiniebla, porque lo más priva (y 
vence) lo menos, así como la luz del sol priva otras cualesquier luces, de manera que no parezcan luces cuando 
ella luce, y vence nuestra potencia visiva, de manera que antes la ciega y priva de la vista que se le da, por 
cuanto  su  luz  es  muy  desproporcionada y excesiva a la potencia visiva. Así, la luz de la fe, por su grande 
exceso,  oprime y  vence la  del  entendimiento,  la  cual  sólo se  extiende de suyo a  la  ciencia  natural; aunque 
tiene potencia para la sobrenatural, para cuando Nuestro Señor la quisiere poner en acto sobrenatural.

2. De donde ninguna cosa, de suyo, puede saber sino por vía natural; lo cual es sólo lo que alcanza por los 
sentidos, para lo cual ha de tener los fantasmas y las figuras de los objetos  presentes en sí o en sus 
semejantes, y de otra manera, no; porque, como dicen los filósofos: ab obiecto et potentia paritur notitia, esto 
es: del objeto presente y de la potencia nace en el alma la noticia. De donde, si a uno le dijesen cosas que él 
nunca alcanzó a conocer ni jamás vio semejanza de ellas, en ninguna manera le quedaría más luz de ellas que 
si no se las hubiesen dicho.

Pongo ejemplo: si a uno le dijesen que en cierta isla hay un animal que él nunca vio, si no le dicen de aquel 
animal alguna semejanza que él haya visto en otros, no le quedará más noticia ni figura de aquel animal que 



antes, aunque más le estén diciendo de él.

Y por otro ejemplo más claro se entenderá mejor. Si a uno que nació ciego, el cual nunca vio color alguno, le 
estuviesen diciendo cómo es el color blanco o el amarillo, aunque más le dijesen, no entendería más así que 
así, porque nunca vio los tales colores ni sus semejanzas, para poder juzgar de ellos; solamente se le quedaría 
el nombre de ellos, porque aquello púdolo percibir con el oído; mas la forma y figura no, porque nunca la vio.

3. De esta manera es la fe para con el alma, que nos dice cosas que nunca vimos ni entendimos en sí ni en sus 
semejanzas, pues no la tienen. Y así, de ella no tenemos luz de  ciencia natural, pues a ningún sentido es 
proporcionado lo que nos dice; pero sabémoslo por el oído, creyendo lo que nos enseña, sujetando y cegando 
nuestra luz natural. Porque, como  dice San Pablo (Rm. 10, 17), fides ex auditu, como si dijera: la fe no es 
ciencia que entra por ningún sentido, sino sólo es consentimiento del alma de lo que entra por el oído.

4. Y aun la fe excede mucho más de lo que dan a entender los ejemplos dichos; porque, no solamente no hace 
noticia, y ciencia, pero, como habemos dicho, priva y ciega de otras cualesquier noticias y ciencia, para que 
puedan bien juzgar de ella. Porque otras ciencias con la luz del entendimiento se alcanzan; mas ésta de la fe 
sin la luz del entendimiento se alcanza, negándola por la fe, y con la luz propia se pierde, si no se oscurece. 
Por lo cual dijo Isaías (7, 9): Si non credideritis, non intelligetis, esto es: Si no creyéredes, no entenderéis.

Luego claro está que la fe es noche oscura para el alma, y de esta manera la da luz; y cuanto más la oscurece 
más luz la da de sí, porque cegando la (da) luz, según este dicho de Isaías (7, 9): Porque si no creyéredes, (no 
entenderéis), esto es, no tendréis luz. Y así fue figurada la fe por aquella nube que dividía los hijos de Israel y 
a los egipcios al punto de entrar en el Mar Bermejo, de la cual dice la sagrada Escritura (Ex. 14, 20) que era 
nubes tenebrosa et illuminans noctem; quiere decir que aquella nube era tenebrosa y alumbradora a la noche.

5. Admirable cosa es que, siendo tenebrosa, alumbrase la noche; esto era porque la fe, que es nube oscura y 
tenebrosa para el alma -la cual es también noche, pues, en presencia de la fe, de su luz natural queda privada 
y ciega-, con su tiniebla alumbra y da luz a la tiniebla del alma. Porque así convenía que fuese semejante al 
maestro  el  discípulo  (Lc.  6,  40).  Porque el  hombre que está en tiniebla  no podía convenientemente ser 
alumbrado sino por otra tiniebla, según nos lo enseña David (Sal. 18, 3), diciendo: Dies diei eructat verbum 
et nox nocti indicat scientiam; quiere decir: El día rebosa y respira palabra al día, y la noche muestra ciencia 
a la noche. Que, hablando más claro, quiere decir: el día, que es Dios, en la bienaventuranza, donde ya es de 
día, a los bienaventurados ángeles y almas que ya son día, les comunica y pronuncia la Palabra, que es su 
Hijo, para que le sepan y le gocen. Y la noche, que es la fe,  en la iglesia militante, donde aún es de noche, 
muestra ciencia a la Iglesia y, por consiguiente, a cualquiera alma, la cual le es noche, pues está privada de la 
clara sabiduría beatifica; y en presencia de la fe, de su luz natural está ciega.

6. De manera que lo que de aquí se ha de sacar es que la fe, porque es noche oscura, da luz al alma, que está a 
oscuras, porque se venga a verificar lo que también dice David (Sal.
138, 11) a este propósito, diciendo: Nox illuminatio mea in deliciis meis, que quiere decir: La noche será mi 
iluminación en mis deleites; lo cual es tanto como decir: en los deleites de mi pura contemplación y unión 
con Dios, la noche de la fe será mi guía. En lo cual claramente  da a entender que el alma ha de estar en 
tiniebla para tener luz para este camino.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 4

Trata en general cómo también el alma ha de estar a oscuras, en cuanto es de su parte, para ser bien guiada 
por la fe a suma contemplación.



1. Creo se va ya dando a entender algo cómo la fe es oscura noche para el alma y cómo también el alma ha de 
ser oscura o estar a oscuras de su luz para que de la fe se deje guiar a este alto término de unión. Pero para 
que eso el alma sepa hacer, convendrá ahora ir declarando esta oscuridad que ha de tener el alma algo más 
menudamente para entrar  en  este  abismo  de  la  fe.  Y  así,  en  este  capítulo  hablaré  en  general  de  ella,  y 
adelante, con el favor divino, iré diciendo más en particular el modo que se ha de tener para no errar en ella 
ni impedir a tal guía.

2. Digo, pues, que el alma, para haberse de guiar bien por la fe a este estado, no sólo se ha de quedar a oscuras 
según aquella parte que tiene respecto a las criaturas y a lo temporal, que es la sensitiva e inferior,  de que 
habemos ya tratado sino que también se ha de cegar y oscurecer también según la parte que tiene respecto a 
Dios y a lo espiritual, que es la racional y superior, de que ahora vamos tratando. Porque, para venir un alma 
a  llegar a  la  transformación sobrenatural,  claro está  que ha de oscurecerse  y  trasponerse a todo lo que 
contiene  su  natural,  que  es  sensitivo y  racional;  porque  sobrenatural  eso  quiere  decir,  que sube sobre el 
natural; luego el natural abajo queda.

Porque, como quiera que esta transformación y unión es cosa que no puede caer en sentido  y  habilidad 
humana,  ha  de  vaciarse  de  todo  lo  que  puede  caer  en  ella  perfectamente y voluntariamente, ahora sea de 
arriba, ahora de abajo, según el afecto, digo, y voluntad, en cuanto es de su parte; porque a Dios, )quién le  
quitará que él no haga lo que quisiere en el alma resignada, aniquilada y desnuda?

Pero de todo se  ha de vaciar  como sea cosa que puede caer  en su capacidad,  de  manera que,  aunque más 
cosas sobrenaturales vaya teniendo, siempre se ha de quedar como desnuda de ellas y a oscuras, así como el 
ciego, arrimándose a la fe oscura, tomándola por guía y  luz, y  no arrimándose a  cosa de las  que entiende, 
gusta y  siente e  imagina.  Porque todo  aquello  es  tiniebla,  que  la  hará  errar; y  la  fe  es  sobre  todo  aquel 
entender y gustar y sentir e imaginar. Y si en esto no se ciega, quedándose a oscuras totalmente, no viene a lo 
que es más, que es lo que enseña la fe.

3. El ciego, si no es bien ciego, no se deja bien guiar del mozo de ciego, sino que, por un poco que ve, piensa 
que por cualquiera parte que ve, por allí es mejor ir, porque no ve otras mejores; y así puede hacer errar al 
que le guía y ve más que él, porque, en fin, puede mandar más que el  mozo de ciego. Y así,  el  alma, si 
estriba en algún saber suyo o gustar o saber de Dios, como quiera que ello, aunque más sea, sea muy poco y 
disímil de lo que es Dios para ir por este camino, fácilmente yerra o se detiene, por no se querer quedar bien 
ciega en fe, que es su verdadera guía.

4. Porque eso quiso decir también san Pablo (Heb. 11, 6), cuando dijo: Accedentem ad Deum oportet credere 
quod est; quiere decir: Al que se ha de ir uniendo a Dios, conviénele que crea su ser. Como si dijera: el que se  
ha de venir a juntar en una unión con Dios no ha de ir entendiendo ni arrimándose al gusto, ni al sentido, ni 
a  la  imaginación,  sino  creyendo su  ser,  que  no  cae  en  entendimiento,  ni  apetito,  ni  imaginación,  ni  otro 
algún sentido, ni en esta vida se puede saber; antes en ella lo más alto que se puede sentir y gustar, etc., de 
Dios, dista en infinita manera de Dios y del poseerle puramente. Isaías (54, 4) y san Pablo (1 Cor. 2, 9) dicen: 
Nec  oculus  vidit,  nec  auris  audivit,  neque  in  cor  hominis  ascendit,  quae  praeparavit Deus iis qui diligunt 
illum; que quiere decir: lo que Dios tiene aparejado para los que le aman, ni ojo jamás lo vio, ni oído lo oyó, 
ni  cayó en corazón ni  pensamiento  de hombre.  Pues,  como quiera que el  alma pretenda unirse  por gracia 
perfectamente en esta vida con aquello que por gloria ha de estar unida en la otra (lo cual, como aquí dice 
san Pablo, no vio ojo, ni oyó oído, ni cayó en corazón de hombre en carne) claro está que, para venir a unirse 
en esta vida con ello por gracia y por amor perfectamente, ha de ser a oscuras de todo cuanto puede entrar por 
el ojo, y de todo lo que se puede recibir con el oído, y se puede imaginar con la fantasía, y comprehender con 
el corazón, que aquí significa el alma.

Y  así,  grandemente  se  estorba  una  alma  para  venir a  este  alto  estado  de  unión  con  Dios cuando  se  ase a 
algún  entender, o  sentir,  o  imaginar, o  parecer,  o  voluntad, o  modo  suyo,  o cualquiera otra cosa u obra 
propia, no sabiéndose desasir y desnudar de todo ello. Porque, como decimos, a lo que va, es sobre todo eso, 
aunque sea lo más que se puede saber o gustar; y así, sobre todo se ha de pasar al no saber.



5. Por tanto, en este camino el entrar en camino es dejar su camino, o, por mejor decir, es pasar al término; y 
dejar su modo, es entrar en lo que no tiene modo, que es Dios; porque el alma que a este estado llega, ya no 
tiene modos ni maneras, ni menos se ase ni puede asir a ellos. Digo modos de entender, ni de gustar, ni de 
sentir, aunque en sí encierra todos  los  modos,  al  modo  del  que  no  tiene  nada,  que  lo  tiene  todo;  porque, 
teniendo ánimo para pasar de su limitado natural interior y exteriormente, entra en límite sobrenatural que no 
tiene modo alguno, teniendo en sustancia todos los modos. De donde el venir aquí es el salir de allí, y de aquí 
y de allí saliendo de sí muy lejos, de eso bajo para esto sobre todo alto.

6. Por tanto, trasponiéndose a todo lo que espiritual y naturalmente puede saber y entender, ha de desear el 
alma con todo deseo venir a aquello que en esta vida no puede saber ni caer en su corazón, y dejando atrás 
todo lo que temporal y espiritualmente gusta y siente y puede gustar y sentir en esta vida, ha de desear con 
todo  deseo  venir a  aquello  que  excede  todo  sentimiento y gusto. Y, para quedar libre y vacía para ello, en 
ninguna  manera  ha  de  hacer  presa en cuanto en su alma recibiere espiritual o sensitivamente, como 
declararemos luego, cuando esto tratemos en particular, teniéndolo todo por mucho menos. Porque, cuanto 
más piensa que es aquello que entiende, gusta e imagina, y cuanto más lo estima, ahora sea espiritual, ahora 
no, tanto más quita del supremo bien y más se retarda de ir a él. Y cuanto menos piensa qué es lo que puede 
tener, por más que ello sea, en respecto del sumo bien,  tanto  más  pone  en  él  y  le  estima,  y,  por  el 
consiguiente, tanto más se llega a él. Y de esta manera, a oscuras, grandemente se acerca el alma a la unión 
por medio de la fe, que también es oscura, y de esta manera la da admirable luz la fe. Cierto que, si el alma 
quisiese ver, harto más presto se oscurecería acerca de Dios que el que abre los ojos a ver el gran resplandor 
del sol.

7. Por tanto, en este camino, cegándose en sus potencias, ha de ver luz, según lo que el Salvador dice en el 
Evangelio (Jn. 9, 39) de esta manera: In iudicium veni in hunc mundum: ut qui non vident, videant, et qui 
vident caeci fiant, esto es: Yo he venido a este mundo para juicio; de manera que los que no ven vean, y los 
que ven, se hagan ciegos. Lo cual, así como suena, se ha de entender acerca de este camino espiritual: que el 
alma, conviene saber, que  estuviere  a  oscuras  y  se  cegare  en  todas  sus  luces  propias  y  naturales,  verá 
sobrenaturalmente, y  la  que a  alguna  luz  suya  se  quisiere  arrimar,  tanto  más  cegará y  se detendrá en el 
camino de la unión.

8. Y para que procedamos menos confusamente, paréceme será necesario dar a entender  en  el  siguiente 
capítulo qué cosa sea esto que llamamos unión del alma con Dios; porque, entendido esto, se dará mucha luz 
en lo que de aquí adelante iremos diciendo; y así entiendo viene bien aquí el tratar de ella como en su propio 
lugar. Porque, aunque se corta el hilo de lo que vamos tratando, no es fuera de propósito, pues en este lugar 
sirve para dar luz en lo mismo que se va tratando; y así, servirá el capítulo infrascrito como de paréntesis, 
puesto entre una misma entimema, pues luego habemos de venir a tratar en particular de las tres potencias del 
alma respecto de las tres virtudes teologales acerca de esta segunda noche.

-------------------------------- 

CAPÍTULO 5

En que se declara qué cosa sea unión del alma con Dios. Pone una comparación.

1. Por lo que atrás queda dicho, en alguna manera se da a entender lo que aquí entendemos por unión del alma 
con Dios, y por eso se entenderá aquí mejor lo que dijéremos de ella. Y no es ahora mi intento tratar de las 
divisiones de ella ni de sus partes, porque sería nunca acabar si ahora me pusiese a declarar cuál sea la unión 
del entendimiento, y cuál según la voluntad, y cuál también según la memoria, y cuál la transeúnte, y cuál la 
permanente en las  dichas  potencias;  y  luego  cuál  sea  la  total  transeúnte y  permanente  según  las  dichas 
potencias juntas. De eso a cada paso iremos tratando en el discurso, ahora de lo uno, ahora de lo otro, pues 
ahora no hace al caso para dar a entender lo que aquí habemos de decir de  ellas, y muy mejor se dará a 
entender en sus lugares, cuando, yendo tratando de la misma  materia,  tengamos  el  ejemplo  vivo  junto  al 
entendimiento presente, y allí se notará y entenderá cada cosa y se juzgará mejor de ella.

2. Ahora sólo trato de esta unión total y permanente según la sustancia del alma y sus potencias en cuanto al 



hábito oscuro de unión; porque en cuanto al acto, después diremos, con el favor divino, cómo no puede haber 
unión permanente en las potencias en esta vida, sino transeúnte.

3. Para entender, pues, cuál sea esta unión de que vamos tratando, es de saber que Dios, en cualquiera alma, 
aunque sea la del mayor pecador del mundo, mora y asiste sustancialmente. Y esta manera de unión siempre 
está hecha entre Dios y las criaturas todas, en la cual les está conservando el ser que tienen; de manera que si 
de esta manera faltase, luego se aniquilarían y dejarían de ser. Y así, cuando hablamos de unión del alma con 
Dios, no hablamos de esta sustancial,  que siempre está hecha, sino de la unión y transformación del alma 
con Dios, que no está siempre hecha, sino sólo cuando viene a haber semejanza de amor. Y, por tanto, ésta se 
llamará  unión  de  semejanza,  así  como  aquélla,  unión  esencial  o  sustancial;  aquélla,  natural;  ésta,  
sobrenatural; la cual es cuando las dos voluntades, conviene a saber, la del alma y la de Dios, están en uno 
conformes, no habiendo en la una cosa que repugne a la otra. Y así, cuando el alma quitare de sí totalmente 
lo que repugna y no conforma con la voluntad divina, quedará transformada en Dios por amor.

4. Esto se entiende, no sólo lo que repugna según el acto, sino también según el hábito. De manera que no 
sólo  los  actos  voluntarios  de  imperfección  le  han  de  faltar,  mas  los  hábitos  de  esas  cualesquier 
imperfecciones  ha  de  aniquilar. Y  por  cuanto  toda  cualquier  criatura, todas  las  acciones y  habilidades  de 
ellas no cuadran ni llegan a lo que es Dios, por eso se ha de desnudar el alma de toda criatura y acciones y 
habilidades suyas, conviene a saber: de su entender, gustar y sentir, para que, echado todo lo que es disímil y 
disconforme a Dios, venga a recibir semejanza de Dios, no quedando en ella cosa que no sea voluntad de Dios; 
y así se transforma en Dios.

De  donde,  aunque  es  verdad  que,  como  habemos  dicho,  está  Dios  siempre  en  el  alma  dándole  y 
conservándole el ser natural de ella con su asistencia, no, empero, siempre la comunica el ser sobrenatural. 
Porque éste no se comunica sino por amor y gracia, en la cual no todas las almas están; y las que están, no en 
igual  grado,  porque  unas  están  en  más,  otras  en  menos  grados  de  amor.  De  donde  a  aquella  alma  se 
comunica Dios más que está  más aventajada en amor, lo cual es tener más conforme su voluntad con la de 
Dios. Y la que  totalmente la tiene conforme y semejante, totalmente está unida y transformada en Dios 
sobrenaturalmente.

Por lo cual, según ya queda dado a entender, cuanto una alma más vestida está de criaturas y habilidades de 
ella, según el afecto y el hábito, tanto menos disposición tiene para la tal unión, porque no da total lugar a 
Dios para que la transforme en lo sobrenatural. De manera que el alma no ha menester más que desnudarse 
de estas contrariedades y disimilitúdines naturales, para que Dios, que se le está comunicando naturalmente 
por naturaleza, se le comunique sobrenaturalmente por gracia.

5. Y esto es lo que quiso dar a entender san Juan (1, 13) cuando dijo: Qui non ex  sanguinibus, 
neque ex voluntate carnis, neque ex voluntate viri, sed ex Deo nati sunt; como si dijera; Dio poder para que 
puedan ser hijos de Dios, esto es, se puedan transformar en Dios, solamente aquellos que no de las sangres, 
esto es, que no de las complexiones y composiciones naturales son nacidos, ni tampoco de la voluntad de la 
carne, esto es, del albedrío de la habilidad y capacidad natural, ni menos de la voluntad del varón; en lo cual 
se incluye todo modo y manera de arbitrar y comprehender con el entendimiento. No dio poder a ningunos 
de éstos para poder ser hijos de Dios, sino a los que son nacidos de Dios, esto es, a los que, renaciendo por 
gracia, muriendo primero a todo lo que es hombre viejo (cf. Ef. 4, 22), se levantan sobre sí a lo sobrenatural, 
recibiendo de Dios la tal renacencia y filiación, que es sobre todo lo que se puede pensar. Porque, como el 
mismo san Juan (3, 5)  dice  en  otra  parte:  Nisi  quis  renatus  fuerit  ex  aqua,  et  Spiritu  Sancto,  non  potest 
videre regnum Dei; quiere decir: El que no renaciere en el Espíritu Santo, no podrá ver este reino de Dios, 
que es el estado de perfección. Y renacer en el Espíritu Santo en esta vida, es tener un alma simílima a Dios en 
pureza,  sin  tener  en  sí  alguna  mezcla  de  imperfección,  y  así  se  puede hacer pura transformación por 
participación de unión, aunque no esencialmente.

6. Y para que se entienda mejor lo uno y lo otro, pongamos una comparación. Está el rayo del sol dando en 
una vidriera. Si la vidriera tiene algunos velos de manchas o nieblas, no la podrá esclarecer y transformar en 
su  luz  totalmente  como  si  estuviera  limpia  de  todas  aquellas manchas y sencilla. Antes tanto menos la 
esclarecerá cuanto ella estuviere menos desnuda de aquellos velos y manchas, y tanto más cuanto más limpia 
estuviere. Y no quedará por el rayo, sino por ella; tanto, que, si ella estuviere limpia y pura del todo, de tal 



manera la transformará y esclarecerá el rayo, que parecerá el mismo rayo y dará la misma luz que el rayo.  
Aunque, a la verdad, la vidriera, aunque se parece al mismo rayo, tiene su  naturaleza  distinta  del  mismo 
rayo: mas podemos decir  que aquella vidriera es rayo de luz  por participación. Y así, el alma es como esta 
vidriera, en la cual siempre está embistiendo o, por mejor decir, en ella está morando esta divina luz del ser 
de Dios por naturaleza, que habemos dicho.

7.  En dando lugar el  alma (que es quitar  de sí  todo velo y mancha de criatura,  lo cual consiste en tener la 
voluntad perfectamente unida con la de Dios, porque el amar es obrar en despojarse y desnudarse por Dios 
de  todo  lo  que  no  es  Dios)  luego  queda  esclarecida  y transformada en Dios, y le  comunica Dios su ser 
sobrenatural de tal manera, que parece el mismo Dios y tiene lo que tiene el mismo Dios. Y se hace tal unión 
cuando  Dios  hace  al  alma  esta  sobrenatural  merced,  que  todas  las  cosas  de  Dios y  el  alma  son  unas  en 
transformación participante. Y el alma más parece Dios que alma, y aun es Dios por participación; aunque es 
verdad que su ser naturalmente tan distinto se le tiene del de Dios como antes, aunque está transformada, 
como también la vidriera le tiene distinto del rayo, estando de él clarificada.

8. De aquí queda ahora más claro que la disposición para esta unión, como decíamos, no es el entender del 
alma,  ni  gustar,  ni  sentir,  ni  imaginar  de  Dios  ni  de  otra  cualquiera  cosa,  sino la pureza y amor, que es 
desnudez y resignación perfecta de lo uno y de lo otro sólo por  Dios;  y  cómo  no  puede  haber  perfecta 
transformación  si  no  hay  perfecta  pureza;  y  cómo  según la  proporción de  la  pureza  será  la  ilustración, 
iluminación y unión del alma con Dios, en más o en menos; aunque no será perfecta, como digo, si del todo no 
está perfecta, y clara y limpia.

9. Lo cual también se entenderá por esta comparación. Está una imagen muy perfecta con muchos y muy 
subidos primores y delicados y sutiles esmaltes, y algunos tan primos y tan sutiles, que no se pueden bien  
acabar de determinar por su delicadez y excelencia. A esta imagen, el que tuviere menos clara y purificada 
vista, menos primores y delicadez echará de ver en la imagen; y el que la tuviere algo más pura, echará de 
ver  más  primores y  perfecciones  en  ella; y  si  otro  la  tuviere  aún  más  pura,  verá  aun  más  perfección;  y, 
finalmente, el que más clara y limpia potencia tuviere, irá viendo más primores y perfecciones; porque en la 
imagen hay tanto que ver, que, por mucho que se alcance, queda para poderse mucho más alcanzar de ella.

10. De la misma manera podemos decir que se han las almas con Dios en esta ilustración o transformación. 
Porque, aunque es verdad que un alma, según su poca o mucha capacidad, puede haber llegado a unión, pero 
no en igual grado todas, porque esto es como el Señor quiere dar a cada una. Es a modo de como le ven en el 
cielo,  que  unos  ven  más,  otros  menos;  pero  todos  ven  a  Dios  y  todos  están  contentos,  porque  tienen 
satisfecha su capacidad.

11. De donde, aunque acá en esta vida hallemos algunas almas con igual paz y sosiego en  estado  de 
perfección, y cada una esté satisfecha, con todo eso, podrá la una de ellas estar muchos grados más levantada 
que la otra y estar igualmente satisfechas, por cuanto tienen satisfecha su capacidad. Pero la que no llega a 
pureza competente a su capacidad, nunca llega a la verdadera paz y satisfacción, pues no ha llegado a tener 
la desnudez y vacío en sus potencias, cual se requiere para la sencilla unión.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 6

En que se trata cómo las tres virtudes teologales son las que han de poner en perfección las tres potencias del 
alma, y cómo en ellas hacen vacío las dichas virtudes.

1. Habiendo, pues, de tratar de inducir las tres potencias del alma, entendimiento, memoria y  voluntad, en 
esta noche espiritual, que es el medio de la divina unión, necesario es primero dar a entender en este capítulo 



cómo  las  tres  virtudes  teologales,  fe,  esperanza y  caridad (que  tienen  respecto a  las  dichas  tres  potencias 
como propios objetos sobrenaturales, y  mediante las cuales el  alma se une con Dios según sus potencias), 
hacen  el  mismo  vacío  y oscuridad cada una en su potencia: la fe en el entendimiento, la esperanza en la 
memoria y la caridad en la voluntad. Y después iremos tratando cómo se ha de perfeccionar el entendimiento 
en la tiniebla de la fe, y cómo la memoria en el vacío de la esperanza, y cómo también se ha de enterar la 
voluntad en la carencia y desnudez de todo afecto para ir a Dios. Lo cual hecho, se verá claro cuánta necesidad 
tiene el alma, para ir segura en este camino espiritual, de ir por esta noche oscura arrimada a estas tres 
virtudes, que la vacían de todas las cosas y oscurecen en ellas. Porque, como habemos dicho, el alma no se 
une con Dios en esta vida por el entender, ni por el gozar, ni por el imaginar, ni por otro cualquier sentido, 
sino sólo por la fe según el entendimiento, y por esperanza según la memoria, y por amor según la voluntad.

2.  Las  cuales  tres  virtudes  todas  hacen,  como  habemos  dicho,  vacío  en  las  potencias:  la  fe  en  el 
entendimiento, vacío y oscuridad de entender; la esperanza hace en la memoria vacío de toda posesión; y la 
caridad, vacío en la voluntad y desnudez de todo afecto y gozo de todo lo que no es Dios.

Porque la fe ya vemos que nos dice lo que no se puede entender con el entendimiento. Por lo cual san Pablo 
dice de ella ad Hebraeos (11, 1) de esta manera: Fides est sperandarum substantia rerum, argumentum non 
apparentium;  que a  nuestro  propósito  quiere  decir  que la  fe  es  sustancia  de  las  cosas  que  se  esperan. Y 
aunque el entendimiento con firmeza y certeza consiente en ellas, no son cosas que al entendimiento se le 
descubren, porque si se le  descubriesen, no sería fe;  la  cual,  aunque le hace cierto al  entendimiento,  no le 
hace claro, sino oscuro.

3. Pues de la esperanza no hay duda sino que también pone a la memoria en vacío y tiniebla de lo de acá y de lo 
de allá. Porque la esperanza siempre es de lo que no se posee, porque, si se poseyese, ya no sería esperanza. De 
donde san Pablo dice ad Romanos (8, 24): Spes, quae videtur, non est spes; nam quod videt quis, quid sperat?; 
es a saber: La esperanza que se  ve,  no es  esperanza;  porque lo que uno ve,  esto es,  lo  que posee,  )cómo lo 
espera? Luego también hace vacío esta virtud, pues es de lo que no se tiene, y no de lo que se tiene.

4. La caridad, ni más ni menos, hace vacío en la voluntad de todas las cosas, pues nos obliga a amar a Dios 
sobre todas ellas, lo cual no puede ser sino apartando el afecto de todas ellas, para ponerle entero en Dios. 
De donde dice Cristo por san Lucas (14, 33): Qui non renuntiat omnibus quae possidet, non potest meus esse 
discipulus, que quiere decir: El que no renuncia todas las cosas que posee con la voluntad, no puede ser mi 
discípulo. Y así todas estas tres virtudes ponen al alma en oscuridad y vacío de todas las cosas.

5. Y aquí debemos notar aquella parábola que nuestro Redentor dijo por san Lucas a los once capítulos (v. 
5), en que dijo que el amigo había de ir a la media noche a pedir los tres panes a su amigo, los cuales panes 
significan  estas  tres  virtudes. Y  dijo  que a  la  media  noche los pedía, para dar a entender que el alma a 
oscuras de todas las cosas, según sus potencias, ha de adquirir estas tres virtudes y en esa noche se ha de  
perfeccionar en ellas. En el capítulo sexto de Isaías (v. 2) leemos que los dos serafines que este profeta vio a  
los lados de Dios, cada uno con seis alas, que con las dos cubrían sus pies, que significaba cegar y apagar los 
afectos de la voluntad acerca de todas las cosas para con Dios; y con las dos cubrían su rostro, que significaba 
la tiniebla del entendimiento delante de Dios; y que con las otras dos volaban, para dar a entender el vuelo 
de la esperanza a las cosas que no se poseen, levantada sobre todo lo que se puede poseer de acá y de allá, 
fuera de Dios.

6. A estas tres virtudes, pues, habemos de inducir las tres potencias del alma, informando a  cada cual  en 
cada una de ellas, desnudándola y poniéndola a oscuras de todo lo que no fueren estas tres virtudes. Y ésta es 
la noche espiritual que arriba llamamos activa, porque el alma hace lo que es de su parte para entrar en ella. 
Y así como en la noche sensitiva damos modo de vaciar las potencias sensitivas de sus objetos visibles según el 
apetito, para que el alma saliese de su término al medio, que es la fe, así en esta noche espiritual daremos, 
con el favor de Dios, modo cómo las potencias espirituales se vacíen y purifiquen de todo lo que no es Dios y 
se  queden  puestas  en  la  oscuridad  de  estas  tres  virtudes,  que  son el medio, como habemos dicho, y 
disposición para la unión del alma con Dios.

7.  En la  cual  manera se  halla  toda seguridad contra  las  astucias  del  demonio y  contra  la  eficacia del amor 



propio y sus ramas, que es lo que sutilísimamente suele engañar e impedir el camino a los espirituales, por no 
saber ellos desnudarse, gobernándose según estas tres virtudes; y así, nunca acaban de dar en la sustancia y 
pureza del bien espiritual, ni van por tan derecho camino y breve como podrían ir.
8. Y hase de tener advertencia que ahora voy especialmente hablando con los que han comenzado a entrar 
en estado de contemplación, porque con los principiantes algo más anchamente se ha de tratar esto, como 
notaremos en el libro segundo, Dios mediante, cuando tratemos de las propiedades de ellos.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 7

En el  cual  se  trata  cuán angosta  es  la  senda que guía a  la  vida  eterna y  cuán desnudos y  desembarazados 
conviene que estén los que han de caminar por ella. Comienza a hablar de la desnudez del entendimiento.

1. Para haber ahora de tratar de la desnudez y pureza de las tres potencias del alma, era necesario otro mayor 
saber y espíritu que el mío, con que pudiese bien dar a entender a los  espirituales cuán angosto sea este 
camino que dijo nuestro Salvador que guía a la vida, para que, persuadidos en esto, no se maravillen del vacío 
y desnudez en que en esta noche habemos de dejar las potencias del alma.

2.  Para  lo  cual  se  deben  notar  con  advertencia  las  palabras  que  por  san  Mateo,  en  el  capítulo 7 (v.  14), 
nuestro Salvador dijo de este camino, diciendo así: Quam angusta porta, et arcta via est, quae ducit ad vitam, 
et pauci sunt qui inveniunt eam; quiere decir: (Cuán angosta es la puerta y estrecho el camino que guía a la 
vida,  y  pocos  son los  que  le  hallan!  En  la  cual  autoridad  debemos  mucho  notar  aquella  exageración y 
encarecimiento  que contiene  en sí  aquella  partícula  quam;  porque  es  como si  dijera:  de  verdad es  mucho 
angosta más que pensáis. Y también es de notar que primero dice que es angosta la puerta, para dar a 
entender que para entrar el alma por esta puerta de Cristo, que es el principio del camino, primero se ha de 
angostar y desnudar la voluntad en todas las cosas sensuales y temporales, amando a Dios sobre todas ellas; 
lo cual pertenece a la noche del sentido, que habemos dicho.

3. Y luego dice que es estrecho el camino, conviene a saber, de la perfección; para dar a entender que, para ir 
por el camino de perfección, no sólo ha de entrar por la puerta angosta,  vaciándose  de  lo  sensitivo,  mas 
también  se  ha  de  estrechar,  desapropiándose y desembarazándose propiamente en lo que es de parte del 
espíritu. Y así, lo que dice de la puerta angosta podemos referir a la parte sensitiva del hombre; y lo que dice 
del camino estrecho, podemos entender de la espiritual o racional; y en lo que dice que pocos son los que le 
hallan, se debe notar la causa, que es porque pocos hay que sepan y quieran entrar en esta suma desnudez y 
vacío de espíritu. Porque esta senda del alto monte de perfección, como quiera que ella vaya hacia arriba y sea 
angosta, tales guiadores requiere, que ni lleven carga que les haga peso cuanto a lo inferior ni (cosa) que les 
haga embarazo cuanto a lo superior; que, pues es trato en que sólo Dios se busca y se granjea, sólo Dios es el 
que se ha de buscar y granjear.

4.  De  donde  se  ve  claro  que  no  sólo  de  todo  lo  que  es  de  parte  de  las  criaturas  ha  de  ir  el  alma 
desembarazada, mas también de todo lo que es de parte de su espíritu ha de caminar  desapropiada  y 
aniquilada. De donde, instruyéndonos e induciéndonos nuestro Señor en este camino, dijo por san Marcos, 
capítulo 8 (v. 34n35) aquella tan admirable doctrina, no sé si diga tanto menos ejercitada de los espirituales 
cuanto  les  es  más  necesaria,  la  cual,  por serlo tanto y tan a nuestro propósito, la referiré aquí toda, y 
declararé según el germano y  espiritual  sentido  de  ella.  Dice,  pues,  así:  Si  quis  vult  me  sequi,  deneget 
semetipsum, et  tollat crucem suam, et sequatur me. Qui enim voluerit animam suam salvam facere, perdet 
eam: qui  autem perdiderit  animam suam propter me...  salvam faciet eam; quiere decir:  Si  alguno quiere 
seguir mi camino, niéguese a sí mismo y tome su cruz y sígame. Porque el que  quisiere salvar su alma, 
perderla ha; pero el que por mí la perdiere, ganarla ha.

5. (Oh, quién pudiera aquí ahora dar a entender y a ejercitar y gustar qué cosa sea este consejo que nos da 



aquí nuestro Salvador de negarnos a nosotros mismos, para que vieran los espirituales cuán diferente es el 
modo que en este camino deben llevar del que muchos de ellos piensan! Que entienden que basta cualquiera 
manera de retiramiento y reformación en las cosas; y otros se contentan con en alguna manera ejercitarse en 
las  virtudes  y  continuar  la  oración y  seguir  la  mortificación,  mas  no  llegan a  la  desnudez y  pobreza,  o 
enajenación o  pureza  espiritual,  que  todo  es  una,  que  aquí  nos  aconseja  el  Señor;  porque todavía  antes 
andan a cebar y vestir su naturaleza de consolaciones y sentimientos espirituales que a desnudarla y negarla 
en eso y esotro por Dios, que piensan que basta negarla en lo del mundo, y no aniquilarla y purificarla en la 
propiedad  espiritual.  De  donde les  nace  que  en  ofreciéndoseles  algo  de  esto  sólido y  perfecto,  que  es  la 
aniquilación  de  toda  suavidad  en  Dios,  en  sequedad,  en  sinsabor,  en  trabajo  (lo  cual  es  la  cruz  pura 
espiritual y desnudez de espíritu pobre de Cristo) huyen de ello como de la muerte, y sólo andan a buscar 
dulzuras y comunicaciones sabrosas en Dios. Y esto no es la negación de sí  mismo y desnudez de espíritu, 
sino  golosina  de  espíritu.  En  lo  cual,  espiritualmente,  se  hacen enemigos de la cruz de Cristo; porque el 
verdadero espíritu antes busca lo desabrido  en Dios que lo sabroso, y más se inclina al padecer que al 
consuelo, y más a carecer de todo bien  por  Dios  que  a  poseerle,  y  a  las  sequedades  y  aflicciones  que  a 
las  dulces comunicaciones, sabiendo que esto es seguir a Cristo y negarse a sí mismo, y esotro, por ventura, 
buscarse a sí mismo en Dios, lo cual es harto contrario al amor. Porque buscarse a sí en Dios es buscar los 
regalos y recreaciones de Dios; mas buscar a Dios en sí es no sólo querer carecer de eso y de esotro por Dios, 
sino inclinarse a escoger por Cristo todo lo más desabrido, ahora de Dios, ahora del mundo; y esto es amor 
de Dios.

6. (Oh, quién pudiese dar a entender hasta dónde quiere nuestro Señor que llegue esta negación! Ella, cierto, 
ha  de  ser  como  una  muerte y  aniquilación  temporal y  natural y espiritual en todo, en la estimación de la 
voluntad, en la cual se halla toda negación. Y esto  es lo  que aquí quiso decir  nuestro Salvador (Jn.  12,  25) 
cuando dice: El que quiere salvar su alma, ése la perderá, es a saber: el que quisiere poseer algo o buscarlo 
para  sí,  ése  la  perderá, y el que perdiere su alma por mí, ése la ganará, es a saber: el que renunciare por 
Cristo todo lo que puede apetecer y gustar, escogiendo lo que más se parece a la cruz, lo cual el mismo Señor 
por san Juan lo llama aborrecer su alma, ése la ganará. Y esto enseñó Su Majestad a aquellos dos discípulos 
que le iban a pedir diestra y siniestra, cuando, no dándoles ninguna salida a la demanda de la tal gloria, les 
ofreció el cáliz que él había de beber, como cosa más preciosa y más segura en esta tierra que el gozar (Mt. 
20, 22).

7.  Este  cáliz  es  morir  a  su  naturaleza,  desnudándola y  aniquilándola,  para  que  pueda  caminar por esta 
angosta senda en todo lo que le puede pertenecer según el sentido, como habemos dicho, y según el alma, 
como ahora diremos, que es en su entender, y en su gozar,  y en su sentir. De manera que no sólo quede 
desapropiada en lo uno y en lo otro, mas que  con  esto  segundo  espiritual  no  quede  embarazada  para  el 
angosto camino, pues en él no cabe más que la negación, como da a entender el Salvador, y la cruz, que es el 
báculo para (poder) arribar, por el cual grandemente le aligera y facilita.

De donde nuestro Señor por san Mateo (11, 30) dijo: Mi yugo es suave y mi carga ligera, la cual es la cruz.  
Porque, si el hombre se determina a sujetarse a llevar esta cruz, que es un determinarse de veras a querer  
hallar y llevar trabajo en todas las cosas por Dios, en todas ellas hallará grande alivio y suavidad para (andar) 
este camino, así desnudo de todo, sin querer nada. Empero, si pretende tener algo, ahora de Dios, ahora de 
otra  cosa,  con  propiedad alguna, no va desnudo ni negado en todo; y así, ni cabrá ni podrá subir por esta  
senda angosta hacia arriba.

8. Y  así  querría  yo  persuadir a  los  espirituales  cómo este  camino de  Dios  no  consiste  en multiplicidad de 
consideraciones,  ni  modos,  ni  maneras,  ni  gustos  (aunque  esto,  en  su  manera, sea necesario a los 
principiantes) sino en una cosa sola necesaria, que es saberse negar de veras, según lo exterior e interior, 
dándose al padecer por Cristo y aniquilarse en todo, porque, ejercitándose en esto, todo esotro y más que ello 
se obra y se halla en ello. Y si en este ejercicio hay falta, que es el total y la raíz de las virtudes, todas esotras 
maneras es andar por las ramas y no aprovechar, aunque tengan tan altas consideraciones y comunicaciones 
como los ángeles. Porque el aprovechar no se halla sino imitando a Cristo, que es el camino y la verdad y la 
vida, y ninguno viene al Padre sino por él, según él mismo dice por san Juan (14, 6). Y en otra parte (10, 9) 
dice:  Yo  soy  la  puerta;  por  mí  si  alguno  entrare,  salvarse ha. De donde todo espíritu que quiere  ir  por 
dulzuras y facilidad y huye de imitar a Cristo, no le tendría por bueno.



9. Y porque he dicho que Cristo es el camino, y que este camino es morir a nuestra naturaleza en sensitivo y 
espiritual, quiero dar a entender cómo sea esto a ejemplo de Cristo, porque él es nuestro ejemplo y luz.

10. Cuanto a lo primero, cierto está que él murió a lo sensitivo, espiritualmente en su vida y naturalmente en 
su muerte; porque, como él dijo (Mt. 8, 20), en la vida no tuvo dónde reclinar su cabeza, y en la muerte lo 
tuvo menos.

11. Cuanto a lo segundo, cierto está que al punto de la muerte quedó también aniquilado en  el  alma  sin 
consuelo y alivio alguno, dejándole el Padre así en íntima sequedad, según la parte inferior; por lo cual fue 
necesitado a clamar diciendo: (Dios mío, Dios mío!, )por qué me has desamparado? (Mt. 27, 46). Lo cual fue 
el mayor desamparo sensitivamente que había tenido en su vida. Y así, en él hizo la mayor obra que en (toda) 
su vida  con milagros  y obras había hecho, ni en la tierra ni en el cielo, que fue reconciliar y unir al género 
humano por gracia con Dios. Y esto fue, como digo, al tiempo y punto que este Señor estuvo mas aniquilado 
en todo, conviene a saber: acerca de la reputación de los hombres, porque, como lo veían morir, antes hacían 
burla de él que le estimaban en algo; y acerca de la naturaleza, pues en ella se aniquilaba muriendo; y acerca 
del amparo y consuelo espiritual del Padre, pues en aquel tiempo le desamparó porque puramente pagase la 
deuda y uniese al hombre con Dios, quedando así aniquilado y resuelto así como en nada. De donde David 
(Sal. 72,
22)  dice  de  él:  Ad nihilum redactus  sum,  et  nescivi.  Para que entienda el  buen espiritual  el  misterio de la 
puerta y del camino de Cristo para unirse con Dios, y sepa que cuanto más se aniquilare por Dios, según estas 
dos partes, sensitiva y espiritual, tanto más se une a Dios y tanto mayor obra hace. Y cuando viniere a quedar 
resuelto en nada, que será la suma humildad, quedará hecha la unión espiritual entre el alma y Dios, que es el 
mayor y más alto estado a  que en esta  vida se  puede llegar.  No consiste,  pues,  en recreaciones y  gustos, y 
sentimientos espirituales, sino en una viva muerte de cruz sensitiva y espiritual, esto es, interior y exterior.

12. No me quiero alargar más en esto, aunque no quisiera acabar de hablar en ello, porque veo es muy poco 
conocido Cristo de los que se tienen por sus amigos. Pues los vemos andar  buscando en él  sus  gustos y 
consolaciones, amándose mucho a sí, mas no sus amarguras y muertes, amándole mucho a él. De éstos hablo, 
que se tienen por sus amigos, que esotros  que viven allá a lo  lejos,  apartados de  él,  grandes letrados y 
potentes, y otros cualesquiera que viven allá con el mundo en el cuidado de sus pretensiones y mayorías (que 
podemos decir que no conocen a Cristo, cuyo fin, por bueno que sea, harto amargo será), no hace de ellos 
mención  esta  letra.  Pero  hacerla  ha  en  el  día  del  juicio,  porque a  ellos  les  convenía  primero hablar esta 
palabra de Dios, como a gente que Dios puso por blanco de ella según las letras y más alto estado (cf. Act. 13, 
46).

13. Pero  hablemos  ahora  con  el  entendimiento  del  espiritual, y  particularmente  de  aquél a  quien  Dios  ha 
hecho merced de poner en el estado de contemplación, porque, como he dicho, ahora voy particularmente 
con éstos hablando, y digamos cómo se ha de enderezar a  Dios  en  fe y  purgarse  de  las  cosas  contrarias, 
angostándose para entrar por esta senda angosta de oscura contemplación.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 8

Que trata, en general, cómo ninguna criatura ni alguna noticia que puede caer en el entendimiento, le puede 
servir de próximo medio para la divina unión con Dios.

1.  Antes  que  tratemos  del  propio y  acomodado  medio  para  la  unión  de  Dios,  que  es  la  fe,  conviene que 
probemos cómo ninguna cosa criada ni pensada puede servir al entendimiento de propio medio para unirse 
con Dios, y cómo todo lo que el entendimiento puede alcanzar, antes le sirve de impedimento que de medio, 
si a ello se quisiese asir.



Y  ahora,  en  este  capítulo,  probaremos  esto  en  general,  y  después  iremos  hablando  en  particular, 
descendiendo  por  todas  las  noticias  que  el  entendimiento  puede  recibir  de  parte  de  cualquiera  sentido 
exterior  e  interior,  y  los  inconvenientes  y  daños  que  puede  recibir  de  todas  estas  noticias  interiores  y 
exteriores, para no ir adelante asido al propio medio, que es la fe.

2.  Es,  pues, de saber que,  según regla de filosofía,  todos los medios han de ser proporcionados al  fin,  es a 
saber: que han de tener alguna conveniencia y semejanza con el fin, tal que baste y sea suficiente para que 
por  ellos  se  pueda  conseguir  el  fin  que  se  pretende.  Pongo  ejemplo:  quiere  uno  llegar  a  una  ciudad. 
Necesariamente  ha  de  ir  por  el  camino, que es el medio que empareja y junta con la misma ciudad. Otro  
ejemplo: hase de juntar y unir el fuego en el madero. Es necesario que el calor, que es el medio, disponga al 
madero primero con tantos grados de calor que tenga gran semejanza y proporción con el fuego. De donde, 
si  quisiesen disponer al madero con otro medio que el propio, que es el  calor, así como con aire, o agua, o 
tierra, sería imposible que el madero se pudiera unir con el fuego; así como también lo sería llegar a la ciudad 
si no va por el propio camino que junta con ella. De donde, para que el entendimiento se venga a unir en esta 
vida con Dios, según se puede, necesariamente ha de tomar aquel medio que junta con él y tiene con él 
próxima semejanza.
3. En lo  cual  habemos de advertir  que,  entre  todas  las  criaturas  superiores  ni  inferiores,  ninguna hay que 
próximamente junte con Dios ni tenga semejanza con su ser. Porque,  aunque  es  verdad  que  todas  ellas 
tienen, como dicen los teólogos, cierta relación a Dios y rastro de Dios -unas más y otras menos, según su 
más principal o menos principal ser-, de Dios a ellas ningún respecto hay ni semejanza esencial, antes la 
distancia que hay entre su divino ser y el de ellas es infinita, y por eso es imposible que el entendimiento 
pueda dar en  Dios  por  medio  de  las  criaturas,  ahora  sean  celestiales,  ahora  terrenas,  por  cuanto  no  hay 
proporción de semejanza.

De donde, hablando David (Sal. 85, 8) de las celestiales, dice: No hay semejante a ti en los dioses, Señor; 
llamando dioses a los ángeles y almas santas. Y en otra parte (Sal. 76, 14): Dios, tu camino está en lo santo; )
qué dios grande hay como nuestro Dios? Como si dijera:  el  camino para venir a  ti,  Dios,  es  camino santo, 
esto es,  pureza de fe.  Porque )qué dios  habrá tan grande, es a saber, qué ángel tan levantado en ser y qué 
santo tan levantado en  gloria será tan grande, que sea camino proporcionado y bastante para venir a ti? Y 
hablando  también  el  mismo  David  (Sal.  137,  6)  de  las  terrenales y  celestiales  juntamente,  dice:  Alto es  el 
Señor y mira las cosas bajas, y las cosas altas conoce desde lejos. Como si dijera: siendo él alto en su ser, ve 
ser muy bajo el ser de las cosas de acá abajo, comparándole con  su  alto  ser; y  las  cosas  altas,  que  son  las 
criaturas celestiales, velas y conócelas estar de su ser muy lejos. Luego todas las criaturas no pueden servir 
de proporcionado medio al entendimiento para dar en Dios.

4. Ni más ni menos, todo lo que la imaginación puede imaginar y el entendimiento recibir y entender (en esta 
vida) no es ni puede ser medio próximo para la unión de Dios. Porque, si  hablamos naturalmente, como 
quiera que el entendimiento no puede entender cosa si no es  lo  que  cabe y  está  debajo  de  las  formas y 
fantasías de las cosas que por los sentidos corporales se reciben, las cuales cosas, habemos dicho, no pueden 
servir de medio, no se puede aprovechar de la inteligencia natural. Pues, si hablamos de la sobrenatural, 
según se  puede en esta vida, de potencia ordinaria no tiene el entendimiento disposición ni capacidad en la 
cárcel del cuerpo para recibir noticia clara de Dios, porque esa noticia no es de este estado, porque, o ha de 
morir, o no la ha de recibir.

De donde, pidiendo Moisés a Dios esa noticia clara, le respondió que no le podía ver, diciendo: No me verá 
hombre que pueda quedar vivo (Ex. 33, 20); por lo cual san Juan (1,
18) dice: A Dios ninguno jamás le vio, ni cosa que le parezca. Que, por eso, san Pablo (1
Cor. 2, 9) con Isaías (64, 4) dice: Ni le vio ojo, ni le oyó oído, ni cayó en corazón de hombre. Y ésta es la causa 
por que Moisés en la zarza, como se dice en los Actos de los Apóstoles (7, 32), no se atrevió a considerar, 
estando Dios presente; porque conocía que no había de  poder  considerar  su  entendimiento  de  Dios  como 
convenía, conforme a lo que de Dios sentía. Y de Elías, nuestro Padre se dice (3 Re. 19, 13) que en el monte se 
cubrió el rostro  en  la  presencia  de  Dios,  que  significa  cegar  el  entendimiento;  lo  cual  él  hizo  allí,  no  se 
atreviendo a  meter  tan  baja  mano  en  cosa  tan  alta,  viendo  claro  que  cualquiera  cosa  que considerara y 
particularmente entendiera, era muy distante y disímil a Dios.

5.  Por  tanto,  ninguna noticia  ni  aprehensión sobrenatural  en este  mortal  estado  le  puede servir  de  medio 



próximo para la alta unión de amor con Dios; porque todo lo que puede entender el entendimiento, y gustar 
la voluntad, y fabricar la imaginación, es muy disímil y desproporcionado, como habemos dicho, a Dios. Lo 
cual todo lo dio a entender Isaías (40, 18n19) admirablemente en aquella tan notable autoridad, diciendo: )A 
qué  cosa  habéis podido hacer  semejante a  Dios?  )O qué  imagen le  haréis  que  se  le  parezca?  )Por  ventura 
podrá fabricar alguna escultura el oficial de hierro? )O el que labra el oro podrá fingirle con el  oro, o el 
platero con lañas de plata? Por el oficial del hierro se entiende el entendimiento,  el  cual  tiene  por  oficio 
formar las inteligencias y desnudarlas del hierro de las especies y fantasías. Por el oficial del oro entiende la 
voluntad, la cual tiene habilidad de recibir figura y forma de deleite, causado del oro del amor. Por el platero, 
que dice que no le figurará con las lañas de plata, se entiende la memoria con la imaginación, lo cual bien 
propiamente se puede decir que sus noticias y las imaginaciones que puede fingir y fabricar son como lañas 
de plata. Y así, es como si dijera: ni el entendimiento con sus inteligencias podrá (entender cosa semejante a 
él, ni la voluntad podrá) gustar deleite y suavidad que se parezca a la que es Dios, ni la memoria pondrá en la 
imaginación noticias e imágenes que le representen. Luego, claro está que al entendimiento ninguna de estas 
noticias le pueden inmediatamente encaminar a Dios, y que, para llegar a él, antes ha de ir no entendiendo 
que queriendo entender, y antes cegándose y poniendo en tiniebla, que abriendo los ojos para llegar más al 
divino rayo.

6. Y de aquí es que la contemplación por la cual el entendimiento tiene más alta noticia de Dios llaman  
teología mística, que quiere decir sabiduría de Dios secreta; porque es secreta al mismo entendimiento que la 
recibe y por eso, la llama san Dionisio rayo de tiniebla. De la cual dice el profeta Baruc (3, 23): No hay quien 
sepa el camino de ella ni quien pueda pensar las sendas (de ella. Luego claro está que el entendimiento se ha 
de cegar a  todas las  sendas)  que él  puede alcanzar para unirse con Dios.  Aristóteles  dice  que de la  misma 
manera  que  los  ojos  del  murciélago  se  han  con  el  sol,  el  cual  totalmente  le  hace  tinieblas,  así nuestro 
entendimiento se ha a lo que es más luz en Dios, que totalmente nos es tiniebla. Y dice más; que cuanto las 
cosas de Dios son en sí más altas y más claras, son para nosotros más ignotas y oscuras. Lo cual también  
afirma el Apóstol (1 Cor. 3, 19), diciendo: Lo que es alto de Dios, es de los hombres menos sabido.

7.  Y  no  acabaríamos a  este  paso  de  traer  autoridades y  razones  para  probar y  manifestar  cómo no hay 
escalera con que el entendimiento pueda llegar a este alto Señor entre todas las cosas criadas y que pueden 
caer en entendimiento; antes es necesario saber que, si el entendimiento se quisiese aprovechar de todas estas 
cosas, o de algunas de ellas por medio próximo para la tal unión, no sólo le serían impedimento, pero aun le 
serían ocasión de hartos errores y engaños en la subida de este monte.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 9

Cómo la fe es el próximo y proporcionado medio al entendimiento para que el alma pueda llegar a la divina 
unión de amor. Pruébalo con autoridades y figuras de la divina Escritura.

1. De lo dicho se colige que, para que el entendimiento esté dispuesto para esta divina unión, ha de quedar 
limpio y vacío de todo lo que puede caer en el sentido, y desnudo y desocupado de todo lo que puede caer 
con claridad en el entendimiento, íntimamente sosegado y acallado, puesto en fe, la cual es sola el próximo y 
proporcionado medio para que el alma se una con Dios. Porque es tanta la semejanza que hay entre ella y 
Dios, que no hay otra diferencia sino ser visto Dios o creído. Porque, así como Dios es infinito, así ella nos le 
propone infinito; y así como es Trino y Uno, nos le propone ella Trino y Uno; y así como Dios es tiniebla 
para nuestro entendimiento, así ella también ciega y deslumbra  nuestro entendimiento. Y así, por este 
solo medio se manifiesta Dios al alma en divina luz, que excede todo entendimiento. Y por tanto, cuanto más 
fe el alma tiene, más unida está con Dios.

Que eso es lo que quiso decir san Pablo en la autoridad que arriba dijimos (Heb. 11, 6), diciendo: El que se 
ha  de  juntar  con  Dios,  conviénele  crea,  esto  es:  que  vaya  por  fe  caminando a  él,  lo  cual  ha  de  ser  el 
entendimiento ciego y a oscuras en fe sólo, porque debajo de esta niebla se junta con Dios el entendimiento, 
y debajo de ella está Dios escondido, según lo dijo David (Sal. 17, 10) por estas palabras: La oscuridad puso 



debajo de sus pies. Y subió sobre los querubines y voló sobre las plumas del viento. Y puso por escondrijo las 
tinieblas y el agua tenebrosa.
2. En lo que dijo que puso oscuridad debajo de sus pies, y que a las tinieblas tomó por escondrijo, y aquel su 
tabernáculo en derredor de él es el agua tenebrosa, se denota la oscuridad de la fe en que él está encerrado. 
Y en decir  que  subió  sobre los  querubines y  voló  sobre las  plumas  de los  vientos,  (se  da a  entender  cómo 
vuela sobre todo entendimiento. Porque querubines quiere decir inteligentes o contemplantes, y las plumas 
de los vientos) significan las sutiles y levantadas noticias y conceptos de los espíritus, sobre todas las cuales 
es su ser, al cual ninguno puede de suyo alcanzar.

3. En figura de lo cual leemos en la sagrada Escritura (3 Re. 8, 12) que, acabando Salomón de edificar el 
templo, bajó Dios en tiniebla e hinchió el templo de manera que no podían ver los hijos de Israel; y entonces 
habló Salomón y dijo: El Señor ha prometido que ha de morar en tiniebla. También a Moisés en el monte se le 
aparecía en tiniebla (Ex. 24, 15n18), en que estaba Dios encubierto. Y todas las veces que Dios se comunicaba 
mucho parecía en tiniebla, como es de ver en Job (38, 1; 40, 1), donde dice la sagrada Escritura que habló Dios 
con él desde el aire tenebroso. Las cuales tinieblas todas significan la oscuridad de la fe en que está cubierta 
la Divinidad, comunicándose al alma; la cual acabada que será, como cuando dice san Pablo (1 Cor. 13, 10) 
se (acabará lo que es en parte, que es esta tiniebla de fe, y vendrá) lo que es perfecto, que es la divina luz. De 
lo cual también tenemos bastante figura en la milicia de Gedeón (Jc. 7, 16), donde todos los soldados se dice 
que tenían las luces en las manos y no las veían, porque las tenían escondidas en las tinieblas de los vasos, 
los  cuales  quebrados,  luego  pareció  luz. Y  así,  la  fe,  que  es  figurada  por  aquellos vasos,  contiene  en  sí  la 
divina luz, la cual acabada y quebrada por la quiebra y fin de esta vida mortal, luego parecerá la gloria y luz 
de la Divinidad que en sí contenía.

4. Luego claro está que, para venir el alma en esta vida a unirse con Dios y comunicar inmediatamente con él, 
que tiene necesidad de unirse con la tiniebla que dijo Salomón (3 Re.
8, 12) en que había Dios prometido de morar, y de ponerse junto al aire tenebroso en que fue Dios servido de 
revelar sus secretos a Job, y tomar en las manos a oscuras las urnas de Gedeón, para tener en sus manos, esto 
es, en las obras de su voluntad, la luz, que es la unión de amor, aunque a oscuras en fe, para que luego, en 
quebrándose los vasos de esta vida, que sólo impedía la luz de la fe, se vea cara a cara en gloria.

5. Resta, pues, ahora declarar en particular, de todas las inteligencias y aprehensiones que puede recibir el 
entendimiento, el impedimento y daño que puede recibir en este camino de fe, y cómo se ha de haber el alma 
en ellas para que antes le sean provechosas que dañosas, así de las que son de parte de los sentidos como las 
que son del espíritu.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 10

En que se hace distinción de todas las aprehensiones e inteligencias que pueden caer en el entendimiento.

1. Para haber de tratar en particular del provecho y daño que pueden hacer al alma, acerca de este medio que 
habemos  dicho  de  fe  para  la  divina  unión,  las  noticias y  aprehensiones del  entendimiento,  es  necesario 
poner aquí una distinción de todas las aprehensiones, así naturales como sobrenaturales, que puede recibir, 
para que luego por su orden más distintamente vayamos enderezando en ellas al entendimiento en la noche 
y oscuridad de la fe; lo cual será con la brevedad que pudiéremos.

2.  Es,  pues,  de  saber  que  por  dos  vías  puede  el  entendimiento  recibir  noticias e  inteligencias:  la  una  es 
natural y la otra sobrenatural. La natural es todo aquello que el entendimiento puede entender, ahora por vía 
de los sentidos corporales, ahora por sí mismo. La sobrenatural es todo aquello que se da al entendimiento 
sobre su capacidad y habilidad natural.



3.  De  estas  noticias  sobrenaturales  unas  son  corporales,  otras  son  espirituales.  Las  corporales son en dos 
maneras:  unas que por vía de los sentidos corporales exteriores las recibe;  otras por vía de los sentidos 
corporales interiores, en que se comprehenden todo lo  que la imaginación puede comprehender, fingir y 
fabricar.

4.  Las  espirituales  son  también  en dos  maneras:  unas  distintas y  particulares, y  otra  es confusa,  oscura y 
general.  Entre  las  distintas  y  particulares  entran  cuatro  maneras  de  aprehensiones  particulares,  que  se 
comunican  al  espíritu,  no  mediante  algún  sentido  corporal, y son: visiones, revelaciones, locuciones y 
sentimientos espirituales. La inteligencia oscura y general está en una sola, que es la contemplación que se da 
en  fe.  En  ésta habemos  de  poner  al  alma,  encaminándola a  ella  (por  todas  esotras,  comenzando  por  las 
primeras, y desnudándola de ellas).

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 11

Del  impedimento  y  daño  que  puede  haber  en  las  aprehensiones  del  entendimiento  por  vía  de  lo  que 
sobrenaturalmente se representa a los sentidos corporales exteriores y cómo el alma se ha de haber en ellas.

1.  Las  primeras  noticias  que  habemos  dicho  en  el  precedente  capítulo  son  las  que  pertenecen  al 
entendimiento  por  vía  natural.  De  las  cuales,  porque  habemos  ya  tratado  en  el  primer  libro,  donde 
encaminamos  al  alma  en  la  noche  del  sentido,  no  hablaremos  aquí palabra, porque allí dimos doctrina 
congrua para el alma acerca de ellas.

Por  tanto,  lo  que  habemos de  tratar  en el  presente  capítulo  será  de aquellas  noticias y  aprehensiones  que 
solamente pertenecen al entendimiento sobrenaturalmente por vía de los sentidos corporales exteriores, que 
son: ver, oír, oler, gustar y tocar. Acerca de todas las  cuales  pueden  y  suelen  nacer  a  los  espirituales 
representaciones y objetos sobrenaturales.

Porque acerca de la  vista  se les  suele  representar figuras y personajes de la otra  vida,  de algunos santos y 
figuras de ángeles, buenos y malos, y algunas luces y resplandores extraordinarios.

Y con los oídos oír algunas palabras extraordinarias, ahora dichas por esas figuras que ven,  ahora sin ver 
quién las dice.

En el olfato sienten a veces olores suavísimos sensiblemente, sin saber de dónde proceden.

También en el gusto acaece sentir muy suave sabor, y en el tacto grande deleite, y a veces tanto, que parece 
que todas las médulas y huesos gozan y florecen y se bañan en deleite; cual suele ser la que llaman unción del 
espíritu, que procede de él a los miembros de las limpias almas. Y este gusto del sentido es muy ordinario a 
los espirituales, porque del afecto y devoción del espíritu sensible les procede más o menos a cada cual en su 
manera.

2. Y es de saber que, aunque todas estas cosas pueden acaecer a los sentidos corporales  por  vía  de  Dios, 
nunca  jamás  se  han  de  asegurar  en  ellas  ni  las  han  de  admitir,  antes  totalmente han de huir de ellas, sin 
querer examinar si son buenas o malas. Porque así como son más exteriores y corporales, así tanto menos 
ciertas son de Dios. Porque más propio y ordinario le es a Dios comunicarse al espíritu, en lo cual hay más 



seguridad y provecho para el  alma,  que al  sentido,  en el  cual ordinariamente hay mucho peligro y engaño, 
por cuanto en ellas se hace el sentido corporal juez y estimador de las cosas espirituales, pensando que son así 
como lo siente, siendo ellas tan diferentes como el cuerpo del alma y la sensualidad de la razón. Porque tan 
ignorante es el sentido corporal de las cosas razonales, espirituales digo, como un jumento de las cosas 
razonales, y aún más.

3. Y  así,  yerra  mucho  el  que  las  tales  cosas  estima, y  en  gran  peligro  se  pone  de  ser engañado,  y,  por  lo 
menos,  tendrá  en  sí  total  impedimento  para  ir a  lo  espiritual;  porque  todas aquellas cosas corporales no 
tienen, como habemos dicho, proporción alguna con las espirituales. Y así, siempre se han de tener las tales 
cosas por más cierto ser del demonio que de Dios: el cual en lo más exterior y corporal tiene más mano, y más  
fácilmente puede engañar en esto que en lo que es más interior y espiritual.

4. Y estos objetos y formas corporales, cuanto ellos en sí son más exteriores, tanto menos provecho hacen al 
interior y al espíritu, por la mucha distancia y poca proporción que hay entre lo que es corporal y espiritual. 
Porque aunque de ellas se comunique algún espíritu (como se comunica siempre que son de Dios) es mucho 
menos que si las mismas cosas fueran más espirituales e interiores. Y así, son muy fáciles y ocasionadas para 
criar error y presunción, y vanidad en el alma; porque, como son tan palpables y materiales, mueven mucho 
al sentido, y parécele al juicio del alma que es más por ser más sensible, y vase tras ello, desamparando a la 
fe, pensando que aquella luz es la guía y medio de su pretensión,  que es la unión de Dios; y pierde más el 
camino y medio que es la fe, cuanto más caso hace de las tales cosas.

5. Y, además de eso, como ve el alma que le suceden tales cosas y extraordinarias, muchas veces se le ingiere 
secretamente cierta opinión de sí de que ya es algo delante de Dios, lo cual es contra humildad. Y también el 
demonio  sabe  ingerir  en  el  alma  satisfacción  de  sí oculta, y a  veces  harto  manifiesta.  Y,  por  eso,  él  pone 
muchas  veces  estos  objetos  en  los  sentidos, demostrando a la vista figuras de santos y resplandores 
hermosísimos, y palabras a los oídos harto disimuladas, y olores muy suaves, y dulzuras en la boca, y en el 
tacto deleite, para que, engolosinándolos por allí, los induzca en muchos males.

Por tanto, siempre se han de desechar tales representaciones y sentimientos, porque, dado caso que algunas 
sean de Dios, no por eso se hace a Dios agravio ni se deja de recibir el efecto y fruto que quiere Dios por ellas 
hacer al alma, porque el alma las deseche y no las quiera.

6.  La  razón  de  esto  es  porque  la  visión  corporal o  sentimiento  en  alguno  de  los  otros  sentidos, así como 
también en otra cualquiera comunicación de las más interiores, si es de Dios, en ese mismo punto que parece 
o se siente hace su efecto en el espíritu, sin dar lugar que el alma tenga tiempo de deliberación en quererlo o 
no quererlo. Porque, así como Dios  da aquellas cosas sobrenaturalmente sin diligencia bastante y sin 
habilidad de ella, (así, sin la diligencia y habilidad de ella), hace Dios el efecto que quiere con las tales cosas 
en ella, porque es cosa que se hace y obra pasivamente en el espíritu. Y así, no consiste en querer o no querer, 
para que sea o deje de ser, así como si a uno echasen fuego estando desnudo,  poco aprovecharía no querer 
quemarse; porque el fuego por fuerza había de hacer su efecto.  Y así son las visiones y representaciones 
buenas, que, aunque el alma no quiera, hacen su efecto en ella primera y principalmente que en el cuerpo.

También las que son (de) parte del demonio, sin que el alma las quiera, causan en ella alboroto o sequedad, 
o vanidad o presunción en el espíritu. Aunque éstas no son de tanta eficacia en el alma como las de Dios en el 
bien; porque las del demonio sólo pueden poner primeros movimientos en la voluntad y no moverla a más si 
ella no quiere, y alguna inquietud que no dura mucho, si el poco ánimo y recato del alma no da causa que 
dure. Mas las que son de Dios penetran el alma, y mueven la voluntad a amar, y dejan su efecto, al cual no 
puede el alma resistir aunque quiera, más que la vidriera al rayo del sol cuando da en ella.

7. Por tanto, el alma nunca se ha de atrever a quererlas admitir, aunque, como digo, sean de Dios, porque, si 
las quiere admitir, hay seis inconvenientes:

El primero, que se le va disminuyendo la fe, porque mucho derogan a la fe las cosas que se experimentan con 
los sentidos; porque la fe, como habemos dicho, es sobre todo sentido. Y así apártase del medio de la unión 
de Dios, no cerrando los ojos del alma a todas esas cosas de sentido.



Lo segundo, que son impedimento para el espíritu si no se niegan, porque se detiene en ellas el alma y no 
vuela el espíritu a lo invisible. De donde una de las causas por donde dijo el Señor (Jn. 16, 7) a sus discípulos 
que les convenía que él se fuese para que viniese el Espíritu Santo, era ésta. Así como tampoco dejó a María 
Magdalena (Jn. 20, 17) que llegase a sus pies después de resucitado, porque se fundase en fe.

Lo tercero es que va el alma teniendo propiedad en las tales cosas y no camina a la verdadera resignación y 
desnudez de espíritu.

Lo cuarto, que va perdiendo el efecto de ellas y el espíritu que causan en lo interior, porque pone los ojos en 
lo sensual de ellas,  que es lo  menos principal. Y así,  no recibe tan copiosamente el  espíritu que causan,  el 
cual se imprime y conserva más negando todo lo sensible, que es muy diferente del puro espíritu.

Lo quinto, que va perdiendo las mercedes de Dios, porque las va tomando con propiedad y no se aprovecha 
bien de ellas. Y tomándolas con propiedad y no aprovechándose de ellas, es quererlas tomar; porque no se las 
da Dios para que el alma las quiera tomar, pues que nunca se ha de determinar el alma a creer que son de 
Dios.

Lo  sexto  es  que  en  quererlas  admitir  abre  puerta  al  demonio  para  que  le  engañe  en  otras  semejantes, las 
cuales sabe él muy bien disimular y disfrazar, de manera que parezcan a las buenas; pues puede, como dice el 
Apóstol (2 Cor. 11, 14) transfigurarse en ángel de luz. De lo cual trataremos después, mediante el favor divino, 
en el libro tercero, en el capítulo de gula espiritual.

8. Por tanto, siempre conviene al alma desecharlas a ojos cerrados, sean de quien se fueren. Porque, si no lo 
hiciese, tanto lugar daría a las del demonio, y al demonio tanta mano, que no sólo a vueltas de las unas 
recibiría las otras, mas de tal manera irían multiplicándose las del demonio y cesando las de Dios, que todo 
se vendría a quedar en demonio y nada de Dios; como ha acaecido a muchas almas incautas y de poco saber, 
las cuales de tal manera  se aseguraron en recibir estas cosas, que muchas de ellas tuvieron mucho que 
hacer en volver a Dios en la pureza de la fe, y muchas no pudieron volver, habiendo ya el demonio echado en 
ellas muchas raíces. Por eso es bueno cerrarse en ellas y negarlas todas, porque  en  las  malas  se  quitan  los 
errores del demonio, y en las buenas el impedimento de la fe, y coge el espíritu el fruto de ellas. Y así como 
cuando las admite las va Dios quitando, porque  en  ellas  tienen  propiedad,  no  aprovechándose 
ordenadamente de ellas, y va el demonio ingiriendo y aumentando las suyas, porque halla lugar y causa para 
ellas; así, cuando el alma está resignada y contraria a ellas, el demonio va cesando de que ve que no hace daño, 
y Dios, por el contrario, va aumentando y aventajando las mercedes en aquel alma humilde y desapropiada, 
haciéndola sobre lo mucho, como al siervo que fue fiel en lo poco (Mt. 25,
21).

9. En las cuales mercedes, si todavía el alma fuere fiel y retirada, no parará el Señor hasta subirla  de grado en 
grado hasta la divina unión y transformación. Porque Nuestro Señor de tal  manera va probando al  alma y 
levantándola,  que  primero  la  da  cosas  muy  exteriores  y  bajas  según  el  sentido,  conforme  a  su  poca 
capacidad,  para  que,  habiéndose  ella  como debe,  tomando aquellos  primeros  bocados  con  sobriedad para 
fuerza y  sustancia,  la  lleve  a más y mejor manjar. De manera que, si venciere al demonio en lo primero, 
pasará a  lo  segundo;  y  si  también en lo segundo,  pasará a  lo  tercero;  y  de ahí  adelante  todas  las  siete 
mansiones, hasta meterla el Esposo en la cela vinaria (Ct. 2, 47) de su perfecta caridad, que  son los siete 
grados de amor.

10. (Dichosa el alma que supiere pelear contra aquella bestia del Apocalipsis (12, 3), que tiene siete cabezas, 
contrarias a estos siete grados de amor, con las cuales contra cada uno hace guerra, y con cada una pelea con el 
alma en cada una de estas mansiones, en que ella está ejercitando y ganando cada grado de amor de Dios! Que, 
sin duda, que si ella fielmente  peleare  en  cada  una y  venciere,  merecerá  pasar  de  grado  en  grado y  de 
mansión  en mansión  hasta  la  última,  dejando  cortadas a  la  bestia  sus  siete  cabezas,  con  que  le  hacía  la 
guerra furiosa, tanto que dice allí san Juan que le fue dado que pelease contra los santos y los pudiese vencer 
en cada uno de estos grados de amor, poniendo contra cada uno armas y municiones bastantes (ib. 13, 1n7).



Y así, es mucho de doler que muchos, entrando en esta batalla espiritual contra la bestia, aún no sean para 
cortarle la primera cabeza, negando las cosas sensuales del mundo. Y ya que algunos acaban consigo y se la 
cortan, no le cortan la segunda, que es las visiones del sentido de que vamos hablando. Pero lo que más duele 
es  que algunos,  habiendo cortado  no  sólo  segunda y  primera,  sino  aun  la  tercera  (que  es  acerca  de  los 
sentidos sensitivos interiores, pasando de estado de meditación, y aun más adelante) al tiempo de entrar en 
lo  puro  del  espíritu,  los  vence  esta  espiritual  bestia, y  vuelve a  levantar  contra  ellos y a  resucitar  hasta  la 
primera cabeza, y hácense las postrimerías de ellos peores que las primerías en su recaída, tomando otros 
siete espíritus consigo peores que él (Lc. 11, 26).

11. Ha, pues, el espiritual de negar todas las aprehensiones con los deleites temporales que  caen en los 
sentidos exteriores, si quiere cortar la primera cabeza y segunda a esta bestia, entrando en el primer aposento 
de amor, y segundo de viva fe, no queriendo hacer presa ni embarazarse con lo que se les da a los sentidos, 
por cuanto es lo que más deroga a la fe.

12. Luego claro está que estas visiones y aprehensiones sensitivas no pueden ser medio para la unión, pues 
que  ninguna  proporción  tienen  con  Dios. Y  una  de  las  causas  por  que  no quería Cristo que le tocase la 
Magdalena (Jn. 20, 17) y santo Tomás (Jn. 20, 29) era ésta.

Y así el demonio gusta mucho cuando una alma quiere admitir revelaciones y la ve inclinada a ellas, porque 
tiene  él  entonces  mucha  ocasión y  mano  para  ingerir  errores y  derogar  en lo  que  pudiere a  la  fe;  porque, 
como  he  dicho  grande  rudeza  se  pone  en  el  alma  que  las  quiere acerca de ella, y aun a veces hartas 
tentaciones e impertinencia.

13. Heme alargado algo en estas aprehensiones exteriores por dar y abrir alguna más luz para las demás de 
que luego habemos de tratar. Pero había tanto que decir en esta parte, que fuera nunca acabar, y entiendo he 
abreviado demasiado. Sólo con decir que tenga cuidado de nunca las admitir, si no fuese algo con algún muy 
raro parecer (y entonces, no con gana ninguna de ello) me parece basta en esta parte lo dicho.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 12

En que se trata de las aprehensiones imaginarias naturales. Dice qué cosa sean, y prueba cómo no pueden ser 
proporcionado medio para llegar a la unión de Dios y el daño que hace no saber desasirse de ellas.

1. Antes que tratemos de las visiones imaginarias que sobrenaturalmente suelen ocurrir al sentido interior, 
que es la imaginativa y fantasía, conviene aquí tratar, para que procedamos con orden, de las aprehensiones 
naturales de ese mismo interior sentido corporal; para que vayamos procediendo de lo menos a lo más y de lo 
más exterior hasta lo más interior, hasta llegar al íntimo recogimiento donde el alma se une con Dios. Y ese 
mismo orden habemos seguido hasta aquí; porque primero tratamos de desnudar los sentidos exteriores de 
las  aprehensiones naturales de los objetos -y, por el consiguiente, a las fuerzas naturales de los  apetitos,  lo 
cual fue en el primer libro, donde hablamos de la noche del sentido- y luego comenzamos a desnudar a esos 
mismos  sentidos  de  las  aprehensiones  exteriores  sobrenaturales,  que  acaecen a  los  sentidos  exteriores, 
según en el pasado capítulo acabamos de hacer, para encaminar al alma en la noche del espíritu.

2. En este segundo libro, lo que primero ocurre ahora es al sentido corporal interior, que es la imaginativa y 
fantasía,  de  la  cual  también  habemos  de  vaciar  todas  las  formas  y  aprehensiones imaginarias que 
naturalmente en él pueden caer, y probar cómo es imposible que el alma llegue a la unión de Dios hasta que 
cese su operación en ellas, por cuanto no pueden ser propio medio y próximo de la tal unión.



3.  Es,  pues,  de  saber  que  los  sentidos  de  que  aquí  particularmente  hablamos  son  dos sentidos  corporales 
(interiores), que se llaman imaginativa y fantasía, los cuales ordenadamente se sirven el uno al otro; porque 
el  uno discurre imaginando,  y el  otro forma la imaginación o lo imaginado fantaseando; y para nuestro 
propósito lo mismo es tratar del  uno que  del  otro.  Por  lo  cual,  cuando  no  los  nombraremos a  entrambos, 
téngase por entendido según aquí habemos de ellos dicho.

De  aquí,  pues,  es  que  todo  lo  que  aquestos  sentidos  pueden  recibir y  fabricar  se  llaman imaginaciones y 
fantasías,  que  son  formas  que  con  imagen y  figura  de  cuerpo  se  representan a estos sentidos. Las cuales 
pueden ser en dos maneras: unas sobrenaturales,  que  sin  obra  de  estos  sentidos  se  pueden  representar, y 
representan a  ellos  pasivamente;  las  cuales  llamamos  visiones  imaginarias  por  vía  sobrenatural,  de  que 
habemos  de  hablar  después.  Otras  son  naturales,  que  son  las  que  por  su  habilidad  activamente  puede 
fabricar en sí por su operación, debajo de formas, figuras e imágenes.

Y así, a estas dos potencias pertenece la meditación, que es acto discursivo por medio de imágenes, formas y 
figuras,  fabricadas e  imaginadas  por  los  dichos  sentidos;  así  como  imaginar a Cristo crucificado, o en la 
columna, o en otro paso, o a Dios con grande majestad en un trono; o considerar e imaginar la gloria como 
una hermosísima luz, etc.,  y,  por el  semejante, otras cualesquier cosas, ahora divinas, ahora humanas, que 
pueden caer en la imaginativa. Todas las cuales imaginaciones se han de venir a vaciar del alma, quedándose 
a oscuras según este sentido, para llegar a la divina unión, por cuanto no pueden tener alguna proporción de 
próximo medio con Dios tampoco, como las corporales que sirven de objeto a los cinco sentidos exteriores.

4. La razón de esto es porque la imaginación no puede fabricar ni imaginar cosas algunas fuera de las que 
con los sentidos exteriores ha experimentado, es a saber: visto con los ojos, oído con los oídos, etc.; o, cuando 
mucho, componer semejanzas de estas cosas vistas u oídas y sentidas, que no suben a mayor entidad, ni a 
tanta, (como) aquéllas que recibió por  los  sentidos  dichos.  Porque,  aunque  imagine  palacios  de  perlas y 
montes de oro, (porque ha visto oro y perlas en la verdad, menos es todo aquello que la esencia de un poco de 
oro)  o de una perla, aunque en la imaginación sea más en cantidad y compostura. Y por cuanto todas las 
cosas criadas, como ya está dicho, no pueden tener alguna proporción con el ser de Dios, de ahí se sigue que 
todo lo que imaginare a semejanza de ellas no puede servir de  medio próximo para la unión con él, antes, 
como decimos, mucho menos.

5. De donde los que imaginan a Dios debajo de algunas figuras de éstas, o como un gran fuego o resplandor, 
u otras cualesquier formas, y piensan que algo de aquello será semejante a él, harto lejos van de él. Porque, 
aunque a los principiantes son necesarias  estas consideraciones y formas y modos de meditaciones para ir 
enamorando y cebando el alma por el sentido, como después diremos, y así le sirven de medios remotos para 
unirse con Dios (por los cuales ordinariamente han de pasar las almas para llegar al término y estancia del 
reposo espiritual) pero ha de ser de manera que pasen por ellos y no se estén siempre en ellos, porque de esa 
manera nunca llegarían al termino, el cual no es como los medios remotos, ni tiene que ver con ellos, así como 
las gradas de la escalera no tienen que ver con el término y estancia de la subida, para lo cual son medios. 
Y, si el que sube no fuese dejando atrás las gradas hasta que no dejase ninguna y se quisiese estar en alguna  
de ellas, nunca llegaría ni subiría a la llana y apacible estancia del término. Por lo cual, el alma que hubiere 
de llegar en esta vida a la unión de aquel sumo descanso y bien por todos  los  grados  de  consideraciones, 
formas y  noticias,  ha  de  pasar y  acabar  con  ellas,  pues ninguna  semejanza  ni  proporción  tienen  con  el 
término a que encaminan, que es Dios. De donde en los Actos de los Apóstoles (17, 29) dice san Pablo: Non 
debemus aestimare auro vel argento, aut lapidi sculturae artis, et cogitationis hominis divinum esse simile; 
que quiere decir: No debemos estimar ni tener por semejante lo divino al oro ni a la plata, o a la piedra 
figurada por el arte, y a lo que el hombre puede fabricar con la imaginación.

6. De donde yerran mucho muchos espirituales, los cuales, habiendo ellos ejercitádose en llegarse a Dios por 
imágenes y formas y meditaciones, cual conviene a principiantes, queriéndolos Dios recoger (a bienes) más 
espirituales interiores e invisibles, quitándoles ya  el  gusto  y  jugo  de  la  meditación  discursiva,  ellos  no 
acaban,  ni  se  atreven,  ni  saben  desasirse de aquellos modos palpables a que están acostumbrados; y así, 
todavía trabajan por tenerlos, queriendo ir por consideración y meditación de formas, como antes, pensando 
que siempre había de ser así. En lo cual trabajan ya mucho y hallan poco jugo o nada; antes se les aumenta y 
crece  la  sequedad y  fatiga e  inquietud del  alma cuanto  más  trabajan por  aquel jugo primero, el cual es ya 



excusado  poder  hallar  en  aquella  manera  primera,  porque  ya  no gusta  el  alma de  aquel  manjar,  como  
habemos dicho, tan sensible, sino de otro más delicado y más interior y menos sensible, que no consiste en 
trabajar con la imaginación, sino en reposar el  alma y dejarla estar en su quietud y reposo, lo cual es más 
espiritual.  Porque, cuanto el alma se pone más en espíritu, más cesa en obra de las potencias en actos 
particulares,  porque  se  pone  ella  más  en  un  acto  general y  puro; y  así,  cesan  de  obrar  las  potencias que 
caminaban para aquello donde el alma llegó, así como cesan y paran los pies acabando su jornada, porque, si 
todo  fuese  andar,  nunca  habría  llegar, y  si  todos  fuesen medios, )dónde o cuándo se gozarían los fines y 
término?

7. Por lo cual es lástima ver que hay muchos que, queriéndose su alma estar en esta paz y  descanso  de 
quietud  interior,  donde  se  llena  de  paz y  refección  de  Dios,  ellos  la desasosiegan y  sacan  afuera a  lo  más 
exterior, y la quieren hacer volver a que ande lo andado sin propósito, y que deje el termino y fin en que ya 
reposa  por  los  medios  que encaminaban a  él,  que  son  las  consideraciones.  Lo  cual  no  acaece  sin  gran 
desgana y repugnancia del alma, que se quisiera estar en aquella paz, que no entiende, como en su propio 
puesto. Bien así como el que llegó con trabajo donde descansa, si le hacen volver al  trabajo, siente pena. Y 
como ellos no saben el misterio de aquesta novedad, dales imaginación que es estarse ociosos y no haciendo 
nada, y así no se dejan quietas, procurando considerar y discurrir, de donde se llenan de sequedad y trabajo 
por  sacar  el  jugo que ya por allí no han de sacar. Antes les podemos decir que, mientras (más) aprietan, 
menos les aprovecha, porque, cuanto más porfían de aquella manera, se hallan peor; porque más sacan al alma 
de la paz espiritual, y es dejar lo más por lo menos y desandar lo andado (y querer hacer lo que está hecho).

8. A  estos  tales  se  les  ha  de  decir  que  aprendan a  estarse  con atención y  advertencia  amorosa en Dios en 
aquella quietud, y que no se den nada por la imaginación ni por la obra de ella,  pues aquí,  como decimos, 
descansan las potencias y no obran activamente, sino pasivamente, recibiendo lo que Dios obra en ellas. Y si 
algunas veces obran, no es con fuerza ni muy procurado discurso, sino con suavidad de amor; más movidas 
de Dios que de la misma habilidad del alma, como adelante se declarará. Mas ahora baste esto para dar a 
entender cómo conviene y es necesario a los que pretenden pasar adelante saberse desasir de todos esos 
modos y maneras y obras de la imaginación, en el tiempo y sazón que lo pide y requiere el aprovechamiento 
del estado que llevan.

9. Y para que se entienda cuál y a qué tiempo ha de ser, diremos en el capítulo siguiente algunas señales que 
ha de ver en sí el espiritual, para entender por ellas la sazón y tiempo  en que libremente pueda usar del 
término dicho y dejar de caminar por el discurso y obra de la imaginación.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 13

En que se ponen las señales que ha de haber en si  el  espiritual por las cuales se conozca en qué tiempo le 
conviene dejar la meditación y discurso y pasar al estado de contemplación.

1. Y porque esta doctrina no quede confusa, convendrá en este capítulo dar a entender a qué tiempo y sazón 
convendrá  que  el  espiritual  deje  la  obra  del  discursivo  meditar  por  las dichas  imaginaciones y  formas y 
figuras, porque no se dejen antes o después que lo pide el espíritu. Porque, así como conviene dejarlas a su 
tiempo para ir a Dios, porque no impidan, así también es necesario no dejar la dicha meditación imaginaria 
antes de tiempo para no volver atrás. Porque, aunque no sirven las aprehensiones de estas potencias para 
medio  próximo  de  unión a  los  aprovechados,  todavía  sirven  de  medio  remoto a  los  principiantes  para 
disponer y  habituar  el  espíritu a  lo  espiritual  por  el  sentido y  para  de  camino vaciar del sentido todas las 
otras formas e imágenes bajas, temporales y seculares y naturales. Para lo cual diremos aquí algunas señales 
y muestras que ha de haber en sí el espiritual, en que conozca si convendrá dejarlas o no en aquel tiempo.

2. La primera es ver en sí que ya no puede meditar ni discurrir con la imaginación, ni gustar de ello como de 



antes solía; antes halla ya sequedad en lo que de antes solía fijar el sentido y sacar jugo. Pero en tanto que 
sacare jugo y pudiere discurrir en la meditación, no la ha de dejar, si no fuere cuando su alma se pusiere en la 
paz y quietud que se dice en la tercera señal.

3.  La segunda es cuando ve no le da ninguna gana de poner la imaginación ni el sentido en  otras cosas 
particulares, exteriores ni interiores. No digo que no vaya y venga, que ésta aun en mucho recogimiento suele 
andar suelta, sino que no guste el alma de ponerla de propósito en otras cosas.

4. La tercera y más cierta es si el alma gusta de estarse a solas con atención amorosa a Dios, sin particular 
consideración,  en  paz  interior  y  quietud y  descanso y  sin  actos  y  ejercicios de las potencias, memoria, 
entendimiento y voluntad -a lo menos discursivos, que  es  ir  de  uno  en  otro- sino sólo con la atención y 
noticia general amorosa que decimos, sin particular inteligencia y sin entender sobre qué.

5. Estas tres señales ha de ver en sí juntas, por lo menos, el espiritual para atreverse seguramente a dejar el 
estado de meditación y del sentido y entrar en el de contemplación y  del espíritu.

6. Y no basta tener la primera sola sin la segunda, porque podría ser que no poder ya imaginar y meditar en 
las cosas de Dios como antes, fuese por su distracción y poca diligencia; para lo cual ha de ver también en sí 
la segunda, que es no tener gana ni apetito de pensar en otras cosas  extrañas.  Porque,  cuando procede de 
distracción o tibieza el no poder fijar la imaginación y sentido en las cosas de Dios, luego tiene apetito y gana 
de ponerla en otras cosas diferentes y motivo de irse de allí.

Ni tampoco basta ver en sí la primera y segunda señal, si no viere juntamente la tercera; porque, aunque se 
vea que no puede discurrir ni pensar en las cosas de Dios, y que tampoco le da gana pensar en las que son 
diferentes,  podría  proceder  de  melancolía o  de alguno  otro  jugo  de  humor  puesto  en  el  cerebro o  en  el 
corazón, que suelen causar en el sentido cierto empapamiento y suspensión que le hacen no pensar en nada, 
ni querer ni tener gana de pensarlo, sino de estarse en aquel embelesamiento sabroso. Contra lo cual ha de 
tener la tercera, que es noticia y atención amorosa en paz, etc., como habemos dicho.

7. Aunque verdad es que a los principios, cuando comienza este estado, casi no se echa de ver esta noticia 
amorosa. Y es por dos causas: la una, porque a los principios suele ser esta  noticia  amorosa  muy  sutil y 
delicada  y  casi  insensible;  y  la  otra,  porque,  habiendo  estado  habituada el alma al otro ejercicio de la 
meditación, que es totalmente sensible, no echa de ver ni  casi  siente estotra novedad insensible,  que es ya 
pura de espíritu, mayormente cuando, por no lo entender ella, no se deja sosegar en ello, procurándole otro 
más sensible,  con lo cual, aunque más abundante sea la paz interior amorosa, no se da lugar a sentirla y  
gozarla.  Pero,  cuanto  más  se  fuere  habituando  el  alma en dejarse  sosegar,  irá  siempre  creciendo en ella y 
sintiéndose más aquella amorosa noticia general de Dios, de que gusta ella más que de todas las cosas, porque 
le causa paz, descanso, sabor y deleite sin trabajo.

8. Y, porque lo dicho quede más claro, daremos las causas y razones en este capítulo siguiente, por donde 
parecerán necesarias las dichas tres señales para caminar al espíritu.

--------------------------------------------------------------------------------



CAPÍTULO 14

En el cual se prueba la conveniencia de estas señales, dando razón de la necesidad de lo dicho en ellas para 
ir adelante.

1. Acerca de la primera señal que decimos, es de saber, que haber el espiritual (para entrar  en  la  vía  del 
espíritu, que es la contemplativa) de dejar la vía imaginaria y de meditación sensible cuando ya no gusta (de) 
ella ni puede discurrir, es por dos cosas que casi se encierran en una:

La primera, porque en cierta manera se le ha dado al alma todo el bien espiritual que había de hallar en las 
cosas de Dios por vía de la meditación y discurso; cuyo indicio es el no poder ya meditar ni discurrir como 
antes y no hallar en ello jugo ni gusto de nuevo como antes hallaba, porque no había corrido hasta entonces 
hasta el espíritu que allí había para
él. Porque, ordinariamente, todas las veces que el alma recibe algún bien espiritual, lo recibe gustando, a lo 
menos con el espíritu, en aquel medio por donde lo recibe y le hace provecho  y,  si  no,  por maravilla  le 
aprovecha, ni halla en la causa de él aquel arrimo y jugo que halla cuando le recibe. Porque es al modo que 
dicen los filósofos, que quod sapit, nutrit, esto es: lo que da sabor, cría y engorda. Por lo cual dijo el santo Job 
(6, 6): Numquid poterit comedi insulsum, quod non est sale conditum? )Por ventura (se) podrá comer lo 
desabrido, que no está guisado con sal? Esta es la causa de no poder considerar ni discurrir como antes: el 
poco sabor que en ello halla el espíritu y el poco provecho.

2. La segunda es porque ya el alma en este tiempo tiene el espíritu de la meditación en sustancia y hábito. 
Porque es de saber que el fin de la meditación y discurso en las cosas de Dios es sacar alguna noticia y amor 
de Dios, y cada vez que por la meditación el alma la saca, es un acto. Y así como muchos actos en cualquiera 
cosa vienen a engendrar hábito en el alma, así muchos actos de estas noticias amorosas, que el alma ha ido 
sacando en veces particularmente, vienen por el uso a continuarse tanto, que se hace hábito en ella. Lo cual 
también  Dios  suele  hacer  en  muchas  almas  sin  medio  de  estos  actos,  a  lo  menos  sin  haber  precedido 
muchos, poniéndolas luego en contemplación. Y así, lo que antes el alma iba  sacando en veces por su trabajo 
de meditar en noticias particulares, ya, como decimos,  por el uso se ha hecho y vuelto en ella en hábito y 
sustancia de una noticia amorosa general, no distinta ni particular como antes. Por lo cual, en poniéndose en 
oración, ya, como quien tiene allegada el agua, bebe sin trabajo en suavidad, sin ser necesario sacarla por los 
arcaduces de las pesadas consideraciones y formas y figuras. De manera que, luego en poniéndose delante 
de  Dios,  se  pone  en  acto  de  noticia  confusa,  amorosa,  pacífica y  sosegada, en que está el alma bebiendo 
sabiduría y amor y sabor.

3. Y  ésta  es  la  causa  por  que  el  alma  siente  mucho  trabajo y  sinsabor  cuando,  estando  en  este sosiego, la 
quieren  hacer  meditar  y  trabajar  en  particulares  noticias.  Porque  le  acaece  como  a  niño  que,  estando 
recibiendo la leche,  que ya tiene en el  pecho allegada y  junta,  le  quitan el pecho y le hacen que con la 
diligencia de su estrujar y manosear la vuelva a querer  sacar y juntar; o como el que, habiendo quitado la 
corteza, está gustando la sustancia, si se la hiciesen dejar para que volviese a quitar la dicha corteza que ya 
estaba  quitada,  que  no  hallaría corteza y dejaría de gustar de la sustancia que ya tenía entre las manos; 
siendo en esto semejante al que deja la presa que tiene por la que no tiene.

4. Y así hacen muchos que comienzan a entrar en este estado, que, pensando que todo el negocio está en ir  
discurriendo y entendiendo particularidades por imágenes y formas, que son la corteza del espíritu, como no 
las hallan en aquella quietud amorosa y sustancial en que se quiere estar su alma, donde no entienden cosa 
clara, piensan que se van perdiendo y  que  pierden  tiempo, y  vuelven a  buscar  la  corteza  de  su  imagen y 
discurso,  la  cual  no hallan,  porque  está  ya  quitada;  y  así  ni  gozan  la  sustancia  ni  hallan  meditación y 
túrbanse a sí mismos, pensando que vuelven atrás y que se pierden. Y, a la verdad, se pierden, (aunque no 
como ellos piensan, porque se pierden) a los propios sentidos y a la primera manera de sentir, lo cual es irse 
ganando al espíritu que se les va dando; en el cual cuanto van ellos menos entendiendo, van entrando más en 
la noche del espíritu, de que en este libro tratamos, por donde han de pasar para unirse con Dios sobre todo 
saber.

5. Acerca de la segunda señal poco hay que decir, porque ya se ve que de necesidad no ha de gustar el alma en 
este tiempo de otras imágenes diferentes, que son del mundo; pues de las que son más conformes, que son las 



de Dios,  según habemos dicho,  no gusta,  por  las causas  ya  dichas.  Solamente,  como arriba queda notado, 
suele en este recogimiento la imaginativa de suyo ir y venir y variar, mas no con gusto y voluntad del alma, 
antes en ello siente pena, porque la inquieta la paz y sabor.

6. Y que la tercera señal sea conveniente y necesaria para poder dejar la dicha meditación, la cual es la noticia 
o advertencia general en Dios y amorosa, tampoco entiendo era menester decir aquí nada, por cuanto ya en 
la primera queda dado a entender algo y, después, de ella habemos de tratar de propósito cuando hablemos 
de esta noticia general y confusa en su lugar, que será después de todas las aprehensiones particulares del 
entendimiento. Pero diremos sola una razón con que se vea claro cómo, en caso que el contemplativo haya 
de  dejar  la  vía  de  meditación y  discurso,  le  es  necesaria  esta  noticia o advertencia amorosa en general de 
Dios. Y es porque, si el alma entonces no tuviese esta noticia o asistencia en Dios, seguirse hía que ni haría 
nada ni tendría nada el alma; porque, dejando la meditación, mediante la cual obra el alma discurriendo con 
las potencias sensitivas y faltándole también la contemplación, que es la noticia general que decimos, en la 
cual tiene el alma actuadas las potencias espirituales, que son memoria, entendimiento y voluntad, unidas 
ya en esta noticia obrada ya y recibida en ellas, faltarle hía necesariamente al alma todo ejercicio acerca de 
Dios, como quiera que el alma no pueda obrar ni recibir lo obrado, si no es por vía de estas dos maneras de 
potencias  sensitivas y  espirituales.  Porque,  como habemos  dicho,  mediante  las  potencias  sensitivas  puede 
ella discurrir y buscar y obrar las noticias de los objetos; y mediante las potencias espirituales puede gozar 
las noticias ya recibidas en estas dichas potencias, sin que obren ya las potencias.

7. Y así, la diferencia que hay del ejercicio que el alma hace acerca de las unas y de las otras potencias, es la 
que  hay  entre  ir  obrando y  gozar  ya  de  la  obra  hecha, o  la  que  hay entre  el  trabajo  de  ir  caminando y  el 
descanso  y  quietud  que  hay  en  el  término;  que  es  también  como  estar  guisando  la  comida,  o  estar 
comiéndola y gustándola ya guisada y masticada, sin alguna manera de ejercicio de obra; y la que hay entre 
ir recibiendo, y aprovechándose ya del recibo. Y así, (si) acerca del obrar con las potencias sensitivas, que es 
la meditación y discurso, o acerca de lo ya recibido y obrado en las potencias espirituales,  que  es  la 
contemplación y noticia que habemos dicho, no estuviese el alma empleada estando ociosa de las unas y de 
las otras, no había de dónde ni por dónde se pudiese decir que estaba el alma empleada. Es, pues, necesaria 
esta noticia para haber de dejar la vía de meditación y discurso.

8. Pero conviene aquí saber que esta noticia general de que vamos hablando, es a veces tan sutil y delicada, 
mayormente cuando ella es más pura y sencilla y perfecta y más espiritual e interior,  que el  alma, aunque 
está empleada en ella, no la echa de ver ni la siente. Y aquesto acaece más cuando decimos que ella es en sí 
más clara y perfecta y sencilla. Y  entonces  lo es,  cuando ella embiste en alma más limpia y ajena de otras 
inteligencias  y  noticias  particulares  en  que  podría  hacer  presa  el  entendimiento o  sentido;  la cual, por 
carecer de éstas, que son acerca de las cuales el entendimiento y sentido tiene  habilidad y  costumbre  de 
ejercitarse,  no  la  siente,  por  cuanto  le  faltan  sus  acostumbrados  sensibles. Y ésta es la causa por donde, 
estando ella más pura y perfecta y sencilla, menos la siente el entendimiento y más oscura le parece. Y así, 
por el contrario, cuanto ella está en sí en el entendimiento menos pura y simple, más clara y de más tomo le 
parece al entendimiento, por estar ella vestida o mezclada o envuelta en algunas formas inteligibles, en que 
puede tropezar el entendimiento o sentido.

9. Lo cual se  entenderá bien por esta comparación.  Si  consideramos en el  rayo del sol  que  entra por la 
ventana, vemos que, cuanto el dicho rayo está más poblado de átomos y motas, mucho más palpable y sensible 
y más claro le parece a la vista del sentido. Y está claro, que entonces el rayo está menos puro y menos claro 
en sí y sencillo y perfecto, pues está lleno de tantas motas y átomos. Y también vemos que cuando está más 
puro y limpio de aquellas motas y átomos, menos palpable y más oscuro le parece al ojo material; y cuanto más 
limpio está, tanto más oscuro y menos aprehensible le parece. Y si del todo el rayo estuviese limpio y puro de 
todos los átomos y motas, hasta los más sutiles polvitos, del todo parecería oscuro e incomprehensible el dicho 
rayo al ojo, por cuanto allí faltan los visibles, que son objeto de la vista. Y así, el ojo no halla especies en qué 
reparar, porque la luz no es propio objeto de la vista, sino el medio con que ve lo visible; y así, si faltaren los 
visibles en que el rayo o la luz hagan reflexión, nada se verá. De donde si entrase el rayo por una ventana y 
saliese por otra, sin topar en cosa alguna que tuviese tomo de cuerpo, no se vería nada; y con todo eso, el rayo 
estaría en sí más puro y limpio que cuando, por estar lleno de cosas visibles, se veía y sentía más claro.

10. De la misma manera acaece acerca de la luz espiritual en la vista del alma, que es el entendimiento, en el 
cual esta general noticia y luz que vamos diciendo sobrenatural embiste  tan pura y sencillamente y tan 



desnuda ella y ajena de todas las formas inteligibles, que son objetos del entendimiento, que él no la siente ni 
echa de ver; antes, a veces, que es cuando  ella es más pura, le hace tiniebla, porque le enajena de sus 
acostumbradas luces, de formas y fantasías; y entonces siéntese bien y échase bien de ver la tiniebla. Mas, 
cuando esta luz divina no embiste con tanta fuerza en el alma, ni siente tiniebla, ni ve luz, ni aprehende nada 
que ella sepa, de acá ni de allá; y, por tanto, se queda el alma a veces como en un olvido grande, que ni supo 
dónde se estaba, ni qué se había hecho, ni le parece haber pasado por ella tiempo. De donde puede acaecer, y 
así es, que se pasen muchas horas en este olvido, y al alma, cuando vuelve en sí, no le parezca un momento o 
que no estuvo nada.

11. Y la  causa de este olvido es la  pureza y  sencillez  de esta noticia,  la  cual,  ocupando al alma,  así  la  pone 
sencilla y pura y limpia de todas las aprehensiones y formas de los sentidos y de la memoria, por donde el 
alma obraba en tiempo, y así la deja en olvido y sin tiempo. De donde al  alma esta oración, aunque, como 
decimos, le  dure mucho,  le  parece brevísima,  porque ha estado unida en inteligencia pura, que no está en 
tiempo. Y es la oración breve de que se dice (Ecli. 35, 21) que penetra los cielos, porque es breve, porque no  
es en tiempo, y penetra los cielos, porque el alma está unida en inteligencia celestial. Y así, esta noticia deja al 
alma, cuando recuerda, con los efectos que hizo en ella sin que ella los sintiese hacer, que son levantamiento 
de  mente  a  inteligencia  celestial  y  enajenación  y  abstracción de todas las cosas, y formas, y figuras, y 
memorias de ellas. Lo cual dice David (Sal. 101, 8) haberle a él acaecido, volviendo en sí del mismo olvido, 
diciendo: Vigilavi,  et  factus sum sicut passer solitarius in tecto; que quiere decir: Recordé y halléme hecho 
como el pájaro solitario en el tejado. Solitario dice, es a saber, de todas las cosas enajenado y abstraído; y en 
el tejado, es a saber, elevada la mente en lo alto. Y así, se queda el alma como ignorante de todas las cosas, 
porque solamente sabe a Dios sin saber cómo. De donde la Esposa declara en los Cantares (6, 11), entre los 
efectos que en ella hizo este su sueño olvido, este no saber, cuando dice que descendió a él, diciendo: Nescivi, 
esto es: no supe.

De  donde,  aunque  (como  habemos  dicho)  al  alma  en  esta  noticia  le  parezca  que  no  hace  nada, ni está 
empleada en nada, porque no obra nada con los sentidos ni con las potencias, crea que no se está perdiendo 
tiempo, porque, aunque cese la armonía de las potencias del alma, la inteligencia de ella está de la manera que 
habemos dicho. Que por eso la Esposa, que era sabia, también en los Cantares (5, 2) se respondió ella a sí 
misma en esta duda, diciendo: Ego dormio et cor meum vigilat. Como si dijera: aunque duermo yo, según lo  
que  yo  soy  naturalmente,  cesando  de  obrar,  mi  corazón  vela,  sobrenaturalmente  elevado  en  noticia 
sobrenatural.

12. Pero es de saber que no se ha de entender que esta noticia ha de causar por fuerza este olvido para  ser 
como aquí decimos, que eso sólo acaece cuando abstrae al alma del ejercicio de todas las potencias naturales 
y espirituales; lo cual acaece las menos veces, porque no siempre ocupa toda el alma. Que, para que sea la 
que  basta  en  el  caso  que  vamos tratando, basta que el entendimiento esté abstraído de cualquiera noticia 
particular, ahora temporal, ahora espiritual, y que no tenga gana la voluntad de pensar acerca de unas ni de 
otras, como habemos dicho, porque entonces es señal que está el alma empleada.

Y  este  indicio  se  ha  de  tener  para  entender  que  lo  está,  cuando  esta  noticia  sólo  se  aplica  y  comunica  al 
entendimiento, que es cuando a veces el alma no lo echa de ver. Porque, cuando juntamente se comunica a la 
voluntad, que es casi siempre, poco o mucho no deja el alma de entender, si  quiere mirar en ello,  que está 
empleada y  ocupada  en esta  noticia,  por cuanto se siente con sabor de amor en ella, sin saber ni entender 
particularmente lo que  ama. Y por eso la llama noticia amorosa general, porque, así como lo es en el 
entendimiento,  comunicándose a él oscuramente, así también lo es en la voluntad, comunicándola sabor y 
amor confusamente, sin que sepa distintamente lo que ama.

13. Esto baste ahora para entender cómo le conviene al alma estar empleada en esta noticia para  haber  de 
dejar la vía del discurso espiritual y para asegurarse que, aunque no le parezca que hace nada el alma, está 
bien empleada, si se ve con las dichas señales, y para que también se entienda, por la comparación que 
habemos dicho, cómo, no porque esta luz  se  represente  al  entendimiento  más  comprehensible y  palpable, 
como hace el rayo del sol al ojo cuando está lleno de átomos, por eso la ha de tener el alma por más pura, 
subida y clara; pues está claro que, según dice Aristóteles y los teólogos, cuanto más alta es la luz divina y 
más subida, más oscura es para nuestro entendimiento.



14.  De  esta  divina  noticia  hay  mucho  que  decir,  así  de  ella  en  sí  como  de  los  efectos  que  hace  en  los 
contemplativos. Todo lo dejamos para su lugar, porque aun lo que habemos dicho en éste no había para qué 
alargarnos tanto, si no fuera por (no) dejar esta doctrina algo más confusa de lo que queda, porque es cierto, 
yo confieso lo queda mucho. Porque, dejado que es materia que pocas veces se trata por este estilo, ahora de  
palabra como de escritura, por ser ella en sí extraordinaria y oscura, añádese también mi torpe estilo y poco  
saber.  Y  así,  estando  desconfiado  de  que  lo  sabré  dar  a  entender,  muchas  veces  entiendo  me  alargo 
demasiado y salgo fuera de los límites que bastan al lugar y parte de la doctrina que voy tratando. En lo cual 
yo confieso hacerlo, a veces, de advertencia; porque lo que no se da a entender por unas razones, quizá se 
entenderá mejor por aquéllas y por otras, y también porque entiendo que así se va dando más luz para lo que 
se ha de decir adelante. Por lo cual me parece también (para concluir con esta parte) dejar respondido a una 
duda que puede haber acerca de la continuación de esta noticia, y será brevemente en el siguiente capítulo.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 15

En que se declara cómo a los aprovechantes que comienzan a entrar en esta noticia general de contemplación 
les conviene a veces aprovecharse del discurso natural y obra de las potencias naturales.

1.  Podría  acerca  de  lo  dicho  haber  una  duda, y  es  si  los  aprovechantes,  que  es a  los  que Dios  comienza a 
poner  en  esta  noticia  sobrenatural  de  contemplación  de  que  habemos hablado,  por  el  mismo  caso  que  la 
comienzan a tener, no hayan ya para siempre de aprovecharse de la vía de meditación y discurso y formas 
naturales.
A lo  cual  se  responde  que  no se  entiende  que  los  que  comienzan a  tener  esta  noticia amorosa  en general, 
nunca hayan ya de procurar de tener meditación, porque a los principios que van aprovechando, ni está tan 
perfecto  el  hábito  de  ella  que,  luego  que  ellos  quieran,  se  puedan  poner  en  el  acto  de  ella,  ni,  por  lo 
semejante,  están  tan  remotos  de  la  meditación, que no puedan meditar y discurrir algunas veces 
naturalmente como solían, por las formas y pasos que solían, hallando allí alguna cosa de nuevo; antes a estos 
principios, cuando por los indicios ya dichos echan de ver que no está el alma empleada en aquel sosiego y 
noticia,  habrán  menester  aprovecharse  del  discurso,  hasta  que  vengan  en  ella  a  adquirir el hábito que 
habemos dicho en alguna manera perfecto, que será cuando todas las  veces  que  quieren  meditar,  luego  se 
quedan en esta noticia y paz sin poder hacer ni tener gana de hacerlo, como habemos dicho. Porque, hasta 
llegar a  este  tiempo,  que  es  ya  de aprovechados en esto, ya hay de lo uno, ya de lo otro, en diferentes 
tiempos.

2. De manera que muchas veces se hallará el alma en esta amorosa pacífica asistencia sin obrar nada con las 
potencias, esto es, acerca de actos particulares, no obrando activamente, sino sólo recibiendo; y muchas habrá 
menester ayudarse blanda y moderadamente del discurso para ponerse en ella. Pero, puesta el alma en ella,  
ya habemos dicho que el alma no obra nada con las  potencias;  que  entonces  antes  es  verdad decir  que se 
obra en ella y que está obrada la inteligencia y sabor, que no que obre ella alguna cosa, sino solamente tener 
advertencia el alma con amar a Dios, sin querer sentir ni ver nada. En lo cual pasivamente se le comunica 
Dios, así como al que tiene los ojos abiertos, que pasivamente sin hacer él más que tenerlos abiertos,  se le 
comunica  la  luz. Y  este  recibir  la  luz  que sobrenaturalmente se  le  infunde,  es  entender  pasivamente,  pero 
dícese que no obra, no porque no entienda, sino porque entiende lo que no le cuesta su industria, sino sólo 
recibir lo que le dan, como acaece en las iluminaciones e ilustraciones o inspiraciones de Dios.

3. Aunque aquí libremente recibe la voluntad esta noticia general y confusa de Dios, solamente es necesario, 
para recibir más sencilla y abundantemente esta luz divina, que no  se cure de entreponer otras luces más 
palpables de otras luces o formas o noticias o figuras de discurso alguno, porque nada de aquello es semejante 
a  aquella  serena y  limpia  luz.  De  donde,  si  quisiere  entonces  entender  y  considerar  cosas  particulares, 
aunque  más  espirituales fuesen, impediría la luz limpia y sencilla general del espíritu, poniendo aquellas 
nubes en medio, así como al que delante de los ojos se le pusiese alguna cosa en que, tropezando la vista, se 



le impidiese la luz y vista de adelante.

4. De donde se sigue claro que, como el alma se acabe de purificar y vaciar de todas las formas e imágenes 
aprehensibles, se quedará en esta pura y sencilla luz, transformándose en ella en estado de perfección, porque 
esta luz nunca falta en el alma; pero, por las formas  y  velos  de  criatura  con  que  el  alma  está  velada y 
embarazada,  no  se  le  infunde.  Que,  si  quitase estos impedimentos y velos del todo, como después se dirá, 
quedándose en la pura desnudez y pobreza de espíritu, luego el alma, ya sencilla y pura, se transforma en la 
sencilla y  pura  sabiduría,  que  es  el  Hijo  de  Dios;  porque  faltando  lo  natural  al  alma enamorada,  luego  se 
infunde de lo divino, natural y sobrenaturalmente, porque no se dé vacío en la naturaleza.

5. Aprenda el espiritual a estarse con advertencia amorosa en Dios, con sosiego de entendimiento, cuando no 
puede meditar, aunque le parezca que no hace nada. Porque así, poco a poco, y muy presto, se infundirá en su 
alma el divino sosiego y paz con admirables y subidas noticias de Dios, envueltas en divino amor. Y no se 
entremeta  en formas,  meditaciones e imaginaciones, o algún discurso, porque no desasosiegue al alma y la 
saque de su contento y paz, en lo cual ella recibe desabrimiento y repugnancia. Y si, como habemos dicho, le 
hiciere escrúpulo de que no hace nada, advierta que no hace poco en pacificar el alma y ponerla en sosiego y 
paz, sin alguna obra y apetito, que es lo que Nuestro Señor nos pide por David (Sal. 45, 11), diciendo: Vacate, 
et videte quoniam ego sum Deus;  como si  dijera:  Aprended a estaros vacíos de todas las cosas,  es a saber, 
interior y exteriormente, y veréis cómo yo soy Dios.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 16

En que se trata de las aprehensiones imaginarias que sobrenaturalmente se representan en la fantasía. Dice 
cómo no pueden servir al alma de medio próximo para la unión con Dios.

1. Ya que habemos tratado de las aprehensiones que naturalmente pueden en sí recibir y en ellas obrar con 
(su)  discurso  la  fantasía e  imaginativa,  conviene  aquí  tratar  de  las  sobrenaturales, que se llaman visiones 
imaginarias, que también, por estar ellas debajo de imagen y forma y figura, pertenecen a este sentido, ni 
más ni menos que las naturales.

2. Y es de saber que, debajo de este nombre de visiones imaginarias, queremos entender todas las cosas que 
debajo  de  imagen,  forma, y  figura y  especie  sobrenaturalmente  se pueden  representar a  la  imaginación. 
Porque todas las aprehensiones y especies que de todos los cinco sentidos corporales se representan a él y en 
él hacen asiento por vía natural, pueden por vía sobrenatural tener lugar en él y representársele sin ministerio  
alguno de los  sentidos  exteriores.  Porque  este  sentido  de  la  fantasía,  junto  con  la  memoria,  es  como  un 
archivo y receptáculo del entendimiento, en que se reciben todas las formas e imágenes inteligibles: y así, 
como si fuese un espejo, las tiene en sí, habiéndolas recibido por vía de los cinco sentidos, o, como decimos, 
sobrenaturalmente; y  así  las  representa  al entendimiento, y  allí  el  entendimiento  las  considera y  juzga  de 
ellas. Y no sólo  puede eso, mas aún puede componer e imaginar otras a la semejanza de aquellas que allí 
conoce.

3. Es, pues, de saber que, así como los cinco sentidos exteriores representan las imágenes y especies de sus 
objetos a estos interiores, así sobrenaturalmente, como decimos, sin los sentidos exteriores puede Dios y el  
demonio representar las mismas imágenes y especies, y mucho más hermosas y acabadas. De donde, debajo 
de estas imágenes muchas veces representa Dios al alma muchas cosas, y la enseña mucha sabiduría; como a 
cada paso se ve en la sagrada Escritura, como (vio) Isaías a Dios en su gloria debajo del humo que cubría el 
templo y de los serafines que cubrían con las alas el rostro y los pies (6, 2n4); Jeremías la vara que velaba (1, 
11), Daniel multitud de visiones (7, 10), etc.



Y también el demonio procura con las suyas, aparentemente buenas, engañar al alma, como es de ver en el de 
los Reyes (3 Re. 22, 11), cuando engañó a todos los profetas de Acab, representándoles en la imaginación los 
cuernos con que dijo había de destruir a los asirios, y fue mentira. Y las visiones que tuvo la mujer de Pilatos 
(Mt. 27, 19) sobre que no condenase a Cristo, y otros muchos lugares. Donde se ve cómo, en este espejo 
de la fantasía e imaginativa, estas visiones imaginarias acaecen a los aprovechados más frecuentemente que 
las  corporales  exteriores.  Estas,  como  decimos,  no  se  diferencian  de  las  que  entran  por  los  sentidos 
exteriores en cuanto imágenes y especies; pero, en cuanto al efecto que hacen y perfección de ellas, mucha 
diferencia hay, porque son más sutiles y hacen más efecto en el alma, por cuanto son sobrenaturales y más 
interiores  que  las sobrenaturales  exteriores.  Aunque  no  se  quita  por  eso  que  algunas  corporales  de  estas 
exteriores hagan más efecto; que, en fin, es como Dios quiere que sea la comunicación. Pero  hablamos en 
cuanto es de parte de ellas, por cuanto son más espirituales.

4. Este sentido de la imaginación y fantasía es donde ordinariamente acude el demonio con sus ardides, 
ahora naturales, ahora sobrenaturales; porque ésta es la puerta y entrada para  el alma, y como habemos 
dicho, aquí viene el entendimiento a tomar y dejar, como a puerta o plaza de su provisión. Y por eso siempre 
Dios y también el demonio acuden aquí con sus joyas de imágenes y formas sobrenaturales para ofrecerlas al 
entendimiento;  puesto  que  Dios  no sólo  se  aprovecha  de  este  medio  para  instruir  al  alma,  pues  mora 
sustancialmente en ella, y puede por sí y por otros medios.

5. Y no hay para qué yo aquí me detenga en dar doctrina de indicios para que se conozcan cuáles  visiones 
serán de Dios y cuáles no, y cuáles en una manera y cuáles en otra; pues mi intento aquí no es ése, sino sólo 
instruir al entendimiento en ellas, para que no se embarace e impida para la unión con la divina Sabiduría 
con las buenas, ni se engañe en las falsas.

6.  Por  tanto,  digo  que,  de  todas  estas  aprehensiones y  visiones  imaginarias y  otras  cualesquiera formas o 
especies, como ellas se ofrezcan debajo de forma o imagen o alguna inteligencia particular, ahora sean falsas 
de  parte  del  demonio,  ahora  se  conozcan  ser verdaderas  de  parte  de  Dios,  el  entendimiento  no  se  ha  de 
embarazar ni cebar en ellas, ni las ha el alma de querer admitir ni tener, para poder estar desasida, desnuda, 
pura y sencilla, sin algún modo y manera, como se requiere para la unión.

7. Y de esto la razón es porque todas estas formas ya dichas siempre en su aprehensión se representan, según 
habemos dicho, debajo de algunas maneras y modos limitados, y la Sabiduría de Dios, en que se ha de unir el  
entendimiento,  ningún  modo  ni  manera  tiene,  ni  cae  debajo  de  algún  límite  ni  inteligencia  distinta  y 
particularmente, porque totalmente es pura y sencilla. Y como quiera que, para juntarse dos extremos, cual 
es el alma y la divina Sabiduría, será necesario que vengan a convenir en cierto medio de semejanza entre sí, 
de  aquí  es  que  también  el  alma  ha  de  estar  pura y  sencilla,  no  limitada  ni  atenida a  alguna  inteligencia 
particular, ni modificada con algún límite de forma, especie e imagen. Que, pues  Dios  no  cae  debajo  de 
imagen ni forma, ni cabe debajo de inteligencia particular, tampoco el alma, para caer en Dios, ha de caer 
debajo de forma e inteligencia distinta.

8. Y que en Dios no haya forma ni semejanza, bien lo da a entender el Espíritu Santo en el Deuteronomio (4, 
12), diciendo: Vocem verborum eius audistis, et formam penitus non vidistis; que quiere decir: Oísteis la voz 
de sus palabras, y totalmente no visteis  en Dios alguna forma. Pero dice que había allí  tinieblas, y  nube, y 
oscuridad, que es la noticia confusa y oscura que habemos dicho, en que se une el alma con Dios. Y luego más 
adelante (4, 15) dice: Non vidistis aliquam similitudinem in die, qua locutus est vobis Dominus in Horeb de 
medio ignis, esto es: No visteis vosotros semejanza alguna en Dios en el día que os habló de medio del fuego, 
en el monte Horeb.

9. Y que el alma no pueda llegar a lo alto de Dios, cual en esta vida se puede, por medio de algunas formas y 
figuras, también lo dice el mismo Espíritu Santo en los Números (12, 6n8),  donde,  reprehendiendo  Dios a 
Aarón y  María,  hermanos  de  Moisés,  porque  murmuraban contra  él,  queriendo  darles a  entender  el  alto 
estado en que le había puesto de unión y amistad consigo, dijo: Si quis inter vos fuerit propheta Domini in 



visione apparebo ei, vel per somnium loquar ad illum. At (non) talis servus meus Moyses, qui in omni domo 
mea fidelissimus est: ore enim ad os loquor ei, palam, et non per aenigmata et figuras Dominum videt; que 
quiere decir: Si entre vosotros hubiere algún profeta del Señor, aparecerle he en  alguna visión o forma o 
hablaré con él entre sueños. Pero no hay tal como mi siervo Moisés, que en toda mi casa es fidelísimo y hablo 
con él boca a boca, y no ve a Dios por comparaciones, semejanzas y figuras. En lo cual se da a entender claro 
que en este alto estado de unión que vamos hablando, no se comunica Dios al alma mediante algún disfraz de 
visión imaginaria, o semejanza, o figura, ni la ha de haber; sino que boca a boca, esto es,  esencia  pura y 
desnuda de Dios, que es la boca de Dios en amor, con esencia pura y desnuda del alma, que es la boca del 
alma en amor de Dios.

10. Por tanto, para venir a esta unión de amor de Dios esencial, ha de tener cuidado el alma  de  no  se  ir 
arrimando a  visiones  imaginarias,  ni  formas,  ni  figuras,  ni  particulares  inteligencias,  pues  no  le  pueden 
servir  de  medio  proporcionado y  próximo  para  tal  efecto;  antes  le  harían  estorbo,  y  por eso  las  ha  de 
renunciar y procurar de no tenerlas. Porque, si  por algún caso se hubiesen de admitir y  preciar,  era por el 
provecho que las verdaderas hacen en el alma y buen efecto. Pero para esto no es necesario admitirlas, antes 
conviene, para mejoría, siempre negarlas. Porque estas visiones imaginarias, el bien que pueden hacer al alma, 
también como las corporales exteriores que habemos dicho, es comunicarle inteligencia, o amor, o suavidad; 
pero para que causen este efecto en ella, no es menester que ella las quiera admitir, porque, como también  
queda dicho arriba, en ese  mismo punto  que  en  la  imaginación  hacen  presencia,  la  hacen  en  el  alma e 
infunden a la inteligencia y amor, o suavidad, o lo que Dios quiere que causen.

Y no sólo juntamente, pero principalmente, aunque no en el mismo tiempo, hacen en el alma  su  efecto 
pasivamente,  sin ser  ella parte  para lo poder impedir  aunque quisiese,  como tampoco lo fue para lo saber 
adquirir,  aunque  lo  haya  sido  antes  para  se  saber  disponer.  Porque, así como la vidriera no es parte para 
impedir el rayo del sol que da en ella, sino que pasivamente, estando ella dispuesta con limpieza, la esclarece 
sin  su  diligencia  u  obra,  así  también  el  alma,  aunque  ella  quiera,  no  puede  dejar  de  recibir  en  sí  las 
influencias y  comunicaciones de aquellas figuras, aunque más las quisiere resistir; porque a las infusiones 
sobrenaturales no las puede resistir la voluntad negativa con resignación humilde y amorosa,  sino  sola  la 
impureza e imperfecciones del alma, como también en la vidriera impiden la claridad las manchas.

11. Donde se ve claro que, cuanto más el alma se desnudare con la voluntad y afecto de las aprehensiones de 
las manchas de aquellas formas, imágenes y figuras en que vienen envueltas las comunicaciones espirituales 
que habemos dicho, no sólo no se priva de estas comunicaciones y bienes que causan, mas se dispone mucho 
más para recibirlas con más  abundancia,  claridad y  libertad  de  espíritu y  sencillez,  dejadas  aparte  todas 
aquellas aprehensiones, que son las cortinas y velos que encubren lo espiritual que allí hay, y así ocupan el 
espíritu y sentido, si en ellas se quisiese cebar, de manera que sencilla y libremente no se pueda comunicar el 
espíritu; porque, estando ocupada con aquella corteza, está claro que no tiene libertad el entendimiento para 
recibir  (aquellas  formas).  De  donde,  si el alma entonces las quiere admitir y hacer caso de ellas, sería 
embarazarse y contentarse con lo menos que hay en ellas, que es todo lo que ella puede aprehender y conocer 
de ellas,  lo cual es aquella forma e imagen y particular inteligencia. Porque lo principal de ellas, que  es  lo 
espiritual que se le infunde, no sabe ella aprehender ni entender, ni sabe cómo es, ni lo sabría decir, porque 
es puro espiritual. Solamente lo que de ellas sabe, como decimos, es lo menos que hay en ellas a su modo de 
entender, que es las formas por el sentido. Y por eso  digo  que  pasivamente,  sin  que ella  ponga su  obra  de 
entender  y  sin  saberla  poner,  se  le comunica de aquellas visiones lo que ella no supiera entender ni 
imaginar.

12. Por tanto, siempre se han de apartar los ojos del alma de todas estas aprehensiones que ella puede ver y 
entender distintamente (lo cual comunica en sentido y no hace fundamento y seguro de fe), y ponerlos en lo 
que no ve ni pertenece al sentido, sino al espíritu, que no cae en figura de sentido, que es lo que la lleva a la 
unión  en  fe,  la  cual  es  el  propio  medio,  como está dicho. Y así, le aprovecharán al alma estas visiones en 
sustancia para fe, cuando bien supiere negar lo sensible e inteligible de ellas y usara bien del fin que Dios 
tiene en darlas al alma, desechándolas. Porque, como dijimos de las corporales, no las da Dios para que el 
alma las quiera tomar y poner su asimiento en ellas.

13. Pero nace aquí una duda, y es: si es verdad que Dios da al alma las visiones sobrenaturales, no para que 
ella las quiera tomar, ni arrimarse a ellas, ni hacer caso de ellas,
)para qué se las da, pues en ellas puede el alma caer en muchos yerros y peligros, o por lo menos en los 
inconvenientes que aquí se escriben para ir adelante, mayormente pudiendo Dios dar al alma y comunicarle 



espiritualmente y  en  sustancia  lo  que  le  comunica  por  el  sentido mediante las dichas visiones y formas 
sensibles?

14. Responderemos a esta duda en el siguiente capítulo, y es de harta doctrina y bien necesaria, a mi ver, así 
para los espirituales como para los que los enseñan, porque se enseña el estilo y fin que Dios en ellas lleva; el 
cual  por  no  lo  saber  muchos,  ni  se  saben gobernar,  ni  encaminar a  sí  ni a  otros  en  ellas a  la  unión.  Que 
piensan que, por el mismo caso que conocen ser verdaderas y de Dios, es bueno admitirlas, y asegúranse en 
ellas, no mirando que también en éstas hallará el alma su propiedad, y asimiento y embarazo, como en las 
cosas  del  mundo,  si  no  las  sabe  renunciar  como a  ellas. Y  así  les  parece  que  es  bueno admitir las unas y 
reprobar las otras, metiéndose a sí mismos y a las almas en gran trabajo y peligro acerca del discernir entre 
la  verdad y  falsedad  de  ellas.  Que  ni  Dios  les  manda poner en ese trabajo, ni que a las almas sencillas y 
simples las metan en ese peligro y contienda; pues tienen doctrina sana y segura, que es la fe, en que han de 
caminar adelante.

15.  La  cual  no  puede  ser  sin  cerrar  los  ojos a  todo  lo  que  es  de  sentido e  inteligencia  clara  y  particular. 
Porque,  aun  con  estar  san  Pedro  tan  cierto  de  la  visión  de  gloria  que  vio  en Cristo en la transfiguración, 
después de haberlo contado en su Epístola 20 canónica (1, 17n18), no quiso que lo tomasen por principal 
testimonio  de  firmeza,  sino,  encaminándolos  a  la  fe,  dijo  (1,  19):  Et  habemus  firmiorem  propheticum 
sermonem: cui benefacitis attendentes, quasi lucernae lucenti in caliginoso loco, donec dies elucescat, etc.; 
quiere decir: Y tenemos más firme testimonio que esta visión del Tabor, que son los dichos y palabras de los 
profetas que dan testimonio de Cristo, a las cuales hacéis bien de arrimaros, como a la candela que da luz en el 
lugar oscuro. En la cual comparación, si  quisiéremos mirar,  hallaremos la doctrina que vamos enseñando. 
Porque, en decir que miremos a la fe que hablaron los profetas, como "a candela que luce en lugar oscuro", 
es decir que nos quedemos a oscuras, cerrados los ojos a todas esotras luces, y que en esta tiniebla sola la fe, 
que también es oscura, sea luz a que nos arrimemos. Porque si nos queremos arrimar a esotras luces claras 
de inteligencias distintas, ya nos dejamos de arrimar a la oscura, que es la fe, y nos deja de dar la luz en el 
lugar oscuro que dice san Pedro; el cual lugar, que aquí significa el entendimiento que es el candelero donde 
se asienta esta candela de la fe, ha de estar oscuro "hasta que le amanezca" en la otra vida "el día" de la clara 
visión de Dios, y en ésta el de la transformación y unión.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 17

En que se declara el fin y estilo que Dios tiene en comunicar al alma los bienes espirituales por medio de los 
sentidos, en lo cual se responde a la duda que se ha tocado.

1. Mucho hay que decir acerca del fin y estilo que Dios tiene en dar estas visiones, para levantar a una alma 
de  su  bajeza a  su  divina  unión,  de  lo  cual  todos  los  libros  espirituales tratan, y  en  este  nuestro  tratado 
también el  estilo que llevamos es darlo a entender. Y por eso, en este capítulo, solamente diré lo que basta 
para satisfacer a nuestra duda, la cual era:  que, pues, en estas visiones sobrenaturales hay tanto peligro y 
embarazo para ir adelante, como habemos dicho, )por qué Dios, que es sapientísimo y amigo de apartar de 
las almas tropiezos y lazos, se las ofrece y comunica?

2. Para responder a esto, conviene primero poner tres fundamentos.

El  primero  es  de  san  Pablo  ad  Romanos  (13,  1),  donde  dice:  Quae  autem  sunt, a  Deo ordinata sunt, que 
quiere decir: Las obras que son hechas, de Dios son ordenadas.
El segundo es del Espíritu Santo en el libro de la Sabiduría (8, 1), diciendo: Disponit omnia suaviter.  Y es 
como si dijera: La Sabiduría de Dios, aunque toca desde un fin hasta otro fin, es a saber, desde un extremo 
hasta otro extremo, dispone todas las cosas con suavidad.



El tercero es de los teólogos, que dicen que omnia movet secundum modum eorum, esto es: Dios mueve todas 
las cosas al modo de ellas.

3. Según, pues, estos fundamentos, está claro que para mover Dios al alma y levantarla del fin y extremo de 
su bajeza al otro fin y extremo de su alteza en su divina unión, halo de hacer ordenadamente y suavemente y al 
modo de la misma alma. Pues, como quiera que el orden que tiene el alma de conocer, sea por las formas e 
imágenes de las cosas criadas, y el modo  de  su  conocer y  saber  sea  por  los  sentidos,  de  aquí  es  que,  para 
levantar Dios al alma al sumo conocimiento, para hacerlo suavemente ha de comenzar y tocar desde el bajo 
fin y extremo de los sentidos del alma, para así irla llevando al modo de ella hasta el otro fin de su sabiduría 
espiritual,  que  no  cae  en  sentido.  Por  lo  cual,  la  lleva  primero  instruyendo  por formas e  imágenes y  vías 
sensibles a su modo de entender, ahora naturales, ahora sobrenaturales, y por discursos, a ese sumo espíritu 
de Dios.

4. Y ésta es la causa por que Dios le da las visiones y formas, imágenes y las demás noticias  sensitivas e 
inteligibles espirituales; no porque no quisiera Dios darle luego en el primer acto la sabiduría del espíritu, si 
los dos extremos, cuales son humano y divino, sentido y espíritu,  de  vía  ordinaria  pudieran convenir  y 
juntarse con un solo acto, sin que intervengan primero otros muchos actos de disposiciones que ordenada y 
suavemente  convengan  entre  sí,  siendo  unas  fundamento  y  disposición  para  las  otras,  así  como en  los 
agentes naturales; y así, las primeras sirven a las segundas, y las segundas a las terceras, y de ahí adelante, ni  
más ni menos. Y así va Dios perfeccionando al hombre al modo del hombre, por lo más bajo y exterior, hasta 
lo más alto e interior.

De  donde  primero  le  perfecciona  el  sentido  corporal,  moviéndole a  que  use  de  buenos  objetos naturales 
perfectos exteriores, como oír sermones, misas, ver cosas santas, mortificar el gusto en la comida, macerar 
con penitencia y santo rigor el tacto.

Y cuando ya están estos sentidos algo dispuestos, los suele perfeccionar más, haciéndoles algunas  mercedes 
sobrenaturales y regalos para confirmarlos más en el bien, ofreciéndoles  algunas  comunicaciones 
sobrenaturales, así como visiones de santos o cosas santas corporalmente, olores suavísimos y locuciones, y 
en el tacto grandísimo deleite; con que se confirma mucho el sentido en la virtud y se enajena del apetito de 
los malos objetos.

Y allende de eso, los sentidos corporales interiores, de que aquí vamos tratando, como son  imaginativa y 
fantasía,  juntamente  se  los  va  perfeccionando y  habituando  al  bien  con consideraciones, meditaciones y 
discursos santos, y en todo esto instruyendo al espíritu.

Y ya éstos dispuestos con este ejercicio natural, suele Dios ilustrarlos y espiritualizarlos más  con algunas 
visiones sobrenaturales, que son las que aquí vamos llamando imaginaria, en  las cuales juntamente, como 
habemos dicho, se aprovecha mucho el espíritu, el cual, así en  las  unas  como  en  las  otras,  se  va 
desenrudeciendo y reformando poco a poco. Y de esta manera va Dios llevando al alma de grado en grado 
hasta lo más interior. No porque sea siempre necesario guardar este orden de primero y postrero tan puntual 
como eso, porque a veces hace Dios uno sin otro, y por lo más interior lo menos interior, y todo junto, que eso 
es como Dios ve que conviene al alma o como le quiere hacer las mercedes. Pero la vía ordinaria es conforme 
a lo dicho. 

5.  De  esta  manera,  pues,  la  va  Dios  instruyendo y  haciéndola  espiritual,  comenzándole  a  comunicar  lo 
espiritual desde las cosas exteriores, palpables y acomodadas al sentido, según la pequeñez y poca capacidad 
del alma, para que mediante la corteza de aquellas cosas sensibles, que de suyo son buenas, vaya el espíritu 
haciendo  actos  particulares  y  recibiendo  tantos  bocados  de  comunicación  espiritual,  que  venga a  hacer 
hábito  en  lo  espiritual y llegue a actual sustancia de espíritu, que es ajena de todo sentido; al cual, como 
habemos dicho, no puede llegar el alma sino muy poco a poco, a su modo, por el sentido, a que siempre ha 
estado asida.



Y  así,  a  la  medida  que  va  llegando  más  al  espíritu  acerca  del  trato  con  Dios,  se  va  más  desnudando y 
vaciando de las vías del sentido, que son las del discurso y meditación imaginaria. De donde, cuando llegare 
perfectamente al trato con Dios de espíritu, necesariamente ha de haber evacuado todo lo que acerca de Dios 
podía caer en sentido (cf.
1 Cor. 13, 10),  así como cuanto más una cosa se va arrimando más a un extremo, más se va alejando y 
enajenando del otro, y cuando perfectamente se arrimare, perfectamente se habrá también apartado del otro 
extremo. Por lo cual, comúnmente se dice un adagio espiritual, y es: Gustato spiritu, desipit omnis caro, que 
quiere  decir:  Acabado  de  recibir  el  gusto  y  sabor  del  espíritu,  toda  carne  es  insipiente.  Esto  es:  no 
aprovechan  ni  entran  en gusto  todas  las  vías  de  la  carne;  en  lo  cual  se  entiende  de  todo  trato  de  sentido 
acerca  de  lo  espiritual.  Y  está  claro,  porque  si  es  espíritu,  ya  no  cae  en  sentido,  y  si  es  que  puede 
comprehenderlo  el  sentido,  ya no es  puro espíritu.  Porque cuanto más  de ello puede saber  el  sentido y 
aprehensión natural, tanto menos tiene de espíritu y (de) sobrenatural, como arriba queda dado a entender.

6. Por tanto, el espíritu ya perfecto no hace caso del sentido, ni recibe por él, ni principalmente se sirve ni ha 
menester servirse de él para con Dios, como hacía antes cuando no había crecido en espíritu. Y esto es lo que 
quiere decir aquella autoridad de san Pablo a los Corintios (1 Cor. 13, 11), diciendo: Cum essem parvulus, 
loquebar ut parvulus, sapiebam ut parvulus, cogitabam ut parvulus. Quando autem factus sum vir, evacuavi 
quae  erant  parvuli;  quiere  decir:  Cuando  era  yo  pequeñuelo,  sabía  como  pequeñuelo,  hablaba  como 
pequeñuelo, pensaba como pequeñuelo; pero cuando fui hecho varón, vacié las cosas que eran de pequeñuelo.

Ya habemos dado a entender cómo las cosas del  sentido y el  conocimiento que el  espíritu puede sacar por 
ellas son ejercicio de pequeñuelo. Y así, si el alma se quisiese siempre asir a ellas y no desarrimarse de ellas, 
nunca dejaría de ser pequeñuelo niño, y siempre hablaría de Dios como pequeñuelo, y sabría de Dios como 
pequeñuelo, y  pensaría  de  Dios  como pequeñuelo;  porque,  asiéndose a  la  corteza  del  sentido,  que  es  el 
pequeñuelo, nunca vendría a la sustancia del espíritu, que es el varón perfecto. Y así, no ha de querer el alma  
admitir las dichas revelaciones, para ir creciendo, aunque Dios se las ofrezca; así como el niño ha menester 
dejar el pecho, para hacer su paladar a manjar más sustancial y fuerte.

7. Pues luego diréis: )será menester que el alma, cuando es pequeñuelo, las quiera tomar, y las deje cuando es  
mayor: así como el niño es menester que quiera tomar el pecho para sustentarse, hasta que sea mayor para 
poderle dejar?

Respondo que, acerca de la meditación y discurso natural en que comienza el alma a buscar a Dios, es verdad 
que no ha de dejar el pecho del sentido para ir(se) sustentando, hasta que llegue a sazón y tiempo que pueda 
dejarle, que es cuando Dios pone al alma en trato más espiritual, que es la contemplación, de lo cual dimos 
ya  doctrina  en  el  capítulo  13  de  este libro.  Pero  cuando  son  visiones  imaginarias u  otras  aprehensiones 
sobrenaturales  que  pueden caer en el sentido sin el albedrío del hombre, digo que en cualquier tiempo y 
sazón, ahora sea en estado perfecto, ahora en menos perfecto, aunque sean de parte de Dios, no  las ha el 
alma de querer admitir, por dos cosas:

La  una  porque  él,  como habemos  dicho,  hace  en  el  alma  su  efecto,  sin  que  ella  sea  parte para  impedirlo, 
aunque impida y pueda impedir la visión, lo cual acaece muchas veces. Y, por consiguiente, aquel efecto que 
había  de  causar  en  el  alma  mucho  más  se  le  comunica  en sustancia, aunque no sea en aquella manera. 
Porque, como también dijimos, el alma no  puede  impedir  los  bienes  que  Dios  le  quiere  comunicar,  ni  es 
parte  para  ello,  si  no  es  con  alguna imperfección y propiedad. Y en renunciar estas cosas con humildad y 
recelo, ninguna imperfección ni propiedad hay.

La segunda es por librarse del peligro y trabajo que hay en discernir las malas de las buenas, y conocer si es 
ángel de luz o de tinieblas (2 Cor. 11, 14); en que no hay provecho ninguno, sino gastar tiempo y embarazar el 
alma con aquello y ponerse en ocasiones de muchas imperfecciones y de no ir adelante, no poniendo el alma 
en  lo  que  hace  al  caso, desembarazándola  de  menudencias  de  aprehensiones e  inteligencias  particulares 
según queda dicho de las visiones corporales y de éstas se dirá más adelante.



8. Y esto se crea: que si Nuestro Señor no hubiese de llevar el alma al modo de la misma alma, como aquí 
diremos,  nunca  le  comunicaría  la  abundancia  de  su  espíritu  por  esos arcaduces  tan  angostos  de  formas y 
figuras y particulares inteligencias, por medio de las cuales da el sustento al alma por meajas. Que por eso 
dijo David (Sal. 147, 17): Mitit crystallum suam sicut buccellas; que es tanto como decir: Envía su sabiduría a 
las almas como a bocados. Lo cual es harto de doler que, teniendo el alma capacidad infinita, la anden dando a 
comer por bocados del sentido, por su poco espíritu e inhabilidad sensual. Y por eso también a san Pablo le 
daba pena esta poca disposición y pequeñez para recibir el espíritu, cuando, escribiendo a los de Corinto (1 
Cor. 3, 1n2), dijo: Yo, hermanos, como viniese a vosotros, no os pude hablar como a espirituales, sino como a 
carnales; porque no pudisteis  recibirlo,  ni  tampoco ahora podéis.  Tamquam parvulis  in  Christo  lac  potum 
vobis dedi, non escam, esto es: Como a pequeñuelos en Cristo os di a beber leche y no a comer manjar sólido.

9. Resta, pues, ahora saber que el alma no ha de poner los ojos en aquella corteza de figuras y objeto que se 
le pone de delante sobrenaturalmente, ahora sea acerca del sentido exterior, como son locuciones y palabras 
al oído y visiones de santos a los ojos, y resplandores hermosos, y olores a las narices, y gustos y suavidades 
en el paladar, y otros  deleites  en  el  tacto,  que  suelen  proceder  del  espíritu,  lo  cual  es  más  ordinario a  los 
espirituales; ni tampoco los ha de poner en cualesquier visiones del sentido interior, cuales  son las 
imaginarias; antes renunciarlas todas. Sólo ha de poner los ojos en aquel buen espíritu  que  causan, 
procurando  conservarle  en  obrar y  poner  por  ejercicio  lo  que  es  de  servicio de Dios ordenadamente, sin 
advertencia de aquellas representaciones ni de querer algún gusto sensible. Y así, se toma de estas cosas sólo 
lo que Dios pretende y quiere, que es el espíritu de devoción, pues que no las da para otro fin principal; y se 
deja  lo  que  él dejaría  de  dar,  si  se  pudiese  recibir  en  el  espíritu  sin  ello  (como  habemos  dicho,  que  es  el 
ejercicio y aprehensión del sentido).

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 18

Que trata del daño que algunos maestros espirituales pueden hacer a las almas por no las llevar con buen  
estilo acerca de las dichas visiones. Y dice también cómo, aunque sean de Dios, se pueden en ellas engañar.

1. No podemos en esta materia de visiones ser tan breves como querríamos, por lo mucho que acerca de ellas 
hay que decir. Aunque en sustancia queda dicho lo que hace al caso para dar a entender al espiritual cómo se 
ha  de  haber  acerca  de  las  dichas  visiones, y  al  maestro  que  le  gobierna  el  modo  que  ha  de  tener  con  el 
discípulo, no será demasiado particularizar más un poco esta doctrina y dar más luz del daño que se puede 
seguir, así a las almas espirituales como a los maestros que las gobiernan, si son muy crédulos a ellas, aunque 
sean de parte de Dios.

2. Y la razón que me ha movido a alargarme ahora en esto un poco es la poca discreción que he echado de 
ver, a  lo  que  yo  entiendo,  en  algunos  maestros  espirituales,  los  cuales, asegurándose  acerca  de  las  dichas 
aprehensiones sobrenaturales, por entender que son buenas y de parte de Dios, vinieron los unos y los otros 
a errar mucho y a hallarse muy cortos, cumpliéndose en ellos la sentencia de Nuestro Salvador (Mt. 15, 14), 
que dice: Si caecus caeco ducatum praestet, ambo in foveam cadunt; que quiere decir: Si un ciego guiare a otro 
ciego, entrambos caen en la hoya. Y no dice que "caerán", sino que "caen", porque no es menester esperar 
que haya caída de error para que caigan, porque sólo el atreverse a gobernarse el uno por el otro ya es yerro, 
y así ya sólo en eso caen cuanto a lo menos y primero, porque hay algunos que llevan tal modo y estilo con las 
almas que tienen las tales cosas, que las hacen errar, o las embarazan con ellas, o no las llevan por camino de 
humildad, y las dan mano a que pongan los ojos en alguna manera en ellas: que es causa  de quedar sin 
verdadero espíritu de fe, y no las edifican en la fe, poniéndose a hacer mucho lenguaje de aquellas cosas. En lo 
cual las dan a sentir que hacen ellos alguna presa o caso de aquello, y, por el consiguiente le hacen ellas; y 
quédanseles  las  almas  puestas  en  aquellas aprehensiones, y no edificadas en fe, y vacías y desnudas y 
desasidas de aquellas cosas, para volar en alteza de oscura fe. Y todo esto nace del término y lenguaje que el 
alma ve en su maestro acerca de esto, que no sé cómo, facilísimamente (se le pega un lleno y estimación de 



aquello) sin ser en su mano, y quita los ojos del abismo de fe.

3. Y debe de ser la causa de esta facilidad de quedar el alma tan ocupada con ello, que, como son cosas de 
sentido a que él naturalmente es inclinado, y como también está ya saboreado y dispuesto con la aprehensión 
de aquellas cosas distintas y sensibles, basta ver en su confesor o en otra persona alguna estima y precio de 
ella para que (no) solamente el alma la haga, sino que también se le engolosine más el apetito en ellas sin 
sentir, y se cebe más de ellas, y quede más inclinado a ellas, y haga en ellas alguna presa. Y de aquí salen 
muchas imperfecciones; por lo menos, porque el alma ya no queda tan humilde, pensando que aquello es  
algo y que tiene algo bueno, y que Dios hace caso de ella, y anda contenta y algo satisfecha de sí, lo cual es 
contra humildad. Y luego el demonio le va aumentando esto secretamente, sin entenderlo ella, y le comienza 
a poner un concepto acerca de los otros, en si tienen o no tienen las tales cosas, o son o no son; lo cual es 
contra la santa simplicidad y soledad espiritual.

4. Mas, de estos daños, y de cómo no crecen en fe si no se apartan, y cómo también,  aunque  no  sean  los 
daños tan palpables y conocibles como éstos, hay otros en el dicho término: más sutiles y más odiosos a los 
divinos ojos por no ir en desnudez de todo, dejémoslo ahora, hasta que lleguemos a tratar en el vicio de gula 
espiritual y  de  los  otros  seis, donde, mediante Dios, se tratarán muchas cosas de estas sutiles y delicadas 
mancillas que se pegan al espíritu por no le saber guiar en desnudez.

5. Ahora digamos algo de cómo es este estilo que llevan algunos confesores con las almas,  en  que  no  las 
instruyen bien. Y, cierto, querría saberlo decir, porque entiendo es cosa dificultosa dar a entender el cómo se 
engendra el espíritu del discípulo conforme al de su padre espiritual oculta y secretamente. Y cánsame esta 
materia tan prolija, porque parece no (se) puede declarar lo uno sin dar a entender lo otro también, como son 
cosas de espíritu, que unas tienen a otras correspondencia.

6. Mas, para lo que aquí basta, paréceme a mí, y así es, que, si el padre espiritual es inclinado a espíritu de 
revelaciones, de manera que le hagan algún caso, o lleno o gusto en el alma, no podrá dejar, aunque él no lo 
entienda, de imprimir en el espíritu del discípulo aquel jugo y término si el discípulo no está más adelante 
que él. Y, aunque lo esté, le podrá hacer harto daño si con él persevera, porque, de aquella inclinación que el  
padre espiritual  tiene y  gusto  en  las  tales  visiones,  le  nace  manera  de  estimativa,  que,  si  no  es  con  gran 
cuidado de él, no puede dejar de dar muestras o sentimiento de ello a la otra persona. Y, si  la otra persona 
tiene  el  mismo  espíritu  de  la  tal  inclinación, a  lo  que  yo  entiendo,  no  podrá  dejar de comunicarse mucha 
aprehensión y estimación de estas cosas de una parte a otra.

7. Pero no hilemos ahora tan delgado, sino hablemos de cuando el confesor, ahora sea inclinado a eso, ahora 
no, no tiene el recato que ha de tener en desembarazar el alma y desnudar el apetito de su discípulo en estas 
cosas, antes se pone a platicar de ello con él, y lo principal del lenguaje espiritual, como habemos dicho, pone 
en esas visiones, dándoles indicios para conocer las visiones buenas y malas. Que, aunque es bueno saberlo, 
no hay para qué meter al alma en ese trabajo, cuidado y peligro; pues, con no hacer caso de ellas, negándolas, 
se excusa todo eso y se hace lo que se debe. Y no sólo eso, sino que ellos mismos, como ven que las dichas 
almas tienen tales cosas de Dios, les piden que pidan a Dios les revele o les diga tales o tales cosas tocantes a 
ellos o a otros, y las almas bobas lo hacen, pensando es lícito quererlo saber por aquella vía. Que piensan 
que, porque Dios quiere revelar o decir algo sobrenaturalmente como él quiere o para lo que él se quiere, que 
es lícito querer que nos lo revele y aun pedírselo.

8. Y si acaece que a su petición lo revela Dios, asegúranse más, pensando que Dios gusta de ello y lo quiere, 
pues  que  responde;  y, a  la  verdad,  ni  Dios  gusta  ni  lo  quiere. Y  ellos muchas  veces  obran o  creen  según 
aquello que se les reveló o se les respondió, porque, como ellos están aficionados a aquella manera de trato 
con Dios, asiéntaseles mucho y allánaseles la voluntad. Naturalmente gustan y naturalmente se allanan a su 
modo  de  entender; y yerran mucho muchas veces, y ven ellos que no les sale como habían entendido,  y 
maravíllanse; y luego salen las dudas en si era de Dios (o no era de Dios) pues no acaece ni lo ven de aquella 
manera.  Pensaban ellos  primero dos  cosas:  la  una,  que era  de  Dios,  pues tanto se les asentaba primero, y 
puede ser el natural inclinado a ello que causa aquel asiento, como habemos dicho; y que, la segunda, siendo 
de Dios, había de salir así como en ellas entendían o pensaban.



9. Y aquí está un grande engaño, porque las revelaciones o locuciones de Dios no siempre  salen  como los 
hombres  las  entienden o  como ellas  suenan en sí. Y  así  no  se  han de asegurar  en ellas  ni  creerlas a  carga 
cerrada aunque sepan que son revelaciones o respuestas o dichos de Dios. Porque, aunque ellas sean ciertas y 
verdaderas en sí, no lo son siempre en sus causas y en nuestra manera de entender. Lo cual probaremos en el 
capítulo siguiente. Y también diremos y probaremos después cómo aunque Dios responde a veces a lo que se 
le pide sobrenaturalmente, no gusta de ello, y cómo a veces se enoja, aunque responde.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 19

En que se declara y prueba cómo, aunque las visiones y locuciones que son de parte de Dios son verdaderas, 
nos podemos engañar acerca de ellas. Pruébase con autoridades de la Escritura divina.

1. Por dos cosas dijimos que, aunque las visiones y locuciones de Dios son verdaderas y siempre en sí ciertas, 
no lo son siempre para con nosotros. La una es por nuestra defectuosa manera  de  entenderlas, y  la  otra, 
porque las causas de ellas a veces son variables. Las cuales dos cosas probaremos con algunas autoridades 
divinas.

Cuanto a lo primero, está claro que no son siempre ni acaecen como suenan a nuestra manera de entender. 
La causa de esto es porque, como Dios es inmenso y profundo, suele llevar en sus profecías, locuciones y 
revelaciones, otras vías, conceptos e inteligencias muy  diferentes  de  aquel  propósito  y  modo  a  que 
comúnmente se pueden entender de nosotros, siendo ellas tanto más verdaderas y ciertas cuanto a nosotros 
nos parece que no. Lo cual (a) cada paso vemos en la Sagrada Escritura; donde a muchos de los antiguos no 
les salían muchas profecías y locuciones de Dios como ellos esperaban, por entenderlas ellos a su modo, de 
otra manera, muy a la letra. Lo cual se verá claro por estas autoridades.

2. En el Génesis (15, 7) dijo Dios a Abraham, habiéndole traído a la tierra de los cananeos: Tibi dabo terram 
hanc; que quiere decir: Esta tierra te daré a ti. Y como se lo dijese muchas veces y Abraham fuese ya  muy 
viejo y  nunca se  la  daba,  diciéndoselo  Dios  otra  vez,  respondió Abraham y dijo (Gn. 15, 8): Domine, unde 
scire possum quod possesurus sum eam?, esto es:  Señor, )de dónde o por qué señal tengo de saber que la 
tengo  de  poseer? Entonces  le  reveló  Dios  que  no  él  en  persona,  sino  sus  hijos,  después  de  cuatrocientos 
años, la habían de poseer. De donde acabó Abraham de entender la promesa, la cual era en sí verdaderísima, 
porque, dándola Dios a sus hijos por amor de él, era dársela a él. Y así,  Abraham  estaba  engañado  en  la 
manera de entender. Y si entonces obrara según él entendía la profecía, pudiera errar mucho, pues no era de 
aquel tiempo (y) los que le vieran  morir  sin  dársela,  habiéndole  oído  decir  que  Dios  se  la  había  de  dar, 
quedaran confusos y creyendo haber sido falso.

3. También a su nieto Jacob, al tiempo que José, su hijo, le llevó a Egipto por la hambre de Canaán, estando 
en el camino, le apareció Dios y le dijo (Gn. 46, 3n4): Jacob, Jacob, noli timere, descende in Aegyptum, quia 
in gentem magnam faciam te ibi. Ego descendam tecum illuc, et inde adducam te revertentem; que quiere 
decir: Jacob, no temas, desciende a Egipto, que yo descenderé allí contigo, y cuando de ahí volvieres a salir, 
yo te sacaré, guiándote. Lo cual no fue como a nuestra manera de entender suena; porque sabemos que el 
santo viejo Jacob murió en Egipto, y no volvió a salir vivo. Y era que se había de cumplir en sus hijos, a los 
cuales sacó de allí  después de muchos años, siéndoles él mismo la guía del camino. Donde se ve claro que 
cualquiera  que  supiera  esta  promesa  de  Dios a  Jacob  pudiera tener por cierto que Jacob, así como había 
entrado vivo y en persona en Egipto por el orden y favor de Dios, así sin falta, vivo y en persona había de 
volver a salir de la misma  forma y  manera,  pues  le  había  Dios  prometido  la  salida y  el  favor  en  ella; y 
engañárase y maravillárase viéndole morir en Egipto y que no se cumplía como se esperaba. Y así, siendo el 
dicho de Dios verdaderísimo en sí, acerca de él se pudieran mucho engañar.



4. En los Jueces (20, 11 ss.) también leemos que, habiéndose juntado todas las tribus de Israel para pelear 
contra la tribu de Benjamín, para castigar cierta maldad que entre ellos se  había consentido, por razón de 
haberles  Dios  señalado  capitán para la  guerra,  fueron ellos  tan asegurados de  la  victoria,  que,  saliendo 
vencidos  y  muertos  de  los  suyos  veintidós  mil,  quedaron muy maravillados y puestos delante de Dios 
llorando todo aquel día, no sabiendo la causa de la caída,  habiendo ellos entendido la victoria por suya. Y 
como  preguntasen a  Dios si volverían a pelear o no, les respondió que fuesen y peleasen contra ellos. Los 
cuales,  teniendo  ya  esta  vez  por  suya  la  victoria,  salieron  con  grande  atrevimiento,  y  salieron  vencidos 
también la segunda vez y con pérdida de diez y ocho mil de su parte. De donde quedaron confusísimos, no 
sabiendo  qué  se  hacer,  viendo  que,  mandándoles  Dios  pelear,  siempre  salían  vencidos,  mayormente 
excediendo ellos a los contrarios en número y fortaleza, porque los de Benjamín no eran más de veinticinco 
mil y setecientos, y ellos eran cuatrocientos mil. Y de esta manera se engañaban ellos en su manera de 
entender, porque el dicho de Dios no era engañoso, porque él no les había dicho que vencerían, sino que 
peleasen;  porque  en  estas  caídas  les  quiso  Dios  castigar  cierto  descuido  y  presunción  que  tuvieron,  y 
humillarlos  así.  Mas  cuando a  la  postre  les  respondió  que  vencerían,  así  fue, aunque vencieron con harto 
ardid y trabajo.

5. De esta manera y de otras muchas acaece engañarse las almas acerca de las locuciones y revelaciones  de 
parte de Dios, por tomar la inteligencia de ellas a la letra y corteza. Porque, como ya queda dado a entender, 
el principal intento de Dios en aquellas cosas es  decir y  dar  el  espíritu  que  está  allí  encerrado,  el  cual  es 
dificultoso de entender. Y éste es muy más abundante que la letra y muy extraordinario y fuera de los límites 
de ella. Y así, el que se atare a la letra, o locución, o forma, o figura aprehensible de la visión, no podrá dejar 
de errar mucho y hallarse después muy corto y confuso, por haber guiádose según el sentido en ellas y no dado 
lugar al espíritu en desnudez del sentido. Littera, enim, occidit, spiritus autem vivificat, como dice san Pablo 
(2 Cor. 3, 6), esto es: La letra mata y el espíritu da vida. Por lo cual se ha de renunciar la letra, en este caso, del 
sentido y quedarse a oscuras en fe, que es el espíritu, al cual no puede comprehender el sentido.

6. Por lo cual,  muchos de los hijos de Israel,  porque entendían muy a la letra los dichos y profecías de los 
profetas, no les salían como ellos esperaban, y así las venían a tener en poco y no las creían; tanto, que vino a 
haber entre ellos un dicho público, casi ya como proverbio, escarneciendo de los profetas. De lo cual se queja 
Isaías  (28,  9n11),  diciendo  y  refiriendo  en  esta  manera:  Quem  docebit  Dominus  scientiam?  et  quem 
intelligere faciet auditum? ablactatos a lacte, avulsos ab uberibus. Quia manda, remanda, manda, remanda; 
exspecta, reexpecta, exspecta, reexspecta; modicum ibi, modicum ibi. In loquela enim labii et lingua altera 
loquetur ad populum istum; quiere decir: )A quién enseñará Dios ciencia? )Y a  quién  hará  entender  la 
profecía y  palabra  suya?  Solamente a  aquellos  que  están  ya  apartados de la leche y desarraigados de los 
pechos. Porque todos dicen  -es a saber, sobre  las  profecías-: promete y vuelve y vuelve luego a prometer, 
espera y vuelve a esperar, espera y vuelve a esperar; un poco allí; porque en la palabra de su labio y en otra 
lengua hablará a este pueblo. Donde claramente da a entender Isaías que hacían éstos burla de las profecías y 
decían por  escarnio  este  proverbio  de espera y  vuelve  luego a  esperar,  dando  a entender que nunca se les 
cumplía, porque estaban ellos asidos a la letra, que es la leche de niños, y al sentido, que son los pechos que 
contradicen  la  grandeza  de  la  ciencia  del  espíritu. Por lo cual dice: )A quién enseñará la sabiduría de sus 
profecías? )Y a quién hará entender su doctrina, sino a los que ya están apartados de la leche de la letra y de 
los  pechos de sus sentidos? Que por eso éstos no la entienden sino según esa leche la corteza y  letra y esos 
pechos de sus sentidos, pues dicen: Promete y vuelve luego a prometer, promete y vuelve a prometer, espera 
y vuelve a esperar, etc. Porque en la doctrina de la boca de Dios y no en la suya, y en otra lengua que en esta 
suya, los ha Dios de hablar.

7. Y así, no se ha de mirar en ello nuestro sentido y lengua sabiendo que es otra la de Dios, según el espíritu 
de aquello muy diferente de nuestro entender y dificultoso. Y eslo tanto, que aun el mismo Jeremías, con ser 
profeta  de  Dios,  viendo  los  conceptos  de  las  palabras  de Dios tan diferentes del común sentido de los 
hombres, parece que también alucina él en ellos y que vuelve por el pueblo diciendo (4, 10): Heu, heu, heu, 
Domine Deus, ergone decepisti populum istum et Ierusalem, dicens: Pax erit vobis, et ecce pervenit gladius 
usque ad animam?; que quiere decir: (Ay, ay, ay, Señor Dios!, )por ventura has engañado a este pueblo y a 
Jerusalén, diciendo: Paz vendrá sobre vosotros, y ves aquí ha venido cuchillo hasta el ánima? Y era que la paz 
que les prometía Dios era la que había de haber entre Dios y el hombre por medio del Mesías que les había de 
enviar,  y  ellos  entendían  de  la  paz  temporal.  Y,  por  eso,  cuando  tenían  guerras  y  trabajos,  les  parecía 
engañarles  Dios,  acaeciéndoles  al  contrario  de  lo  que  ellos  esperaban. Y  así  decían,  como  también  dice 
Jeremías (8, 15): Exspectavimus pacem, et non est bonum; esto es: Esperando habemos paz, y no hay quien 
de paz. Y así, era imposible dejarse ellos de engañar, gobernándose sólo por el sentido literal.



Porque )quién dejará de confundirse y errar si se atara a la letra en aquella profecía que dijo David de Cristo 
(salmo 71, y en todo lo que dice en él) donde dice: Et dominabitur a mari usque ad mare, et a flumine usque 
ad terminos orbis terrarum (v. 8), esto es: Enseñorearse ha desde un mar hasta otro mar y desde el río hasta 
los términos de la tierra; y en lo que allí también dice: Liberabit pauperem a potente, et pauperem cui non 
erat  adiutor  (v.  12);  que quiere  decir:  Liberará  al  pobre  del  poder  del  poderoso, y  al  pobre  que  no  tenía 
ayudador;  viéndole después nacer en bajo estado, y vivir en pobreza, y morir en miseria, y que no sólo 
temporalmente no se enseñoreó de la tierra mientras vivió, sino que se sujetó a gente baja, hasta que murió 
debajo  del  poder  de  Poncio  Pilato, y  que  no  sólo a  sus  discípulos  pobres  no los libró de las manos de los 
poderosos temporalmente, mas los dejó matar y perseguir por su nombre.

8. Y era que estas profecías se habían de entender espiritualmente de Cristo; según el cual  sentido eran 
verdaderísimas; porque Cristo no sólo era señor de la tierra sola, sino del Cielo, pues era Dios. Y a los pobres 
que  le  habían  de  seguir,  no  sólo  los  había  de  redimir y  librar del  poder  del  demonio,  que  era  el  potente 
contra  el  cual ningún ayudador tenían,  sino que los había de hacer herederos del reino de los cielos. Y así 
hablaba Dios, según lo principal,  de  Cristo y  sus  secuaces,  que  eran reino eterno y  libertad eterna; y  ellos 
entendíanlo a  su modo,  de  lo  menos  principal,  de  que  Dios  hace  poco  caso,  que  era  señorío  temporal y 
libertad temporal, lo cual delante de Dios ni es reino ni libertad.

De donde, cegándose ellos de la bajeza de la letra y no entendiendo el espíritu y verdad de ella, quitaron la 
vida a su Dios y Señor, según San Pablo (Act. 13, 27) dijo en esta manera: Qui enim habitabant Ierusalem et 
principes  eius  hunc  ignorantes,  et  voces  prophetarum,  quae  per  omne  sabbatum  leguntur,  iudicantes 
impleverunt; que quiere decir: los que moraban en Jerusalén y los príncipes de ella no sabiendo quién era ni 
entendiendo los dichos de los profetas, que cada sábado se recitan, juzgando, le acabaron.

9.  Y a tanto llegaba esta dificultad de entender los dichos de Dios como convenía, que hasta  sus  mismos 
discípulos que con él habían andado, estaban engañados; cual eran aquellos dos que después de su muerte 
iban  al  castillo  de  Emaús,  tristes,  desconfiados y  diciendo  (Lc. 24, 21): Nos autem sperabamus quod ipse 
esset redempturus Israel, esto es: Nosotros esperábamos que había de redimir a Israel, y entendiendo ellos 
también  que  había  de  ser  la  redención  y  señorío  temporal.  A  los  cuales,  apareciendo  Cristo  nuestro 
Redentor, reprendió de insipientes y pesados y rudos de corazón para creer las cosas que habían dicho los 
profetas (Lc. 24, 25). Y aún al tiempo que se iba al cielo, todavía estaban algunos  en aquella rudeza, y le 
preguntaron (Act. 1, 6), diciendo: Domine, si in tempore hoc restitues regnum Israel?, esto es: Señor, haznos 
saber si has de restituir en este tiempo al Reino de Israel.

Hace decir el Espíritu Santo muchas cosas en que él lleva sentido [del] que entienden los hombres, como se 
echa de ver en lo que hizo de decir a Caifás de Cristo: Que convenía que  un  hombre  muriese  porque  no 
pereciese toda la gente (Jn. 11, 50). Lo cual no lo dijo de suyo; y él lo dijo y entendió a un fin, y el Espíritu 
Santo a otro.

10. De donde se ve que, aunque los dichos y revelaciones sean de Dios, no nos podemos asegurar en ellos, 
pues nos podemos mucho y muy fácilmente engañar en nuestra manera de entenderlos; porque ellos todos 
son abismo y profundidad de espíritu, y quererlos limitar a lo que de ellos entendemos y puede aprehender el 
sentido nuestro no es más que querer palpar el aire y palpar alguna mota que encuentra la mano en él; y el  
aire se va y no queda nada.

11. Por eso, el maestro espiritual ha de procurar que el espíritu de su discípulo no se abrevie en querer hacer 
caso de todas las aprehensiones sobrenaturales, que no son más que unas motas de espíritu, con las cuales 
solamente se vendrá a quedar y sin espíritu ninguno; sino,  apartándole  de  todas  visiones  y  locuciones, 
impóngale  en  que  se  sepa  estar  en  libertad  y  tiniebla  de  fe,  en  que  se  recibe  la  libertad  de  espíritu  y 
abundancia, y, por consiguiente, la sabiduría e inteligencia propia de los dichos de Dios.

Porque  es  imposible  que  el  hombre,  si  no  es  espiritual,  pueda  juzgar  de  las  cosas  de  Dios ni  entenderlas 



razonablemente, y  entonces  no  es  espiritual  cuando  las  juzga  según el sentido. Y  así,  aunque  ellas  vienen 
debajo de aquel sentido,  no las entiende.  Lo cual dice bien san Pablo (1 Cor. 2, 14n15), diciendo: Animalis 
autem homo non percipit ea quae sunt Spiritus Dei; stultitia enim est illi,  et non potest intelligere, quia de 
spiritualibus examinatur. Spiritualis autem iudicat omnia; que quiere decir: El hombre animal no percibe las 
cosas que son del espíritu de Dios, porque son locura para él, y no puede entenderlas porque son ellas 
espirituales;  pero el  espiritual todas las cosas juzga.  "Animal hombre" entiende aquí el  que  usa  sólo  del 
sentido;  "espiritual",  el  que no se ata  ni  guía  por el  sentido.  De donde es temeridad atreverse a tratar con 
Dios y dar licencia para ello por vía de aprehensión sobrenatural en el sentido.

12. Y para que mejor se vea, pongamos aquí algunos ejemplos. Demos caso que está un santo muy afligido 
porque le persiguen sus enemigos, y que le responde Dios, diciendo: Yo  te  libraré  de  todos  tus  enemigos. 
Esta profecía puede ser verdaderísima y, con todo eso, venir a prevalecer sus enemigos y morir a sus manos. 
Y así,  el  que la entendiera temporalmente,  quedara engañado,  porque Dios  pudo hablar de la verdadera y 
principal libertad y victoria, que es la salvación donde el alma está libre y victoriosa de todos sus enemigos, 
mucho más verdaderamente y altamente que si acá se librara de ellos. Y así, esta  profecía  era  mucho  más 
verdadera y más copiosa que el hombre pudiera entender, (si la entendiera cuanto a esta vida. Porque Dios 
siempre  habla  en  sus  palabras  el  sentido  más principal y  provechoso), y  el  hombre  puede  entender a  su 
modo y a su propósito el menos principal, y así, quedar engañado; como lo vemos en aquella profecía que de 
Cristo  dice  David en el segundo salmo (v. 9), diciendo: Reges eos in virga ferrea, et tamquam vas figuli 
confringes eos, esto es: Regirás todas las gentes con vara de hierro, y desmenuzarlas has como a un vaso de 
barro. En la cual habla Dios según el principal y perfecto señorío, que es el eterno, el cual se cumplió; y no 
según el menos principal, que era el temporal, el cual en Cristo no se cumplió en toda su vida temporal.

13. Pongamos otro ejemplo. Está una alma con grandes deseos de ser mártir. Acaecerá que Dios le responda 
diciendo: Tú serás mártir, y le dé interiormente gran consuelo y confianza de que lo ha de ser. Y, con todo, 
acaecerá  que  no  muera  mártir,  y  será  la  promesa verdadera.  Pues  )cómo  no  se  cumplió  así?  Porque  se 
cumplirá y podrá cumplir según lo principal y esencial de ella, que será dándole el amor y premio de mártir 
esencialmente; y así le da verdaderamente al alma lo que ella formalmente deseaba y lo que él la prometió. 
Porque el deseo formal del alma era, no aquella manera de muerte, sino hacer a Dios aquel servicio de mártir 
y ejercitar el amor por él como mártir. Porque aquella manera de morir, por si no vale nada sin este amor, el 
cual  (amor)  y  ejercicio y  premio  de  mártir  le  da  por  otros  medios muy perfectamente;  de  manera que, 
aunque no muera como mártir, queda el alma muy satisfecha en que le dio lo que ella deseaba.

Porque  tales  deseos,  cuando  nacen  de  vivo  amor, y  otros  semejantes,  aunque  no se  les  cumpla de aquella 
manera que ellos los pintan y los entienden, cúmpleseles de otra y muy mejor y  más a  honra de  Dios  que 
ellos  sabían pedir.  De donde dice  David (Sal.  9,  17):  Desiderium pauperum exaudivit Dominus, esto es: El 
Señor cumplió a los pobres su deseo. En los Proverbios (10, 24) dice la Sabiduría divina: Desiderium suum 
iustis dabitur: A los justos dárseles ha su deseo. De donde, pues vemos que muchos santos desearon muchas 
cosas en particular por Dios y no se les cumplió en esta vida su deseo, es de fe que, siendo justo y verdadero 
su deseo, se les cumplió en la otra perfectamente. Lo cual, siendo así verdad, también lo sería prometérsele 
Dios en esta vida, diciéndoles: "Vuestro deseo se cumplirá"; y no ser en la manera que ellos pensaban.

14.  De esta y de otras maneras pueden ser las palabras y visiones de Dios verdaderas y ciertas, y  nosotros 
engañarnos en ellas, por no las saber entender alta y principalmente y a los propósitos y sentidos que Dios en 
ellas lleva. Y así, es lo más acertado y seguro hacer  que  las  almas  huyan  con  prudencia  de  las  tales  cosas 
sobrenaturales,  acostumbrándolas,  como habemos dicho, a la pureza de espíritu en fe oscura, que es el 
medio de la unión.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 20

En que se prueba con autoridades de la Sagrada Escritura cómo los dichos y palabras de



Dios, aunque siempre son verdaderas, no son siempre ciertas en sus propias causas.

1. Ahora nos conviene probar la segunda causa porqué las visiones y palabras de parte de Dios, aunque son 
siempre verdaderas en sí, no son siempre ciertas cuanto a nosotros; y es por razón de sus causas, en que ellas 
se fundan. Porque muchas veces dice Dios cosas que van fundadas sobre criaturas y efectos de ellas, que son 
variables y pueden faltar, y así, las palabras que sobre esto se fundan también pueden ser variables y pueden 
faltar.  Porque, cuando una cosa depende de otra, faltando la una, falta también la otra. Como si Dios dijese: 
"De aquí a un año tengo de enviar tal plaga a este reino"; y la causa y fundamento de esta amenaza es cierta 
ofensa que se hace a Dios en el reino: si cesase o variase la ofensa, podrá cesar el castigo y era verdadera la 
amenaza, porque iba fundada sobre la actual culpa, la cual, si durara, se ejecutara.

2. Esto vemos haber acaecido en la ciudad de Nínive de parte de Dios, diciendo (Jon. 3, 4):  Adhuc 
quadraginta diebus, et Ninive subvertetur; que quiere decir: De aquí a cuarenta días ha de ser asolada Nínive. 
Lo cual no se cumplió porque cesó la causa de esta amenaza, que eran sus pecados, haciendo penitencia de 
ellos; la cual si no hicieran, se cumpliera. También leemos en el libro 31 de los Reyes (21, 21) que, habiendo 
hecho al rey Acab un pecado muy grande, le envió Dios a prometer un grande castigo, siendo nuestro padre 
Elías el mensajero, sobre su persona, sobre su casa y sobre su reino. Y, porque Acab rompió las vestiduras de 
dolor, y se vistió de cilicio y ayunó y durmió en saco y anduvo triste y humillado, le envió luego a decir con el 
mismo profeta estas palabras: Quia igitur humiliatus est mei causa, non inducam malum in diebus eius, sed 
in diebus filii sui; que quiere decir: Por cuanto Acab se ha humillado por amor de mí, no enviaré el mal que 
dije en sus días, sino en los de su hijo (21, 29). Donde vemos que, porque mudó Acab el ánimo y afecto con 
que estaba, mudó también Dios su sentencia.

3.  De  donde  podemos  colegir  para  nuestro  propósito  que,  aunque  Dios  haya  revelado o  dicho a un alma 
afirmativamente cualquiera cosa, en bien o en mal, tocante a la misma alma o a otras, se podrá mudar en más 
o en menos, o variar o quitar del todo, según la mudanza o variación del afecto de la tal alma o causa sobre 
que Dios se fundaba; y así, no cumplirse como se esperaba, y sin saber por qué muchas veces, sino sólo Dios. 
Porque aun muchas cosas suele Dios decir y  enseñar y prometer,  no para que entonces se entiendan ni  se 
posean,  sino  para  que  después  se  entiendan cuando  convenga  tener  la  luz  de  ellas o cuando se consiga el 
efecto de ellas; como vemos que hizo con sus discípulos, a los cuales decía muchas parábolas y sentencias, 
cuya sabiduría no entendieron hasta el tiempo que habían de predicarla, que fue cuando vino sobre ellos el 
Espíritu Santo, del cual les había dicho Cristo (Jn. 14, 26) que les declararía todas las cosas que él les había 
dicho en su vida. Y hablando san Juan (12, 16) sobre aquella entrada de Cristo en Jerusalén, dice: Haec non 
cognoverunt discipuli eius primum: sed quando glorificatus est Jesus, tunc recordati sunt quia  haec  erant 
scripta de eo. Y así, muchas cosas de Dios pueden pasar por el alma muy particulares que ni ella ni quien la 
gobierna las entiendan hasta su tiempo.

4.  En  el  libro  primero  de  los  Reyes  (2,  30)  también  leemos  que,  enojado  Dios  contra  Helí, sacerdote  de 
Israel, por los pecados que no castigaba a sus hijos, le envió a decir con Samuel, entre otras palabras, estas 
que se siguen: Loquens locutus sum, ut domus tua, et domus patris tui, ministraret in conspectu meo, usque 
in sempiternum. Verumtamen absit hoc a me. Y es como si dijera: Muy de veras dije antes de ahora que tu 
casa y la casa de tu padre había siempre de servirme de sacerdocio en mi presencia para siempre. Pero este 
propósito  muy  lejos  está  de  mí.  No  haré  tal.  Que,  por  cuanto  este  oficio  de  sacerdocio  se fundaba  en  dar 
honra y gloria a Dios, y por este fin había Dios prometido darlo a su padre para siempre, en faltando el celo a 
Helí de la honra de Dios porque, como el mismo Dios se  le envió a quejar, honraba más a sus hijos que a 
Dios, disimulándoles los pecados por no los afrentar, faltó también la promesa, la cual era para siempre si 
para siempre en ellos durara el buen servicio y celo.

Y así, no hay que pensar que, porque sean los dichos y revelaciones de parte de Dios, han infaliblemente de 
acaecer como suenan, mayormente cuando están asidos a causas humanas, que pueden variar, o mudarse o 
alterarse.

5. Y  cuándo  ellos  están  pendientes  de  estas  causas  Dios  solo  sabe,  que  no  siempre  lo  declara, sino dice el 
dicho o hace la revelación y calla la condición algunas veces, como hizo a los ninivitas, que determinadamente 



les dijo que habían de ser destruidos pasados cuarenta días (Jon. 3, 4). Otras veces la declara, como hizo a 
Roboán, diciéndole (3 Re. 11,
38): Si tú guardares mis mandamientos como mi siervo David, yo también seré contigo como  con él, y te 
edificaré casa como a mi siervo David. Pero, ahora lo declare, ahora no, no hay  que asegurarse en la 
inteligencia, porque no hay poder comprehender las verdades ocultas  de  Dios  que  hay  en  sus  dichos y 
multitud de sentidos. El está sobre el cielo y habla en camino de eternidad; nosotros, ciegos, sobre la tierra, y 
no entendemos sino vías de carne y  tiempo.  Que  por  eso  entiendo  que  dijo  el  Sabio  (Ecli.  5,  1):  Dios  está 
sobre el cielo, y tú sobre la tierra; por tanto, no te alargues ni arrojes en hablar.

6. Y dirásme, por ventura: Pues si no lo habemos de entender ni entremeternos en ello, )por qué nos comunica 
Dios esas cosas? Ya he dicho que cada cosa se entenderá en su tiempo  por  orden  del  que  lo  habló,  y 
entenderlo ha quien él quisiere, y se verá que convino así, porque no hace Dios cosa sin causa y verdad. Pero 
esto se crea: que no hay acabar de comprehender sentido en los dichos y cosas de Dios, ni que determinarse a  
lo que parece, sin errar mucho y venir a hallarse muy confuso.

Esto sabían muy bien los profetas, en cuyas manos andaba la palabra de Dios, a los cuales era grande trabajo 
la profecía acerca del pueblo; porque, como (habemos) dicho, mucho de ello no lo veían acaecer como a la 
letra se les decía. Y era causa de que hiciesen mucha risa  y mofa de los profetas; tanto, que vino a decir 
Jeremías (20, 7): Búrlanse de mi todo el día, todos me mofan y desprecian, porque ya ha mucho que doy  
voces contra la maldad y les prometo destrucción, y hase hecho la palabra del Señor para mi afrenta y burla 
todo  el  tiempo. Y  dije:  No  me  tengo  de  acordar  de  él  ni  tengo  más  de  hablar  en  su  nombre.  En  lo cual, 
aunque  el  santo  profeta  decía  con  resignación y  en  figura  del  hombre  flaco  que  no puede  sufrir  las  vías y 
vueltas de Dios, da bien a entender en esto la diferencia del cumplimiento de los dichos divinos, del común 
sentido  que  suenan,  pues a  los  divinos profetas  tenían  por  burladores, y  ellos  sobre  la  profecía  padecían 
tanto, que el mismo Jeremías en otra parte (Lm. 3, 47) dijo: Formido et laqueus facta est nobis vaticinatio et 
contritio; que quiere decir: Temor y lazo se nos ha hecho la profecía, y contradicción de espíritu.

7. Y la causa por que Jonás huyó cuando le enviaba Dios a predicar la destrucción de Nínive fue ésta, conviene 
a saber: el conocer la variedad de los dichos de Dios acerca del entender de los hombres y de las causas de los 
dichos. Y así, porque no hiciesen burla de él cuando no viesen cumplida su profecía, se iba huyendo por no 
profetizar; y así estuvo esperando todos los cuarenta días fuera de la ciudad, a ver si se cumplía su profecía; 
y, como no se cumplió, se afligió grandemente, tanto que dijo a Dios (Jon. 4, 2): Obsecro, Domine, numquid 
non hoc est verbum meum, cum adhuc essem in terra mea? propter hoc praeoccupavi, tu  fugerem  in 
Tharsis;  esto  es:  Ruégote,  Señor,  )por  ventura  no  es  esto  lo  que  yo  decía,  estando  en  mi  tierra?  Por  eso 
contradije, y me fui huyendo a Tarsis. Y enojóse el santo, y rogó a Dios que le quitase la vida.

8. )Qué hay, pues, de qué maravillarnos de que algunas cosas que Dios hable y revele a las almas no salgan así 
como ellas las entienden? Porque, dado caso que Dios afirme al alma o la represente tal o tal cosa de bien o  
de mal para sí o para otra, si aquello va fundado en cierto afecto o servicio u ofensa que aquella alma o la otra 
entonces hacen a Dios, y de manera que, si perseveran en aquello, se cumplirá, no por eso es cierto; pues no 
es cierto el perseverar. Por tanto, no hay que asegurarse en su inteligencia, sino en fe.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 21

En que declara cómo, aunque Dios responde a lo que se le pide algunas veces, no gusta de que usen de tal 
término. Y prueba cómo, aunque condesciende y responde, muchas veces se enoja.



1. Asegúranse, como habemos dicho, algunos espirituales en tener por buena la curiosidad que algunas veces 
usan en procurar saber algunas cosas por vía sobrenatural, pensando que, pues Dios algunas veces responde 
a instancia de ello, que es aquél buen término y que Dios gusta de él; como quiera que sea verdad que, aunque 
les responde, ni es buen término ni Dios gusta de él, antes disgusta; y no sólo eso, mas muchas veces se enoja 
y ofende mucho.

La  razón  de  esto  es,  porque a  ninguna  criatura  le  es  lícito  salir  fuera  de  los  términos  que Dios  la  tiene 
naturalmente  ordenados  para  su  gobierno.  Al  hombre  le  puso  términos  naturales  y  racionales  para  su 
gobierno; luego querer salir de ellos no es lícito, y querer averiguar y alcanzar cosas por vía sobrenatural es 
salir de los términos naturales; luego es cosa no lícita; luego Dios no gusta de ellos, pues de todo lo ilícito se 
ofende. Bien sabía esto el rey Acab, pues que, aunque de parte de Dios le dijo Isaías que pidiese una señal, no 
quiso hacerlo, diciendo (Is. 7, 12): Non petam, et non tentabo Dominum, esto es: No pediré tal cosa  y no 
tentaré a Dios. Porque tentar a Dios es querer tratarle por vías extraordinarias, cuales son las sobrenaturales.

2. Diréis: Pues, si así es, que Dios no gusta, )por qué algunas veces responde Dios? Digo que (algunas veces 
responde el  demonio;  pero  las  que responde Dios  digo  que es):  por la  flaqueza del alma que quiere ir por 
aquel camino, porque no se desconsuele y vuelva atrás, o por que no piense está Dios mal con ella y se sienta 
demasiado, o por otros fines que Dios  sabe,  fundados  en  la  flaqueza  de  aquel  alma,  por  donde  ve  que 
conviene, responde y condesciende por aquella vía. Como también lo hace con muchas almas flacas y tiernas 
en  darles gustos y suavidad en el trato con Dios muy sensible, según está dicho arriba; mas no  porque él 
quiera ni guste que con él se trate con ese término ni por esa vía. Mas a cada uno da, como habemos dicho, 
según su modo; porque Dios es como la fuente, de la cual cada uno coge como lleva el vaso, y a veces las deja  
coger por esos caños extraordinarios; mas no se sigue por eso que es lícito (querer) coger el agua por ellos, si 
no es al mismo Dios, que la puede dar cuándo, cómo y a quien él quiere, y por lo que él quiere, sin pretensión 
de la parte. Y así, como decimos, algunas veces condesciende con el apetito y ruego de algunas  almas,  que 
porque son buenas y sencillas, no quiere dejar de acudir por no entristecerlas, mas no porque guste del tal 
término.

3.  Lo  cual  se  entenderá  mejor  por  esta  comparación.  Tiene  un padre  de  familia  en  su  mesa  muchos y 
diferentes manjares y unos mejores que otros. Está un niño pidiéndole de un plato, no del mejor, sino del 
primero que encuentra; y pide de aquél porque él sabe comer de aquél mejor que de otro. Y, como el padre ve 
que aunque le dé del mejor manjar no lo ha de tomar, sino aquel que pide, y que no tiene gusto sino en aquél, 
porque no se quede sin su comida y desconsolado, dale de aquél con tristeza. Como vemos que hizo Dios con 
los  hijos  de  Israel cuando le pidieron rey: se lo dio de mala gana, porque no les estaba bien. Y así, dijo a  
Samuel (1  Sm. 8,  7):  Audi vocem populi  in omnibus quae loquuntur tibi:  non enim te abiecerunt, sed me; 
que quiere decir: Oye la voz de este tu pueblo y concédeles el rey que te piden, porque no te han desechado a 
ti,  sino a  mí,  porque  no  reine  yo  sobre  ellos. A  la misma  manera  condesciende  Dios  con  algunas  almas, 
concediéndoles lo que no les está mejor, porque ellas no quieren o no saben ir sino por allí. Y así, también 
algunas alcanzan ternuras y suavidad de espíritu o sentido, y dáselo Dios porque no son para comer el manjar 
más fuerte y sólido de los trabajos de la cruz de su Hijo, a que él querría echasen mano más que a otra alguna 
cosa.

4. Aunque querer saber cosas por vía sobrenatural, por muy peor lo tengo que querer otros gustos espirituales 
en el sentido. Porque yo no veo por dónde el alma que las pretende deje de pecar por lo menos venialmente, 
aunque más buenos fines tenga y más puesta esté en perfección, y quien se lo mandase y consintiese también. 
Porque no hay necesidad de nada de eso, pues hay razón natural y ley y doctrina evangélica, por donde muy 
bastantemente se  pueden  regir, y  no  hay  dificultad  ni  necesidad  que  no  se  pueda  desatar y  remediar  por 
estos medios muy a gusto de Dios y provecho de las almas.
Y  tanto  nos  habemos  de  aprovechar  de  la  razón  y  doctrina  evangélica,  que,  aunque  ahora  queriendo 
nosotros, ahora no queriendo, se nos dijesen algunas cosas sobrenaturales, sólo habemos de recibir aquello 
que cae en mucha razón y ley evangélica. Y entonces recibirlo, no porque es revelación, sino porque es razón,  
dejando aparte todo sentido de revelación; y aun entonces conviene mirar y examinar aquella razón mucho 
más  que  si  no  hubiese revelación  sobre  ella,  por  cuanto  el  demonio  dice  muchas  cosas  verdaderas y  por 
venir, y conformes a razón, para engañar.



5. De donde no nos queda en todas nuestras necesidades, trabajos y dificultades, otro medio  mejor y  más 
seguro que la oración y esperanza que él proveerá por los medios que él quisiere. Y este consejo se nos da en 
la  sagrada  Escritura  (2  Par.  20,  12),  donde  leemos  que,  estando  el  rey  Josafat  afligidísimo  cercado  de 
enemigos, poniéndose en oración, dijo el santo rey a Dios: Cum ignoramus quod facere debeamus, hoc solum 
habemus residui, ut oculos nostros dirigamus ad te. Y es como si dijera: Cuando faltan los medios y no llega  
la razón a proveer en las necesidades, sólo nos queda levantar los ojos a ti, para que tú proveas como mejor 
te agradare.

6. Y que también Dios, aunque responda a las tales pretensiones algunas veces, se enoje,  aunque  también 
queda dado a entender, todavía será bueno probarlo con algunas autoridades de la sagrada Escritura.

En el primer libro de los Reyes (28, 6n15) se dice que, pidiendo el rey Saúl que le hablase el profeta Samuel 
que era ya muerto, le apareció el dicho profeta; y con todo eso, se enojó Dios,  porque luego le reprehendió 
Samuel por haberse puesto en tal cosa, diciendo: Quare inquietasti me, ut suscitarer?; esto es: )Por qué me 
has inquietado en hacerme resucitar?

También sabemos que, no porque respondió Dios a los hijos de Israel dándoles las carnes que pedían, se  
dejase de enojar mucho contra ellos, porque luego les envió fuego del cielo  en castigo, según se lee en el 
Pentateuco (Núm. 11, 32n33) y lo cuenta David (Sal. 77,
30n31) diciendo: Adhuc escae eorum erant in ore ipsorum, et ira Dei descendit super eos; que quiere decir: 
Aún teniendo ellos los bocados en sus bocas, descendió la ira de Dios sobre ellos.

Y también leemos en los Números (22, 32) que se enojó Dios mucho contra Balam profeta porque fue a los 
madianitas llamado por Balac, rey de ellos, aunque dijo Dios que fuese porque tenía él gana de ir y lo había 
pedido a Dios; porque, estando ya en el camino, le apareció el ángel con la espada y le quería matar, y le dijo: 
Perversa est via tua mihique contraria: Tu camino es perverso y a mí contrario. Y por eso le quería matar.

7.  De  esta  manera y  de  otras  muchas  condesciende  Dios  enojado con los  apetitos  de las  almas. De lo cual 
tenemos muchos testimonios en la sagrada Escritura, y sin eso muchos ejemplos. Pero no son menester en 
cosa tan clara. Sólo digo que es cosa peligrosísima, más que sabré decir, querer tratar con Dios por tales vías y 
que no dejará de errar mucho y hallarse muchas veces confuso el que fuere aficionado a tales modos. Y esto, el 
que hubiere hecho caso de ellos me entenderá por la experiencia. Porque allende de la dificultad que hay en 
saber no errar en las locuciones y visiones que son de Dios, hay ordinariamente entre ellas muchas que son 
del demonio; porque comúnmente anda en el alma en aquel traje que anda Dios con ella, poniéndole cosa tan 
verosímil a las que Dios le comunica, por injerirse
él a  vueltas,  como el  lobo entre  el  ganado con pellejo  de  oveja  (Mt.  7,  15),  que  apenas se  puede entender. 
Porque como dice muchas cosas verdaderas y conformes a razón y cosas  que  salen  verdaderas,  puédense 
engañar fácilmente pensando que, pues sale verdad y cierta en lo que está por venir, que no será sino Dios. 
Porque no saben que  es  cosa facilísima, a  quien tiene  clara  la  luz  natural,  conocer  las  cosas, o  muchas de 
ellas, que fueron o que serán, en sus causas. Y como quiera que el demonio tenga esta lumbre tan viva, puede 
facilísimamente colegir tal efecto de tal causa, aunque no siempre sale así, pues todas las causas dependen de 
la voluntad de Dios.

8. Pongamos ejemplo: conoce el demonio que la disposición de la tierra y aires y término que lleva el sol, van 
de  manera  y  en  tal  grado  de  disposición,  que  necesariamente,  llegado  tal  tiempo,  habrá  llegado  la 
disposición  de  estos  elementos,  según el  término  que  llevan, a inficionarse, y así a inficionar la gente con 
pestilencia, y en las partes que será más y en las que será menos. Ve aquí conocida la pestilencia en su causa. 
Qué  mucho  es  que, revelando  el  demonio  esto a  una  alma,  diciendo:  "De  aquí a  un  año o  medio  habrá 
pestilencia", que salga verdadero? Y es profecía del demonio. Por la misma manera puede  conocer  los 
temblores  de  la  tierra,  viendo  que  se  van  hinchiendo  los  senos  de  ella  de  aire,  y decir: "En tal tiempo 
temblará la tierra"; lo cual es conocimiento natural; para el cual basta tener el ánimo libre de las pasiones del 
alma,  según  lo  dice  Boecio  por  estas  palabras:  Si  vis claro lumine cernere verum, gaudia pelle, timorem 
spemque fugato, nec dolor adsit, esto es: Si quieres con claridad natural conocer las verdades, echa de ti el  
gozo y el temor, y la esperanza y el dolor.



9. Y también se pueden conocer eventos y casos sobrenaturales en sus causas acerca de la Providencia divina, 
que justísima y certísimamente acude a lo que piden las causas buenas o malas de los hijos de los hombres. 
Porque se puede conocer naturalmente que tal  o tal persona, o tal o tal ciudad, u otra cosa, llega a tal o tal 
necesidad, o tal o tal punto, que Dios, según su providencia y justicia, ha de acudir con lo que compete a la 
causa y conforme a ella, en castigo o en premio o como fuere la causa; y entonces decir: "En tal tiempo os dará 
Dios  esto,  o  hará  esto,  acaecerá  esotro  ciertamente".  Lo  cual  dio  a  entender  la  santa  Judit  (11,  12)  a 
Holofernes,  la  cual,  para  persuadirle  que  los  hijos  de  Israel  habían  de  ser  destruidos sin falta, le contó 
muchos pecados de ellos primero y miserias que hacían, y luego  dijo:  Et,  quoniam  hoc  faciunt,  certum  est 
quod in perditionem dabuntur; que quiere decir: Pues hacen estas cosas, está cierto que serán destruidos. Lo 
cual es conocer el castigo en la causa, que es tanto como decir: cierto está que tales pecados han de causar 
tales castigos de Dios, que es justísimo. Y, como dice la Sabiduría divina (Sab. 11, 17): Per quae quis peccat, 
per haec et torquetur: En aquello o por aquello que cada uno peca, es castigado.

10. Puede el demonio conocer esto, no sólo naturalmente, sino aun de experiencia que tiene de haber visto a 
Dios  hacer  cosas  semejantes, y  decirlo  antes y  acertar.  También  el  santo Tobías  conoció  por  la  causa  el 
castigo de la ciudad de Nínive; y así, amonestó a su hijo, diciendo (14, 12n13): Mira, hijo, en la hora que yo y 
tu madre muriéremos, sal de esta tierra,  porque ya no permanecerá. Video enim quod iniquitas eius finem 
dabit: Yo veo claro que su misma maldad ha de ser causa de su castigo, el cual será que se acabe y destruya. 
Todo  lo  cual  también  el  demonio  y  Tobías  podían  saber,  no  sólo  en  la  maldad  de  la  ciudad,  sino por 
experiencia,  viendo  que  tenían  los  pecados  del  mundo por  que  Dios  le  destruyó en  el diluvio, y  los  de  los 
sodomitas, que también perecieron por fuego; aunque también Tobías lo conoció por espíritu divino.

11. Y puede conocer el demonio que Pedro naturalmente (no) puede vivir más de tantos años y decirlo antes. 
Y así otras muchas cosas y de muchas maneras que no se pueden acabar de decir, ni aun comenzar muchas, 
por ser intrincadísimas y sutilísimo él en ingerir mentiras. Del cual no se pueden librar si no es huyendo de 
todas revelaciones y visiones y locuciones sobrenaturales.

Por lo cual justamente se enoja Dios con quien las admite, porque ve es temeridad del tal meterse en tanto 
peligro, y presunción y curiosidad, y ramo de soberbia y raíz y fundamento decir espíritu de entender al 
revés. Lo cual va allí diciendo Isaías llanamente a nuestro propósito, porque lo dice por aquellos que andaban 
a saber las cosas que habían de suceder por vía sobrenatural. Y, por eso, dice que les mezcló Dios en medio 
espíritu de entender al revés. No porque Dios les quisiese ni les diese efectivamente el espíritu de errar, sino 
porque  ellos  se  quisieron  meter  en  lo  que naturalmente  no  podían  alcanzar.  Enojado  de  esto,  los  dejó 
desatinar,  no dándoles luz en lo que Dios no quería que se entremetiesen. Y así, dice que les mezcló aquel 
espíritu Dios privativamente. Y de esta manera es Dios causa de aquel daño, es a saber, causa privativa, que 
consiste en quitar él su luz y favor; tan quitado, que necesariamente vengan en error.

12. Y  de  esta  manera  da  Dios  licencia  al  demonio  para  que  ciegue y  engañe a  muchos, mereciéndolo  sus 
pecados y  atrevimientos. Y  puede y  se  sale  con  ello  el  demonio,  creyéndole ellos y teniéndole por buen 
espíritu. Tanto, que, aunque sean muy persuadidos que no lo es, no hay remedio de desengañarse, por cuanto 
tienen ya por permisión de Dios, ingerido el espíritu de entender al revés; cual leemos (3 Re. 22, 22) haber 
acaecido a  los  profetas del rey Acab, dejándoles Dios engañar con el espíritu de mentira, dando licencia al 
demonio para ello, diciendo: Decipies, et praevalebis; egredere, et fac ita; que quiere decir: Prevalecerás con 
tu mentira y engañarlos has; sal y (hazlo) así. Y pudo tanto con los profetas y con el rey para engañarlos, que 
no quisieron creer al  profeta  Miqueas,  que les profetizó la  verdad muy al  revés  de lo que los otros habían 
profetizado. Y esto fue porque les dejó Dios cegar, por estar ellos con afecto de propiedad en lo que querían 
que les sucediese y respondiese Dios según sus apetitos y deseos; lo cual era medio y disposición certísima 
para dejarlos Dios de propósito cegar y engañar.

13. Porque así lo profetizó Ezequiel (14, 7n9) en nombre de Dios; el cual, hablando contra el que se pone a 
querer  saber  por  vía  de  Dios  curiosamente,  según  la  variedad  de  su espíritu,  dice:  Cuando  el  tal  hombre 
viniere al profeta para preguntarme a mí por él, yo, el Señor, le responderé por mí mismo, y pondré mi rostro 
enojado sobre aquel hombre; y el profeta cuando hubiere errado en lo que fue preguntado, ego, Dominus,  
decepi  prophetam  illum,  esto  es:  Yo,  el  Señor,  engañé  aquel  profeta.  Lo  cual  se  ha  de  entender,  no 
concurriendo con su favor para que deje de ser engañado; porque eso quiere decir cuando dice: Yo, el Señor, 
le  responderé  por  mí  mismo,  enojado;  lo  cual  es  apartar  él  su  gracia y favor de aquel hombre. De donde 
necesariamente se sigue el ser engañado por causa del desamparo de Dios. Y entonces acude el demonio a  
responder  según  el  gusto  y  apetito  de  aquel  hombre,  el  cual,  como  gusta  de  ello,  y  las  respuestas  y 



comunicaciones son de su voluntad, mucho se deja engañar.

14.  Parece  que  nos  habemos  salido  algo  del  propósito  que  prometimos  en  el  título  del  capítulo, que era 
probar cómo, aunque Dios responde, se queja algunas veces. Pero, si bien se mira, todo lo dicho hace para 
probar nuestro intento, pues en todo se ve no gustar Dios de que quieran las tales visiones, pues da lugar a  
que de tantas maneras sean engañados en ellas.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 22

En  que  se  desata  una  duda,  cómo  no  será  lícito  ahora  en  la  ley  de  gracia  preguntar  a  Dios  por vía 
sobrenatural, como lo era en la Ley Vieja. Pruébase con una autoridad de san Pablo.

1. De entre las manos nos van saliendo las dudas, y así no podemos correr, con la prisa que  querríamos 
adelante.  Porque,  así  como  las  levantamos,  estamos  obligados a  allanarlas  necesariamente, para que la 
verdad de la doctrina siempre quede llana y en su fuerza. Pero  este  bien hay  en estas  dudas  siempre,  que, 
aunque nos impiden el paso un poco, todavía sirven para más doctrina y claridad de nuestro intento, como 
será la duda presente.

2. En el capítulo precedente habemos dicho cómo no es voluntad de Dios que las almas quieran recibir por 
vía  sobrenatural  cosas  distintas  de  visiones o  locuciones,  etc.  Por  otra parte  habemos  visto  en  el  mismo 
capítulo y colegido de los testimonios que allí se han alegado de la sagrada Escritura que se usaba el dicho 
trato  con  Dios  en  la  Ley  Vieja y  era  lícito; y no sólo lícito, sino que Dios se lo mandaba. Y, cuando no lo 
hacían, los reprehendía Dios, como es de ver en Isaías (30, 2), donde reprehende Dios a los hijos de Israel 
porque,  sin  preguntárselo  a  él  primero,  querían  descender  en  Egipto,  diciendo:  Et  os  meum  non 
interrogastis, esto es: No preguntasteis primero a mi misma boca lo que convenía. Y también leemos en Josué 
(9, 14) que, siendo engañados los mismos hijos de Israel por los gabaonitas,  les nota allí  el  Espíritu Santo 
esta falta, diciendo: Susceperunt ergo de cibariis eorum, et os Domini non interrogaverunt, que quiere decir: 
Recibieron de sus manjares, y no lo preguntaron a la boca de Dios. Y así vemos en la divina sagrada Escritura 
que  Moisés  siempre  preguntaba a  Dios,  y  el  rey  David  y  todos  los  reyes  de  Israel,  para  sus  guerras  y 
necesidades, y los sacerdotes y profetas antiguos, y Dios respondía y hablaba con ellos y no se enojaba, y era 
bien hecho; y si no lo hicieran, fuera mal hecho, y así es la verdad. )Por qué, pues, ahora en la Ley Nueva y de 
gracia no lo será como antes lo era?

3. A lo cual se ha de responder que la principal causa por que en la Ley de escritura eran lícitas las preguntas 
que se hacían a Dios, y convenía que los profetas y sacerdotes quisiesen revelaciones y visiones de Dios, era 
porque aún entonces no estaba bien fundamentada la fe ni establecida la Ley evangélica, y así era menester 
que preguntasen a  Dios y  que  él  hablase,  ahora  por  palabras,  ahora  por  visiones y  revelaciones,  ahora  en 
figuras y semejanzas, ahora entre otras muchas maneras de significaciones, porque todo lo que respondía, y 
hablaba, (y obraba), y revelaba, eran misterios de nuestra fe y cosas tocantes a ella o enderezadas a ella; que, 
por cuanto las cosas de fe no son del hombre sino de  boca  del  mismo Dios  (las  cuales  por  su  misma boca 
habla, por eso era menester que, como habemos dicho, preguntasen a la misma boca de Dios); y por eso los 
reprehendía  el  mismo  Dios,  porque  en  sus  cosas  no  preguntaban  a  su  boca  para  que  él  respondiese, 
encaminando sus casos y cosas a la fe, que aún ellos no tenían sabida, por no estar aún fundada. Pero ya que 
está fundada la fe en Cristo y manifiesta la Ley evangélica en esta era de gracia, no hay para qué preguntarle 
de aquella manera, ni para qué él hable ya ni responda como entonces. Porque en darnos, como nos dio a su 
Hijo, que es una Palabra suya, que no tiene otra, todo nos lo habló junto y de una vez en esta sola Palabra, y 
no tiene más que hablar.

4. Y éste es el sentido de aquella autoridad con que comienza san Pablo (Heb. 1, 1n2) a querer inducir a los 



hebreos a que se aparten de aquellos modos primeros y tratos con Dios de la Ley de Moisés, y pongan los ojos 
en Cristo solamente, diciendo: Multifariam multisque  modis  olim  Deus  loquens  patribus  in  prophetis: 
novissime autem diebus istis locutus est nobis in Filio. Y es como si dijera: Lo que antiguamente habló Dios 
en los profetas a nuestros padres de muchos modos y de muchas maneras, ahora a la postre, en estos días nos 
lo ha hablado en el Hijo todo de una vez. En lo cual da a entender el Apóstol que Dios ha quedado como mudo 
y no tiene más que hablar, porque lo que hablaba antes en partes a los profetas ya lo ha hablado en el todo, 
dándonos al Todo, que es su Hijo.

5. Por lo cual, el que ahora quisiese preguntar a Dios, o querer alguna visión o revelación, no sólo haría una 
necedad, sino haría agravio a Dios, no poniendo los ojos totalmente en Cristo, sin querer otra alguna cosa o 
novedad.

Porque le  podría  responder Dios de esta  manera,  diciendo:  "Si  te tengo ya habladas todas  las cosas en mi 
Palabra, que es mi Hijo, y no tengo otra, )qué te puedo yo ahora responder o  revelar que sea más que eso? 
Pon los ojos sólo en él, porque en él te lo tengo todo dicho y revelado, y hallarás en él aún más de lo que pides 
y deseas. Porque tú pides locuciones y revelaciones en parte, y  si  pones en él los ojos,  lo hallarás en todo; 
porque él es toda mi locución y respuesta y es toda mi visión y toda mi revelación. Lo cual os he ya hablado, 
respondido, manifestado y revelado, dándoosle por hermano, compañero y maestro, precio y premio. Porque 
desde aquel día que bajé con mi Espíritu sobre él en el monte Tabor, diciendo (Mt. 17, 5): Hic est Filius meus 
dilectus,  in  quo mihi bene complacui,  ipsum audite,  es  a  saber:  Este  es  mi  amado Hijo,  en que  me he 
complacido, a él oíd; ya alcé yo la mano de todas esas maneras de enseñanzas y respuestas y se la di a él. 
Oídle a él, porque yo no tengo más fe que revelar, ni más cosas que manifestar. Que, si  antes hablaba, era 
prometiendo a Cristo; y si me preguntaban, eran las (preguntas) encaminadas a la petición y esperanza de 
Cristo, en que habían de hallar todo bien, como ahora lo da a entender toda la doctrina de los evangelistas y 
apóstoles. Mas ahora, el que me preguntase de aquella manera y quisiese que yo le hablase o algo le revelase, 
era en alguna manera pedirme otra  vez a Cristo, y  pedirme más fe, y  ser  falto en ella,  que ya está dada en 
Cristo. Y  así,  haría mucho agravio a  mi  amado  Hijo,  porque  no sólo  en  aquello  le  faltaría  en la  fe,  mas  le 
obligaba otra vez a encarnar y pasar por la vida y muerte primera. No hallarás qué pedirme ni qué desear de 
revelaciones o visiones de mi parte.  Míralo tú bien, que ahí lo hallarás ya hecho y dado todo eso, y mucho 
más, en él.

6. Si quisieres que te respondiese yo alguna palabra de consuelo, mira a mi Hijo, sujeto a mí y sujetado por 
mi amor, y afligido, y verás cuántas te responde. Si quisieres que te declare yo algunas cosas ocultas o casos, 
pon  solos  los  ojos  en  él,  y  hallarás  ocultísimos  misterios  y  sabiduría,  y  maravillas  de  Dios,  que  están 
encerradas en él,  según mi Apóstol (Col.  2,  3)  dice:  In quo sunt  omnes thesauri  sapentiae  et  scientiae Dei 
absconditi, esto es: En el cual Hijo de Dios están escondidos todos los tesoros de sabiduría y ciencia de Dios.

Los cuales tesoros de sabiduría serán para ti muy más altos y sabrosos y provechosos que las  cosas que tú 
querías  saber.  Que  por  eso  se  gloriaba  el  mismo  Apóstol  (1  Cor.  2,  2),  diciendo:  Que  no  había  él  dado a 
entender que sabía  otra cosa,  sino a  Jesucristo, y a  éste  crucificado. Y si también quisieses otras visiones y 
revelaciones divinas o corporales, mírale a él también humanado, y hallarás en eso más que piensas; porque 
también dice el Apóstol (Col. 2, 9): In ipso habitat omnis plenitudo divinitatis corporaliter; que quiere decir: 
En Cristo mora corporalmente toda plenitud de divinidad".

7. No conviene, pues, ya preguntar a Dios de aquella manera, ni es necesario que ya hable, pues, acabando de 
hablar toda la fe en Cristo, no hay más fe que revelar ni la habrá jamás. Y quien quisiere ahora recibir cosas 
algunas por vía sobrenatural, como habemos dicho, era  notar  falta  en  Dios  de  que  no  había  dado  todo  lo 
bastante en su Hijo. Porque, aunque lo haga suponiendo la fe y creyéndola, todavía es curiosidad de menos 
fe. De donde no hay que esperar doctrina ni otra cosa alguna por vía sobrenatural.
Porque la hora que Cristo dijo en la cruz: Consummatum est (Jn. 19, 30), cuando expiró, que quiere decir: 
Acabado es, no sólo se acabaron esos modos, sino todas esotras ceremonias y ritos de la Ley Vieja. Y así, en 
todo nos habemos de guiar por la ley de Cristo hombre (y de su Iglesia y ministros, humana y visiblemente, y 
por  esa  vía  remediar  nuestras  ignorancias y flaquezas espirituales; que para todo hallaremos abundante 
medicina por esta vía. Y lo que de este camino saliere no sólo es curiosidad, sino mucho atrevimiento. Y no se 
ha de creer cosa por vía sobrenatural, sino sólo lo que es enseñanza de Cristo hombre) como digo, y de sus 
ministros, hombres. Tanto, que dice san Pablo (Gl. 1, 8) estas palabras:  Quod  si  angelus  decaelo 
evangelizaverit, praeterquam quod evangelizavimus vobis, anathema sit, es a saber: Si algún ángel del cielo 
os evangelizare fuera de lo que nosotros hombres os evangelizáremos, sea maldito y descomulgado.



8. De donde, pues es verdad que siempre se ha de estar en lo que Cristo nos enseñó, y todo lo demás no es 
nada ni se ha de creer si no conforma con ello, en vano anda el que quiere ahora tratar con Dios a modo de la 
Ley Vieja. Cuánto más que no le era lícito a cualquiera de aquel tiempo preguntar a Dios, ni Dios respondía a 
todos, sino sólo a los sacerdotes y profetas, que eran de cuya boca el vulgo había de saber la ley y la doctrina. 
Y así, si alguno quería saber alguna cosa de Dios, por el profeta o por el sacerdote lo preguntaba, y no por sí  
mismo. Y si David por sí mismo algunas veces preguntó a Dios, es porque era profeta, y aun, con todo eso, no 
lo hacía sin la vestidura sacerdotal, como se ve haberlo hecho en el primero de los Reyes (23, 9), donde dijo a 
Abimelec sacerdote: Applica ad me ephod, que era una vestidura de las más autorizadas del sacerdote, y con 
ella consultó con Dios. Mas otras veces, por el profeta Natán y por otros profetas consultaba a Dios. Y por la 
boca de éstos y  de  los  sacerdotes  se  había  de  creer  ser  (de)  Dios  lo  que  se  les  decía, y  no  por  su parecer 
propio.

9. Y así, lo que Dios decía entonces, ninguna autoridad ni fuerza les hacía para darle entero crédito, si por la 
boca  de  los  sacerdotes y  profetas  no  se  aprobaba.  Porque  es  Dios  tan  amigo que el gobierno y trato del 
hombre sea también por otro hombre semejante a él y que  por  razón  natural  sea  el  hombre  regido  y 
gobernado, que totalmente quiere que las cosas que sobrenaturalmente nos comunica no las demos entero 
crédito ni hagan en nosotros confirmada fuerza y segura, hasta que pasen por este arcaduz humano de la 
boca del hombre. Y así siempre que algo dice o revela al alma, lo dice con una manera de inclinación puesta 
en la misma alma, a que se diga a quien conviene decirse; y hasta esto, no suele dar  entera satisfacción, 
porque no la tomó el hombre de otro hombre semejante a él.

De donde en los Jueces (7, 9n11) vemos haberle acaecido lo mismo al capitán Gedeón; que, con haberle Dios 
dicho muchas veces que vencería a los madianitas, todavía estaba dudoso y cobarde, habiéndole dejado Dios 
aquella flaqueza, hasta que por la boca de los hombres oyó lo que Dios le había dicho. Y fue, que, como Dios 
le  vio  flaco,  le  dijo:  Levántate y  desciende  del  real;  et  cum  sudieris  quod  loquantur,  tunc  confortabuntur 
manus tuae, et securior ad hostium castra descendes, esto es: Cuando oyeres allí lo que hablan los hombres, 
entonces recibirás fuerzas en lo que te he dicho y bajarás con más seguridad a los ejércitos de los enemigos. Y 
así fue que, oyendo contar un sueño de un madianita a otro, en que había soñado que Gedeón los había de 
vencer, fue muy esforzado y comenzó a poner  con  grande  alegría  por  obra  la  batalla.  Donde  se  ve  que  no 
quiso Dios que ése se asegurase, pues no le dio la seguridad, sólo por vía sobrenatural, hasta que se confirmó 
naturalmente.

10. Y mucho más es de admirar lo que pasó acerca de esto en Moisés, que, con haberle Dios mandado con 
muchas (razones) y confirmándoselo con señales de la vara en serpiente  y  de  la  mano  leprosa,  que  fuese a 
libertar los hijos de Israel, estuvo tan flaco y oscuro en esta ida, que, aunque se enojó Dios, nunca tuvo ánimo 
para acabar de tener (fuerte) fe, en el caso para ir hasta que le animó Dios con su hermano Aarón, diciendo 
(Ex.  4,  14n15): Aaron  frater  tuus  levites  scio  quod  eloquens  sit:  ecce  ipse  egredietur  in  occursum  tuum, 
vidensque te, laetabitur corde. Loquere ad eum, et pone verba mea in ore eius, et ego ero in ore tuo, et in ore 
illius, etcétera; lo cual es como si dijera: Yo sé que tu hermano Aarón es  hombre elocuente;  cata  que él  te 
saldrá al encuentro y, viéndote, se alegrará de corazón; habla con él, y dile todas mis palabras, y yo seré en tu 
boca y en la suya, para que cada uno reciba crédito de la boca del otro.



11. Oídas estas palabras, Moisés animóse luego con la esperanza del consuelo del consejo que de su hermano 
había de tener. Porque esto tiene el alma humilde, que no se atreve a tratar a solas con Dios, ni se puede acabar 
de satisfacer sin gobierno y consejo humano. Y así lo quiere Dios, porque en aquellos que se juntan a tratar la 
verdad,  se junta él  allí  para declararla y  confirmarla en ellos,  fundada sobre razón natural,  como dijo que lo 
había de hacer con Moisés y Aarón juntos, siendo en la boca del uno y en la boca del otro.

Que por eso también dijo en el Evangelio (Mt. 18, 20) que: Ubi fuerint duo vel tres congregati in nomine meo, ibi 
sum ego in medio eorum; esto es: Donde estuvieren dos o tres juntos para mirar lo que es más honra y gloria de 
mi nombre, yo estoy allí en medio de ellos, es a saber: aclarando y confirmando en sus corazones las verdades de 
Dios. Y es de notar que no dijo: Donde estuviere uno solo, yo estoy allí, sino, por lo menos, dos: para dar a 
entender que no quiere Dios que ninguno a solas se crea para sí las cosas que tiene por de Dios, ni se confirme 
ni afirme en ellas sin la Iglesia o sus ministros, porque con éste solo no estará él aclarándole y confirmándole la 
verdad en el corazón, y así quedará en ella flaco y frío.

12. Porque de aquí es lo que encarece el Eclesiastés (4, 10n12), diciendo: Vae soli, quia cum ceciderit,  non 
habet sublevantem se. Si dormierint duo, fovebuntur mutuo: unus quomodo calefiet? et si quispiam praevaluerit 
contra unum, duo resistent ei; que quiere decir: (Ay del solo que cuando cayere no tiene quien le levante! Si dos 
durmieren juntos, calentarse ha el uno al otro, es a saber, con el calor de Dios, que está en medio; uno solo,
)cómo calentará?; es a saber: )cómo dejará de estar frío en las cosas de Dios? Y, si alguno  pudiere  más y 
prevaleciere contra uno, esto es, el demonio, que puede y prevalece contra los que a solas se quieren haber en 
las cosas de Dios, dos juntos le resistirán, que son el discípulo y el maestro, que se juntan a saber y a hacer la 
verdad. Y hasta esto, ordinariamente se siente él solo tibio y flaco en ella, aunque más la hayan oído de Dios; 
tanto, que con haber mucho que san Pablo predicaba el Evangelio que dice él había oído, no de hombre, sino 
de Dios, no pudo acabar consigo de dejar de ir a conferirlo con san Pedro y los Apóstoles, diciendo (Gl. 2, 2): Ne 
forte in vanum currerem, aut cucurrissem, que quiere decir: No por ventura corriese en vano o hubiese corrido; 
no teniéndose por seguro hasta que le dio seguridad el hombre. Cosa, pues, notable parece, Pablo, pues él que 
os  reveló  ese  Evangelio,  )no  pudiera  también  revelaros  la  seguridad  de  la  falta  que  podíades  hacer en la 
predicación de la verdad de él?

13. Aquí se da a entender claro cómo no hay de qué asegurarse en las cosas que Dios revela, sino es por el orden 
que  vamos  diciendo;  porque,  dado  caso  que  la  persona  tenga  certeza, como san Pablo tenía de su Evangelio, 
pues le había comenzado ya a predicar, que aunque la  revelación sea de Dios,  todavía  el  hombre puede errar 
acerca de ella (o) en lo tocante a ella. Porque Dios no siempre, aunque dice lo uno, dice lo otro; y muchas veces 
dice la cosa, y no dice el modo de hacerla, porque, ordinariamente, todo lo que se puede hacer por industria y 
consejo humano no lo hace él ni lo dice, aunque trate muy afablemente  mucho tiempo con el alma. Lo cual 
conocía muy bien san Pablo; pues, aunque sabía le era revelado por Dios el Evangelio, le fue a conferir.

Y vemos esto claro en el Exodo (18, 21n22), donde, tratando Dios tan familiarmente con Moisés, nunca le había 
dado aquel consejo tan saludable que le dio su suegro Jetró, es a saber: que eligiese otros jueces para que le 
ayudasen y no estuviese esperando el pueblo desde la mañana hasta la noche. El cual consejo Dios aprobó, y no 
se lo había dicho, porque aquello era cosa que podía caber en razón y juicio humano. Acerca de las visiones y 
revelaciones y locuciones que Dios, no las suele revelar Dios porque siempre quiere que se aprovechen de éste 
en cuanto se pudiere, y todas ellas han de ser reguladas por éste, salvo las que son de fe, que exceden todo juicio 
y razón, aunque no son contra ella.

14. De donde no piense alguno que, porque sea cierto que Dios y los Santos traten con él familiarmente muchas 
cosas, por el mismo caso le han de declarar las faltas que tiene acerca de cualquier cosa, pudiendo él saberlo 
por otra vía. Y así, no hay que asegurarse,  porque, como leemos haber acaecido en los Actos de los Apóstoles 
que, con ser san Pedro  príncipe  de  la  Iglesia y  que  inmediatamente  era  enseñado  de  Dios,  acerca  de  cierta 
ceremonia  que  usaba entre  las  gentes  erraba, y  callaba Dios;  tanto,  que le  reprendió  san Pablo,  según él  allí 
afirma diciendo: Cum vidissem, quod non recte ad veritatem Evangeli  ambularent, dixi coram omnibus: Si tu 
iudaeus cum sis, gentiliter vivis, quomodo gentes cogis  iudaizare?;  que  quiere  decir:  Como  yo  viese,  dice  san 
Pablo, que no andaban rectamente los discípulos según la verdad del Evangelio, dije a Pedro delante de todos: 
Si  siendo  tú  judío,  como lo eres,  vives  gentílicamente,  )cómo haces tal  ficción que fuerzas a los gentiles a  
judaizar? (Gl. 2, 14). Y Dios no advertía esta falta a san Pedro por sí mismo, porque era cosa que caía en razón 
aquella simulación, y la podía saber por vía razonal.
15. De donde muchas faltas y pecados castigará Dios en muchos el día del juicio,  con los cuales habrá tenido 
acá muy ordinario trato y dado mucha luz y virtud, porque, en lo demás que ellos sabían que debían hacer, se 



descuidaron, confiando en aquel trato y virtud que tenían con Dios. Y así, como dice Cristo en el Evangelio (Mt. 
7,  22),  se  maravillarán ellos  entonces, diciendo: Domine, Domine nonne in nomine tuo prophetavimus, et in 
nomine tuo daemonia eiecimus, et in nomine tuo virtutes multas fecimus?, esto es; Señor, Señor, )por ventura 
las profecías que tú nos hablabas no las profetizamos en tu nombre (y en tu nombre echamos los demonios), y en 
tu nombre no hicimos muchos milagros y virtudes? Y dice el Señor que les responderá diciendo (Mt. 7, 23): Et 
tunc  confitebor  illis,  quia  numquam  novi  vos: discedite a me omnes qui operamini iniquitatem, es a saber: 
Apartaos de mí los obreros de maldad, porque nunca os conocí. De éstos era el profeta Balam y otros semejantes, 
a los cuales aunque hablaba Dios con ellos y les daba gracias, eran pecadores (Núm. 22n24). Pero en su tanto 
reprenderá también el Señor a los escogidos y amigos suyos, con quien acá se comunicó familiarmente, en las 
faltas y descuidos que ellos hayan tenido; de los cuales no era menester les advirtiese Dios por sí mismo, pues ya 
por ley y razón natural que les había dado se lo advertía.

16.  Concluyendo,  pues,  en  esta  parte,  digo y  saco  de  lo  dicho:  que  cualquiera  cosa  que  el  alma  reciba,  de 
cualquier manera que sea, por vía sobrenatural, clara y rasa, entera y sencillamente, ha de comunicarla luego 
con el maestro espiritual. Porque, aunque parece que no había para qué dar cuenta ni para qué gastar en eso 
tiempo, pues con desecharlo y no hacer caso de ello ni  quererlo, como habemos dicho, queda el alma segura 
(mayormente cuando son cosas de visiones o revelaciones u otras comunicaciones sobrenaturales,  que o son 
claras o va poco en que sean o no sean) todavía es muy necesario, aunque al alma le parezca que no hay para 
qué, decirlo todo. Y esto por tres causas:

La primera, porque, como habemos dicho, muchas cosas comunica Dios, cuyo efecto y fuerza y luz y seguridad, 
no la confirma del todo en el alma hasta que, como habemos dicho, se trate con quien Dios tiene puesto por juez 
espiritual de aquel alma, que es el que tiene poder de atarla o desatarla y aprobar y reprobar en ella; según lo 
habemos probado por las  autoridades  arriba alegadas y  lo  probamos cada  día  por  experiencia,  viendo en las 
almas  humildes por quien pasan estas cosas, que, después que las han tratado con quien deben,  quedan con 
nueva satisfacción, fuerza y luz y seguridad. Tanto, que a algunas les parece que, hasta que lo traten, ni se les 
asienta, ni es suyo aquello, y que entonces se lo dan de nuevo.

17. La segunda causa es porque ordinariamente ha menester el  alma doctrina sobre las cosas que le acaecen, 
para encaminarla por aquella vía a la desnudez y pobreza espiritual que es la noche oscura. Porque si esta  
doctrina le va faltando, dado que el alma no quiera las tales cosas, sin entenderse se iría endureciendo en la vía 
espiritual y haciéndose a la del sentido, acerca del cual, en parte, pasan las tales cosas distintas.

18. La tercera causa es porque para la humildad y sujeción y mortificación del alma conviene dar parte de todo, 
aunque de todo ello no haga caso ni lo tenga en nada. Porque hay  algunas almas que sienten mucho en 
decir las tales cosas, por parecerles que no son nada, y no saben cómo las tomará la persona con quien las han 
de tratar;  lo  cual  es  poca humildad,  y,  por  el  mismo caso,  es  menester  sujetarse a  decirlo.  (Y  hay  otras)  que 
sienten mucha vergüenza en decirlo, porque no vean que tienen ellas aquellas cosas que parecen de santos, y 
otras cosas que en decirlo sienten, y, por eso, que no hay para qué lo decir, pues no hacen ellas caso de ello; y, 
por  el  mismo  caso,  conviene  que  se  mortifiquen y  lo digan,  hasta  que  estén  humildes,  llanas y  blandas y 
prontas en decirlo, y después siempre lo dirán con facilidad.

19. Pero hase de advertir acerca de lo dicho que no, porque habemos puesto tanto en que las tales cosas se  
desechen y que no pongan los confesores a las almas en el  lenguaje de ellas,  convendrá que las muestren 
desabrimiento los padres espirituales acerca de ellas, ni de tal manera les hagan desvíos y desprecio en ellas, que 
les den ocasión a que se encojan  y  no  se  atrevan  a  manifestarlas,  que  será  ocasión  de  dar  en  muchos 
inconvenientes si les cerrasen la puerta para decirlas. Porque, pues, (como habemos dicho), es medio y modo por 
donde Dios lleva las tales almas, no hay para qué estar mal con él ni por qué espantarse ni escandalizarse de él, 
sino antes con mucha benignidad y sosiego; poniéndoles ánimo y dándoles salida para que lo digan y, si fuere 
menester, poniéndoles precepto, porque, a veces, en la dificultad que algunas almas sienten en tratarlo, todo es 
menester.



Encamínenlas  en  la  fe,  enseñándolas  buenamente  a  desviar  los  ojos  de  todas  aquellas  cosas,  y  dándoles 
doctrina en cómo han de desnudar el apetito y espíritu de ellas para ir adelante, y dándoles a entender cómo es 
más preciosa delante de Dios una obra o acto de  voluntad hecho en caridad, que cuantas visiones (y 
revelaciones) y comunicaciones pueden tener del cielo,  pues éstas ni son mérito ni demérito; y cómo muchas 
almas, no teniendo cosas de ésas, están sin comparación mucho más adelante que otras que tienen muchas.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 23

En que se comienza a tratar de las aprehensiones del entendimiento que son puramente por vía espiritual. Dice 
qué cosa sean.

1.  Aunque la  doctrina que habemos dado acerca de las aprehensiones del  entendimiento que son por vía del 
sentido, según lo que de ellas había de tratar, queda algo corta, no he querido alargarme más en ella; pues, aun 
para cumplir con el intento que yo aquí llevo, que es desembarazar el entendimiento de ellas y encaminarle a la 
noche de la fe, antes entiendo me he alargado demasiado.

Por tanto, comenzaremos ahora a tratar de aquellas otras cuatro aprehensiones del entendimiento, que 
en el capítulo 10 dijimos ser puramente espirituales, que son visiones, revelaciones, locuciones y sentimientos 
espirituales.  A  las  cuales  llamamos  puramente  espirituales, porque no, como las corporales imaginarias, se 
comunican al entendimiento por vía de los sentidos corporales, sino, sin algún medio de algún sentido corporal 
exterior o interior, se ofrecen al entendimiento clara y distintamente por vía sobrenatural pasivamente, que es sin 
poner el alma algún acto u obra de su parte, a lo menos activo.

2.  Es,  pues,  de  saber  que,  hablando  anchamente y  en  general,  todas  estas  cuatro aprehensiones  se  pueden 
llamar  visiones  del  alma,  porque  al  entender  del  alma  llamamos también  ver  del  alma.  Y,  por  cuanto  todas 
estas  aprehensiones  son  inteligibles  al  entendimiento, son llamadas visibles espiritualmente. Y así, las 
inteligencias que de ellas se  forman en el  entendimiento se  pueden llamar visiones intelectuales.  Que,  por 
cuanto todos los objetos de los demás sentidos, como son todo lo que se puede ver, y todo lo que se puede oír, y 
todo  lo  que  se  puede  oler y  gustar y  tocar,  son objeto  del  entendimiento  en  cuanto caen debajo de verdad o 
falsedad; de aquí es que, así como (a) los ojos corporales todo lo que es visible corporalmente les causa visión 
corporal, así a los ojos del alma espirituales, que es el entendimiento, todo lo que es inteligible le causa visión 
espiritual;  pues,  como  habemos  dicho,  el  entenderlo  es  verlo.  Y  así,  estas  cuatro  aprehensiones, hablando 
generalmente, las podemos llamar visiones; lo cual no tienen los otros sentidos, porque el uno no es capaz del 
objeto del otro en cuanto tal.

3. Pero, porque estas aprehensiones se representan al alma al modo que a los demás sentidos, de aquí es que, 
hablando propia y específicamente, a lo que recibe el entendimiento a modo de ver (porque puede ver las cosas 
espiritualmente así como los ojos corporalmente) llamamos "visión"; y a lo que recibe como aprehendiendo y 
entendiendo cosas nuevas, así como el oído oyendo cosas no oídas, llamamos "revelación"; y a lo que recibe a 
manera de oír, llamamos "locución"; y a lo que recibe a modo de los demás sentidos, como es la inteligencia de 
suave  olor  espiritual, y  de  sabor  espiritual, y  deleite  espiritual que el alma puede gustar sobrenaturalmente, 
llamamos "sentimientos espirituales".  De  todo  lo  cual  él  saca  inteligencia o  visión  espiritual,  sin  aprehensión 
alguna de  forma,  imagen o figura de imaginación o fantasía natural, sino que inmediatamente estas cosas se 
comunican al alma por obra sobrenatural y por medio sobrenatural.

4.  De  éstas,  pues,  también,  como  de  las  demás  aprehensiones  corporales  imaginarias  hicimos, nos conviene 
desembarazar aquí el entendimiento, encaminándole y enderezándole por ellas en la noche espiritual de fe a la 
divina y  sustancial  unión  de  Dios;  porque,  no embarazándose y  enmudeciéndose  con  ellas,  se  le  impida  el 



camino de la soledad y desnudez, que para esto se requiere, de todas las cosas. Porque, dado caso que éstas son  
más nobles aprehensiones y más provechosas y mucho más seguras que las corporales imaginarias (por cuanto 
son ya interiores, puramente espirituales y a que menos puede llegar el demonio, porque se comunican ellas al 
alma más pura y sutilmente sin obra alguna de ella ni de la imaginación, a lo menos activa) todavía no sólo se 
podría el entendimiento embarazar para el dicho camino, mas podría ser muy engañado por su poco recato.

5. Y aunque, en alguna manera, podríamos juntamente concluir con estas cuatro maneras de  aprehensiones, 
dando el común consejo en ellas que en todas las demás vamos dando,  de que ni se pretendan ni se quieran, 
todavía, porque a vueltas se dará más luz para hacerlo y se dirán algunas cosas acerca de ellas, es bueno tratar de 
cada una de ellas en particular. Y así, diremos de las primeras que son visiones espirituales o intelectuales.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 24

En que se trata de dos maneras que hay de visiones espirituales por vía sobrenatural.

1. Hablando ahora propiamente de las que son visiones espirituales sin medio de algún sentido corporal, digo 
que dos maneras de visiones pueden caer en el entendimiento: unas  son de sustancias corpóreas, otras, de 
sustancias separadas o incorpóreas.

Las de las corpóreas son acerca de todas las cosas materiales que hay en el cielo y en la tierra, las cuales puede 
ver el alma aun estando en el cuerpo, mediante cierta lumbre sobrenatural derivada de Dios, en la cual puede 
ver todas las cosas ausentes, del cielo y de  la tierra, según leemos haber visto san Juan en el capítulo 21 del 
Apocalipsis, donde cuenta  la  descripción y  excelencia  de  la  celestial  Jerusalén,  que  vio  en  el  cielo;  y  cual 
también se lee de san Benito, que en una visión espiritual vio todo el mundo. La cual visión dice santo Tomás 
en el primero de sus Quodlibetos que fue en la lumbre derivada de arriba, que habemos dicho.

2. Las otras visiones, que son de sustancias incorpóreas, no se pueden ver mediante esta lumbre derivada que 
aquí decimos, sino con otra lumbre más alta que se llama lumbre de gloria. Y así, estas visiones de sustancias 
incorpóreas, como son ángeles y almas, no son de esta vida ni se pueden ver en cuerpo mortal; porque, si Dios 
las quisiese comunicar al alma esencialmente, como ellas son, luego saldría de las carnes y se desataría de la 
vida mortal. Que, por eso, dijo Dios a Moisés (Ex. 33, 20) cuando le rogó le mostrase su esencia: Non videbit me 
homo, et vivet, esto es: No me verá hombre que pueda quedar vivo. Por lo  cual,  cuando  los  hijos  de  Israel 
pensaban que habían de ver a  Dios, o  que le  habían visto,  o  algún ángel,  temían el  morir,  según se  lee  en el 
Exodo (20, 19), donde, temiendo los dichos, dijeron: Non loquatur nobis Dominus, ne forte moriamur, como si 
dijeran: No se nos comunique Dios manifiestamente, por que no muramos. Y también en los Jueces (13, 22), 
pensando Manué, padre de Sansón, que había visto esencialmente, el ángel que hablaba con él y con su mujer, 
el cual les había aparecido en forma de varón muy hermoso, dijo a su  mujer: Morte moriemur, quia vidimus 
Dominum, que quiere decir: Moriremos, porque habemos visto al Señor.

3. Y así, estas visiones no son de esta vida, si no fuese alguna vez por vía de paso, y esto, dispensando Dios o  
salvando la condición y vida natural, abstrayendo totalmente al espíritu de ella, y que con su favor se suplan las  
veces naturales del alma acerca del cuerpo. Que, por eso, cuando se piensa que las vio san Pablo (es a saber: las 
sustancias separadas en el tercer cielo, dice el mismo Santo): Sive in corpore, sive extra corpus nescio; Dominus 
scit (2 Cor. 12, 2); esto es, que fue arrebatado a ellas, y lo que vio dice que no sabe si era en el cuerpo o fuera del 
cuerpo; que Dios lo sabe. En lo cual se ve claro que se traspuso de la vía  natural, haciendo Dios el cómo. De 
donde también, cuando se cree haberle mostrado Dios su esencia a Moisés, se lee (Ex. 33, 22) que le dijo Dios 
que él le pondría en el horado de la piedra y ampararía cubriéndole con la diestra, y amparándole porque no 
muriese cuando pasase su gloria, la cual pasada era mostrarse por vía de paso, amparando él con su diestra la 
vida natural de Moisés.



Mas estas visiones tan sustanciales, como la de san Pablo y Moisés y nuestro Padre Elías  cuando  cubrió  su 
rostro al silbo suave de Dios (3 Re. 19, 11n13), aunque son por vía de paso, rarísimas veces acaecen y casi nunca 
y a muy pocos, porque lo hace Dios en aquellos que son muy fuertes del espíritu de la Iglesia y ley de Dios, como 
fueron los tres arriba nombrados.

4. Pero, aunque estas visiones de sustancias espirituales no se pueden desnudar y claramente ver en esta vida 
con el entendimiento, puédense, empero, sentir en la sustancia del alma con suavísimos toques y juntas, lo cual 
pertenece a los sentimientos espirituales,  de  que  con  el  divino  favor  trataremos  después.  Porque a  éstos  se 
endereza y encamina nuestra pluma, que es a la divina junta y unión del alma con la Sustancia divina, lo cual 
ha de ser cuando tratemos de la inteligencia mística y confusa u oscura que queda por decir, donde habemos de 
tratar cómo, mediante esta noticia amorosa y oscura, se junta Dios con el alma en alto grado y divino. Porque, 
en alguna manera, esta noticia oscura amorosa, que es la fe, sirve en esta vida para la divina unión, como la 
lumbre de gloria sirve en la otra de medio para la clara visión de Dios.

5. Por tanto, tratemos ahora de las visiones de corpóreas sustancias que espiritualmente se reciben en el alma, 
las cuales son a modo de las visiones corporales. Porque, así como ven los ojos las cosas corporales mediante la 
luz natural,  así  el  alma con el  entendimiento,  mediante la lumbre derivada sobrenaturalmente, que habemos 
dicho, ve interiormente esas mismas cosas naturales y otras, cuales Dios quiere, sino que hay diferencia en el 
modo y en la manera. Porque las espirituales e intelectuales mucho más clara y sutilmente acaecen  que  las 
corporales,  porque,  cuando  Dios  quiere  hacer  esa  merced  al  alma,  comunícala  aquella luz sobrenatural que 
decimos, en que fácilmente y clarísimamente ve las cosas que Dios quiere, ahora del cielo, ahora de la tierra, no 
haciendo impedimento, ni al caso ausencia  ni  presencia  de  ellas.  Y  es,  a  veces,  como  si  se  le  abriese  una 
clarísima  puerta  y  por  ella  viese  (una  luz)  a  manera  de  un  relámpago,  cuando  en  una  noche  oscura, 
súbitamente  esclarece las cosas y las hace ver clara y distintamente, y luego las deja a oscuras, aunque las 
formas y figuras de ellas se quedan en la fantasía. Lo cual en el alma acaece muy más perfectamente, porque de 
tal manera se quedan en ella impresas aquellas cosas que con el espíritu vio en aquella luz, que, cada vez que 
advierte, las ve en sí como las vio antes, bien así como en el espejo se ven las formas que están en él cada vez 
que en él miren. Y es de manera que ya aquellas formas de las cosas que vio, nunca jamás se le quitan del todo 
del alma, aunque por tiempo se van haciendo algo remotas.

6. El efecto que hacen en el alma estas visiones es quietud, iluminación y alegría a manera de gloria, suavidad, 
limpieza y amor, humildad e inclinación o elevación del espíritu en Dios;  unas veces más, otras menos; unas 
más en lo uno; otras en lo otro, según el espíritu en que se reciben y Dios quiere.

7.  Puede  también  el  demonio  causar  estas  visiones  en  el  alma  mediante  alguna  lumbre natural,  en  que  por 
sugestión  espiritual  aclara  al  espíritu  las  cosas,  ahora  sean  presentes,  ahora ausentes. De donde, sobre aquel 
lugar de san Mateo (4, 8) donde dice que el demonio a Cristo ostendit omnia regna mundi et gloriam eorum, es a 
saber: Le mostró todos los reinos  del  mundo y  la  gloria  de  ellos,  dicen  algunos  doctores  que  lo  hizo  por 
sugestión espiritual, porque con los ojos corporales no era posible hacerle ver tanto, que viese todos los reinos 
del mundo y su gloria.

Pero de estas visiones que causa el demonio a las que son de parte de Dios hay mucha diferencia. Porque los 
efectos  que éstas  hacen en el  alma no son como los  que hacen las buenas,  antes  hacen sequedad de espíritu 
acerca del trato con Dios e inclinación a estimarse, y a admitir y tener en algo las dichas visiones, y en ninguna 
manera causan blandura de humildad y amor de Dios. Ni las formas de éstas se quedan impresas en el alma con 
aquella claridad suave que las otras, ni duran, antes se raen luego del alma, salvo si el alma las estima mucho, 
que,  entonces,  la  propia  estimación hace que se  acuerde de  ellas  naturalmente; mas es muy secamente y sin 
hacer aquel efecto de amor y humildad que las buenas causan cuando se acuerdan de ellas.

8.  Estas  visiones,  por  cuanto  son  de  criaturas,  con  quien  Dios  ninguna  proporción  ni conveniencia  esencial 
tiene,  no  pueden  servir  al  entendimiento  de  medio  próximo  para  la unión  de  Dios. Y  así,  conviene  al  alma 
haberse  puramente  negativa  en  ellas,  como  en  las  demás que habemos dicho, para ir adelante por el medio 
próximo, que es la fe. De donde, de aquellas formas de las tales visiones que se quedan en el alma impresas, no 
ha de hacer  archivo  ni  tesoro  el  alma,  ni  ha  de  querer  arrimarse a  ellas,  porque  sería  estarse  con  aquellas 



formas, imágenes y personajes, que acerca del interior reciben, embarazada, y no iría por negación de todas las 
cosas a Dios. Porque, dado caso que aquellas formas siempre se  representen allí,  no la impedirán mucho si  el 
alma no quisiere hacer caso de ellas. Porque, aunque es verdad que la memoria de ellas incita al alma a algún 
amor de Dios y contemplación, pero mucho más incita y levanta la pura fe y desnudez a oscuras de todo eso, 
sin saber el alma cómo ni de dónde le viene.

Y así, acaecerá que ande el alma inflamada con ansias de amor de Dios muy puro, sin saber de dónde le vienen ni 
qué fundamento tuvieron. Y fue que, así como la fe se arraigó e infundió más en el alma mediante aquel vacío y 
tiniebla  y  desnudez  de  todas  las  cosas,  pobreza espiritual  (que todo lo podemos llamar  una misma cosa), 
también juntamente se  arraiga e infunde más en el alma la caridad de Dios. De donde, cuanto más el alma se 
quiere oscurecer y  aniquilar  acerca de todas  las  cosas  exteriores e interiores  que puede recibir, tanto más se 
infunde de fe, y por consiguiente, de amor y esperanza en ella, por cuanto estas tres virtudes teologales andan 
en uno.

9. Pero este amor algunas veces no lo comprende la persona ni lo siente, porque no tiene este amor su asiento 
en el sentido con ternura, sino en el alma con fortaleza y más ánimo y osadía que antes, aunque algunas veces 
redunde en el sentido y se muestre tierno y blando. De donde (para llegar a) aquel amor, alegría y gozo que le 
hacen y causan las tales  visiones al alma, conviénele que tenga fortaleza y mortificación y amor para querer 
quedarse en vacío y a oscuras de todo ello, y fundar aquel amor y gozo en lo que no ve ni siente ni puede ver ni 
sentir en esta vida, que es Dios, el cual es incomprehensible y sobre todo. Y, por eso, nos conviene ir a él por 
negación de todo, porque si no, dado caso que el alma sea tan sagaz, humilde y fuerte, que el demonio no la 
pueda engañar en ellas ni hacerla caer en  alguna  presunción,  como  lo  suele  hacer,  no  dejarán  ir  al  alma 
adelante, por cuanto pone obstáculo a la desnudez espiritual y pobreza de espíritu, y vacío en fe, que es lo que 
se requiere para la unión del alma con Dios.

10. Y, porque acerca de estas visiones sirve también la misma doctrina que en el capítulo 19 y 20 dimos para 
las visiones y aprehensiones sobrenaturales del sentido, no gastaremos aquí más tiempo en decirlas.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 25

En que se trata de las revelaciones. Dice qué cosa sean y pone una distinción.

1.  Por el orden que aquí llevamos, se sigue ahora tratar de la segunda manera de aprehensiones espirituales, 
que arriba llamamos revelaciones, las cuales propiamente pertenecen al espíritu de profecía. Acerca de lo cual, 
es primero de saber que revelación no es otra cosa que descubrimiento de alguna verdad oculta o manifestación 
de algún secreto o misterio: así como (si Dios diese al alma a entender alguna cosa, como) es declarando al 
entendimiento la verdad de ella, o descubriese al alma algunas cosas que él hizo, hace o piensa hacer.

2.  Y,  según  esto,  podemos  decir  que  hay  dos  maneras  de  revelaciones:  unas,  que  son descubrimiento  de 
verdades  al  entendimiento,  que  propiamente  se  llaman  noticias intelectuales o  inteligencias;  otras,  que  son 
manifestación de secretos, y éstas se llaman propiamente, y más que estotras, revelaciones. Porque las primeras 
no se pueden llamar en rigor revelaciones, porque aquéllas consisten en hacer Dios al alma verdades desnudas, 
no  sólo acerca de las cosas temporales, sino también de las espirituales, mostrándoselas clara  y 
manifiestamente. De las cuales he querido tratar debajo de nombre de revelaciones; lo uno, por tener mucha 
vecindad y alianza con ellas; lo otro, por no multiplicar muchos nombres de distinciones.



3. Pues, según esto, bien podremos distinguir ahora las revelaciones en dos géneros de aprehensiones. Al uno 
llamaremos noticias intelectuales, y al otro, manifestación de secretos  y misterios ocultos de Dios; y 
concluiremos con ellos en dos capítulos lo más brevemente que pudiéremos, y en éste del primero.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 26

En que se trata de las inteligencias de verdades desnudas en el entendimiento; y dice cómo son en dos maneras 
y cómo se ha de haber el alma acerca de ellas.

1. Para hablar propiamente de esta inteligencia de verdades desnudas que se da al entendimiento, era necesario 
que Dios tomase la mano y moviese la pluma; porque sepas, amado lector, que excede toda palabra lo que ellas 
son para el  alma en sí  mismas. Mas, pues yo no hablo aquí de ellas de propósito, sino sólo para industriar y 
encaminar el alma en ellas a la divina unión, sufrirse ha hablar de ellas aquí corta y modificadamente cuanto 
baste para el dicho intento.

2. Esta manera de visiones, o, por mejor decir, de noticias de verdades desnudas, es muy diferente de la que 
acabamos de  decir  en el  capítulo  24,  porque  no es  como ver  las  cosas  corporales con el entendimiento, pero 
consiste en entender y ver verdades de Dios o de las cosas que son, fueron y serán, lo cual es muy conforme al 
espíritu de profecía, como por ventura se declarará después.

3. De donde es de notar que este género de noticias se distingue en dos maneras de ellas; porque unas acaecen 
al alma acerca del Criador, otras acerca de las criaturas, como habemos dicho. Y aunque las unas y las otras son 
muy sabrosas para el alma, pero el deleite que causan en ella estas que son de Dios no hay cosa a qué le poder 
comparar,  ni vocablos  ni  términos  con  qué  le  poder  decir,  porque  son  noticias  del  mismo Dios y  deleite del 
mismo  Dios;  que,  como  dice  David  (Sal.  39,  6),  no  hay  como  él  cosa  alguna.  Porque acaecen  estas  noticias 
derechamente acerca de Dios, sintiendo altísimamente de algún atributo de Dios, ahora de su omnipotencia, 
ahora  de  su  fortaleza,  ahora  de  su  bondad y  dulzura, etc.; y todas las veces que se siente, se pega en el alma 
aquello que se siente. Que,  por cuanto es  pura contemplación,  ve  claro el  alma que no hay cómo poder decir 
algo de ello, si no fuese decir algunos términos generales que la abundancia del deleite y bien que allí sintieron 
les hace decir a las almas por quien pasa; mas no para que en ellos se pueda acabar de entender lo que allí el 
alma gustó y sintió.

4. Y así David (Sal. 18, 10n11), habiendo por él pasado algo de esto, sólo dijo (de ello) con palabras comunes y 
generales,  diciendo:  Iudicia  Domini  vera,  iustificata  in  semetipsa.  Desiderabilia super aurum et lapidem 
pretiosum multum, et dulciora super mel et favum; que quiere decir: Los juicios de Dios, esto es, las virtudes y 
atributos que sentimos en Dios, son verdaderos, en sí mismos justificados, más deseables que el oro y que la 
piedra preciosa muy mucho, y más dulces sobre el panal y la miel. Y de Moisés leemos (Ex. 34, 6n7) que en una 
altísima noticia que Dios le  dio de sí,  una vez que pasó delante  de él,  sólo dijo lo que se puede decir  por los 
dichos términos comunes, y fue que, pasando el Señor por él en aquella noticia, se postró Moisés muy aprisa en 
la tierra, diciendo: Dominator Domine Deus,  misericors  et  clemens,  patiens  et  multae  miserationis  ac  verax. 
Qui custodis misericordias in millia, etc.; que quiere decir: Emperador, Señor, Dios, misericordioso y clemente, 
paciente y de mucha miseración y verdadero, que guardas la misericordia que prometes en millares. Donde se 
ve que, no pudiendo Moisés declarar lo que en Dios conoció en una sola noticia,  lo dijo y rebosó por todas 
aquellas palabras.

Y aunque, a veces en las tales noticias, palabras se dicen, bien ve el alma que no ha dicho nada de lo que sintió, 
porque ve que no hay nombre acomodado para poder nombrar aquello. Y así san Pablo (2 Cor. 12, 4), cuando 
tuvo aquella alta noticia de Dios, no curó de decir nada, sino decir que no era lícito al hombre tratar de ello.



5.  Estas  noticias  divinas  que  son acerca de  Dios,  nunca  son de cosas  particulares,  por cuanto  son acerca  del 
Sumo Principio;  y,  por eso,  no se  pueden decir  en particular,  si  no fuese en alguna manera alguna verdad de 
cosa menos que Dios, que juntamente se echase de ver allí; mas aquéllas no, en ninguna manera. Y estas altas 
noticias no las puede tener sino el alma que llega a unión de Dios, porque ellas mismas son la misma unión; 
porque consiste el tenerlas en cierto toque que se hace del alma en la Divinidad, y así el mismo Dios es el que allí 
es sentido y gustado. Y, aunque no manifiesta y claramente como en la gloria, pero es tan subido y alto toque de 
noticia  y  sabor  que  penetra  la  sustancia  del  alma,  que  el  demonio no se puede entrometer ni hacer otro 
semejante, porque no le hay, ni cosa que se compare, ni infundir sabor ni deleite semejante. Porque aquellas 
noticias saben a esencia divina y vida eterna, y el demonio no puede fingir cosa tan alta.

6.  Podría  él,  empero,  hacer  alguna  apariencia  de  simia,  representando  al  alma  algunas  grandezas  y 
henchimientos  muy  sensibles,  procurando  persuadir  al  alma  que  aquello  es  Dios; mas no de manera que 
entrasen en la sustancia del alma y la renovasen y enamorasen súbitamente, como hacen las de Dios. Porque hay 
algunas noticias y toques de éstos que hace Dios en la sustancia del alma que de tal manera la enriquecen, que 
no sólo basta una  de ellas  para quitar  al  alma de  una  vez  todas  las  imperfecciones  que  ella  no había  podido 
quitar en toda la vida, mas la deja llena de virtudes y bienes de Dios.

7. Y le  son al  alma tan sabrosos y  de tan íntimo deleite  estos  toques,  que con uno de  ellos se  daría  por  bien 
pagada  de  todos  los  trabajos  que  en  su  vida  hubiese  padecido,  aunque  fuesen innumerables, y queda tan 
animada y con tanto brío para padecer muchas cosas por Dios, que le es particular pasión ver que no padece 
mucho.

8. Y a  estas  altas  noticias  no  puede  el  alma llegar  por  alguna  comparación ni  imaginación suya,  porque  son 
sobre  todo  eso; y  así,  sin  la  habilidad  del  alma  las  obra  Dios  en  ella.  De  donde, a veces, cuando ella menos 
piensa y menos lo pretende suele Dios dar al alma estos divinos  toques,  en que le  causa ciertos  recuerdos de 
Dios. Y éstos a veces se causan súbitamente en ella sólo en acordarse de algunas cosas, y a veces harto mínimas. 
Y son tan sensibles,  que algunas veces no sólo al  alma,  sino también al  cuerpo hacen estremecer. Pero otras 
veces acaecen en el espíritu muy sosegado sin estremecimiento alguno, con súbito sentimiento del deleite y 
refrigerio en el espíritu.

9. Otras veces acaecen en alguna palabra que dicen u oyen decir, ahora de la sagrada Escritura, ahora de otra 
cosa. Mas no siempre son de una misma eficacia y sentimiento, porque muchas veces son harto remisos; pero, 
por mucho que sean, vale más uno de estos  recuerdos y  toques  de  Dios  al  alma que  otras  muchas  noticias y 
consideraciones de las criaturas y obras de Dios. Y por cuanto estas  noticias  se dan al  alma de repente y sin 
albedrío  de  ella,  no  tiene  el  alma  que  hacer  en  ellas  en  quererlas  o  no  quererlas,  sino háyase humilde y 
resignadamente acerca de ellas, que Dios hará su obra cómo y cuándo
él quisiese.

10. Y en éstas no digo que se haya negativamente, como en las demás aprehensiones, porque ellas son parte de 
la unión, como habemos dicho, en que vamos encaminando al  alma; por la cual la enseñamos a desnudarse y 
desasirse de todas las otras. Y el medio para que Dios la haga, ha de ser humildad y padecer por amor de Dios 
con  resignación  de  toda  retribución; porque estas mercedes no se hacen al alma propietaria, por cuanto son 
hechas con muy particular amor de Dios que tiene con la tal alma, porque el alma también se le tiene a él muy 
desapropiado. Que esto es lo que quiso decir el Hijo de Dios por san Juan (14, 21), cuando dijo: Qui autem diligit 
me, diligetur a Patre meo, et ego diligam eum, et manifestabo ei meipsum, que quiere decir: El que me ama, 
será amado de mi Padre, y yo le amaré y me manifestaré a mí mismo a él. En lo cual se incluyen las noticias y 
toques que vamos diciendo que manifiesta Dios al alma (que se llega a él y) de veras le ama.

11.  La  segunda  manera  de  noticias o  visiones  de  verdades  interiores  es  muy  diferente  de  esta que habemos 
dicho, porque es de cosas más bajas que Dios y en éstas se encierra el conocimiento de la verdad de las cosas en 
sí y el de los hechos y casos que acaecen entre los hombres. Y es de manera este conocimiento, que, cuando se 
le dan al alma a conocer estas verdades, de tal manera se le asientan en el interior sin que nadie la diga nada, 
que, aunque la digan otra cosa, no puede dar el consentimiento interior a ella, aunque se quiera hacer fuerza 
para  asentir,  porque  está  el  espíritu  conociendo  otra  cosa  en  la  cosa  con  el  espíritu que le tiene presente a 
aquella cosa; lo cual es como verlo claro. Lo cual pertenece al espíritu de profecía y a la gracia que llama san 



Pablo (1 Cor. 12, 10) don de discreción de espíritus. Y aunque el alma tiene aquello que entiende por tan cierto y 
verdadero como habemos dicho, y no puede dejar de tener aquel consentimiento interior pasivo, no por eso ha 
de dejar de creer y dar el consentimiento de la razón a lo que le dijere y mandare su maestro espiritual, aunque 
sea muy contrario a aquello que siente, para enderezar de esta manera el alma en fe a la divina unión, a la cual 
ha de caminar el alma más creyendo que entendiendo.

12. De lo uno y de lo otro tenemos testimonios claros en la sagrada Escritura. Porque, acerca del conocimiento 
espiritual que se puede tener en las cosas, dice el Sabio (Sab. 7,
17n21) estas palabras: Ipse dedit mihi horum quae sunt scientiam veram, ut sciam dispositionem orbis terrarum, 
et virtutes elementorum, initium et consummationem temporum,  vicissitudinum permutationes, et 
consummationes temporum et morum mutationes, divisiones  temporum,  et  anni  cursus,  et  stellarum 
dispositiones,  naturas  animalium  et  iras  bestiarum,  vim  ventorum,  et  cogitationes  hominum,  differentias 
virgultorum,  et  virtutes  radicum,  et  quaecumque sunt abscondita, et improvisa didici:  omnium enim artifex 
docuit me sapientia; que quiere decir: Diome Dios ciencia verdadera de las cosas que son: que sepa la 
disposición de la redondez de las tierras y las virtudes de los elementos; el principio y fin y mediación de los 
tiempos;  los  mudamientos  de  las  mudanzas  y  las  consumaciones  de  los  tiempos, y las mudanzas de las 
costumbres, las divisiones de los tiempos, los cursos del año y las disposiciones de las estrellas; las naturalezas 
de los animales y las iras de las bestias, la fuerza y virtud de los vientos, y los pensamientos de los hombres; las 
diferencias de las plantas y árboles y las virtudes de las raíces, y todas las cosas que están escondidas aprendí, y 
las improvisas. Porque la Sabiduría, que es artífice de todas las cosas, me enseñó.

Y, aunque esta noticia que dice aquí el Sabio que le dio Dios de todas las cosas fue infusa y general,  por esta 
autoridad se prueban suficientemente todas las noticias que particularmente infunde Dios en las almas por vía 
sobrenatural cuando él quiere. No porque les dé hábito general de ciencia, como se dio a Salomón en las cosas 
dichas,  sino descubriéndoles a  veces  algunas  verdades  acerca  de  cualesquiera  de  todas  estas  cosas que aquí 
cuenta el Sabio.

Aunque verdad es que Nuestro Señor acerca de muchas cosas infunde hábitos a muchas almas, aunque nunca 
tan generales como el de Salomón, tal como aquellas diferencias de  dones  que  cuenta  san  Pablo  (1  Cor.  12, 
8n10)  que  reparte  Dios,  entre  los  cuales  pone sabiduría,  ciencia,  fe,  profecía,  discreción o  conocimiento  de 
espíritus, inteligencia de lenguas, declaración de las palabras, etc. Todas las cuales noticias son hábitos infusos, 
que  gratis  los  da  (Dios) a  quien  quiere,  ahora  natural,  ahora  sobrenaturalmente;  naturalmente,  así como a 
Balam y otros profetas idólatras y muchas sibilas a quien dio espíritu de profecía; y sobrenaturalmente, como a 
los santos Profetas y Apóstoles y otros santos.

13. Pero, allende de estos hábitos o gracias "gratis data", lo que decimos es que las personas perfectas o las que 
ya  van  aprovechando  en  perfección,  muy  ordinariamente  suelen  tener  ilustración  y  noticia  de  las  cosas 
presentes o ausentes;  lo cual conocen por el  espíritu  que  tienen  ya  ilustrado y  purgado.  Acerca  de  lo  cual 
podemos  entender  aquella autoridad  de  los  Proverbios  (27,  19),  es a  saber:  Quomodo  in  aquis  resplendent 
vultus prospicientium, sic corda hominum manifesta sunt prudentibus: De la manera que en las aguas parecen 
los rostros de los que en ellas se miran, así los corazones de los hombres son manifiestos a los prudentes; que 
se entiende de aquellos que tienen ya sabiduría de santos, de lo cual dice la sagrada Escritura que es prudencia 
(Pv. 9, 10). Y a este modo, también estos espíritus conocen a veces en las demás cosas, aunque no siempre que 
ellos quieren, que eso es sólo de los que tienen el hábito, y  aun ésos no tampoco siempre en todo, porque es 
como Dios quiere acudirles.

14.  Pero  es  de  saber  que  estos  que  tienen  el  espíritu  purgado  con  mucha  facilidad  naturalmente  pueden 
conocer, y unos más que otros, lo que hay en el corazón o espíritu interior, y las inclinaciones y talentos de las 
personas; y esto por indicios exteriores, aunque sean muy pequeños, como por palabras, movimientos y otras 
muestras. Porque, así como el demonio puede esto, porque es espíritu, así también lo puede el espiritual, según 
el dicho del Apóstol (1 Cor. 2, 15) que dice: Spiritualis autem iudicat omnia: El espiritual todas las cosas juzga. 
Y otra vez (1 Cor. 2, 10) dice: Spiritus enim omnia scrutatur, etiam profunda Dei:  El  espíritu  todas  las  cosas 
penetra,  hasta  las  cosas  profundas  de  Dios.  De  donde,  aunque  naturalmente no pueden los espirituales 
conocer los pensamientos o lo que hay en el  interior, por ilustración sobrenatural o por indicios bien lo 
pueden entender. Y aunque en el  conocimiento  por indicios  muchas veces  se  pueden engañar,  las  más veces 



aciertan. Mas ni de lo uno ni de lo otro hay que fiarse, porque el demonio se entremete aquí grandemente y con 
mucha sutileza, como luego diremos; y así siempre se han de renunciar las tales inteligencias (y noticias).

15. Y de que también de los hechos y casos de los hombres puedan tener los espirituales noticia aunque estén 
ausentes, tenemos testimonio y ejemplo en el cuarto de los Reyes (5,
26), donde, queriendo Giezi, siervo de nuestro Padre Eliseo, encubrirle el dinero que había recibido de Naamán 
Siro, dijo Eliseo: Nonne cor meum in praesenti erat, quando reversus est homo de curru suo in ocursum tui?: )
Por ventura mi corazón no estaba presente cuando Naamán revolvió de su carro y te salió al encuentro? Lo cual 
acaeció  espiritualmente, viéndolo  con  (el)  espíritu  como si  pasase  en  presencia. Y  lo  mismo se  prueba  en  el 
mismo libro (4 Re. 6, 11n12), donde se lee también del mismo Eliseo que, sabiendo todo lo que el rey de Siria 
trataba con sus príncipes en su secreto, lo decía al rey de Israel, y así no tenían efecto sus consejos, tanto, que 
viendo el rey de Siria que todo se sabía, dijo a su gente: )Por qué no me decís quién de vosotros me es traidor 
acerca del rey de Israel? Y entonces díjole  uno  de  sus  siervos:  Nequaquam,  domine  mi  rex,  sed  Eliseus 
propheta, qui est in Israel indicat regi Israel omnia verba quaecumque locutus fueris in conclavi tuo: No es así, 
señor mío, rey, sino que Eliseo profeta, que está en Israel, manifiesta al rey (de Israel) todas las palabras que 
en tu secreto hablas.

16. La una y la otra manera de estas noticias de cosas, también como de las otras, acaecen al alma pasivamente, 
sin hacer ella nada de su parte. Porque acaecerá que, estando la persona descuidada y remota, se le pondrá en 
el espíritu la inteligencia viva de lo que oye o lee, mucho más claro que la palabra suena; y, a veces, aunque no 
entienda las palabras si son de latín y no le sabe, se le representa la noticia de ellas aunque no las entienda.

17. Acerca de los engaños que el demonio puede hacer y hace en esta manera de noticias e  inteligencias había 
mucho que decir, porque son grandes los engaños y muy encubiertos que en esta manera hace, por cuanto por 
sugestión puede representar  al  alma muchas noticias  intelectuales y  ponerlas  con tanto  asiento,  que parezca 
que  no  hay  otra  cosa  y,  si el  alma  no  es  humilde y  recelosa,  sin  duda  la  hará  creer  mil  mentiras.  Porque  la 
sugestión hace a veces mucha fuerza en el alma, mayormente cuando participa algo en la flaqueza del sentido, en 
que  hace  pegar  la  noticia  con  tanta  fuerza,  persuasión y  asiento,  que  ha  menester el  alma entonces harta 
oración y fuerza para echarla de sí. Porque a veces suele representar pecados ajenos, y conciencias malas, y  
malas almas, falsamente y con mucha luz, todo por infamar y con gana de que se descubra aquello, porque se 
hagan pecados, poniendo celo en el alma de que es para que los encomiende a Dios. Que, aunque es verdad que 
Dios algunas veces representa a las almas santas necesidad, es de sus prójimos, para que las encomienden a 
Dios o las remedien, así como leemos que descubrió a Jeremías la flaqueza del profeta Baruc (Jr. 45, 3) para que 
le diese acerca de ella doctrina, muy muchas  veces  lo  hace  el  demonio, y  esto  falsamente,  para  inducir  en 
infamias, y  pecados, y desconsuelos, de que tenemos muy mucha experiencia. Y otras veces pone con grande 
asiento otras noticias y las hace creer.

18. Todas estas noticias, ahora sean de Dios, ahora no, muy poco pueden servir al provecho del alma para ir a 
Dios si el alma se quisiese asir a ellas; antes, si no tuviese cuidado de negarlas en sí, no sólo la estorbarían, sino 
aun la  dañarían harto y  harían errar  mucho; porque  todos los  peligros e  inconvenientes  que  habemos dicho 
que  puede  haber  en  las  aprehensiones sobrenaturales que habemos tratado hasta aquí y más puede haber en 
éstas. Por tanto, no me alargaré más aquí en esto, pues en las pasadas habemos dado doctrina bastante, sino 
sólo diré que haya gran cuidado en negarlas siempre, queriendo caminar a Dios por el no saber; y siempre dé 
cuenta a su confesor (o maestro) espiritual, estando siempre a lo que dijere. El cual muy de paso haga pasar al 
alma por ello, no haciéndole cuerpo de nada para su camino de unión; pues de estas cosas que pasivamente se 
dan al alma siempre se queda en ella el efecto que Dios quiere, sin que el alma ponga su diligencia en ello. Y así, 
no me parece hay para qué decir aquí el efecto que hacen las verdaderas ni el  que hacen las falsas, porque sería 
cansar y no acabar; porque los efectos de éstas no se pueden comprehender debajo de corta doctrina; por cuanto, 
como estas noticias son muchas y muy varias, también lo son los efectos, pues que las buenas los hacen buenos, y 
las malas, malos, etc. (En decir que todas se nieguen, queda dicho lo que basta para no errar).



-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 27

En que se trata del segundo género de revelaciones, que es descubrimiento de secretos (y  misterios)  ocultos. 
Dice  la  manera  en  que  pueden  servir  para  la  unión  de  Dios y  en  qué  estorbar, y cómo el demonio puede 
engañar mucho en esta parte.

1.  El  segundo  género  de  revelaciones  decíamos  que  eran  manifestación  de  secretos y  misterios ocultos. Este 
puede ser en dos maneras:

La primera, acerca de lo que es Dios en sí, y en ésta se incluye la revelación del misterio de  la Santísima 
Trinidad y unidad de Dios.

La  segunda es  acerca  de  lo  que  es  Dios  en sus  obras, y  en ésta  se  incluyen los  demás  artículos de nuestra fe 
católica y las proposiciones que explícitamente acerca de ellas puede haber de verdades. En las cuales se incluyen 
y encierran mucho número de las revelaciones de los profetas, de promesas y amenazas de Dios, y otras cosas 
que habían y han de acaecer acerca de este negocio de fe.

Podemos también en esta segunda manera incluir otras muchas cosas particulares que Dios  ordinariamente 
revela, así acerca del universo en general, como también en particular acerca de reinos, provincias y estados y 
familias y personas particulares.

De lo cual tenemos en las Divinas Letras ejemplos en abundancia, así de lo uno como de lo otro, mayormente en 
todos los Profetas en los cuales se hallan revelaciones de todas estas maneras. Que, por ser cosa clara y llana, no 
quiero gastar tiempo en alegarlos aquí, sino decir que estas revelaciones no sólo acaecen de palabra, porque las 
hace Dios  de muchos  modos y  maneras:  a  veces  con  palabras  solas,  a  veces  por  señales  solas y  figuras  e 
imágenes y semejanzas solas, a veces juntamente con lo uno y con lo otro, como también  es  de  ver  en  los 
Profetas,  particularmente  en  todo  el  Apocalipsis,  donde  no  solamente  se  hallan  todos  los  géneros  de 
revelaciones que habemos dicho, mas también los modos y maneras que aquí decimos.

2. De estas revelaciones que se incluyen en la segunda manera, todavía las hace Dios en este tiempo a quien 
quiere. Porque suele revelar a algunas personas los días que han de vivir, o los trabajos que han de tener, o lo 
que  ha  de  pasar  por  tal o  tal  persona, o  por  tal o tal reino, etc. Y aun acerca de los misterios de nuestra fe, 
descubrir y declarar al espíritu las  verdades  de  ellos;  aunque  esto  no  se  llama  propiamente  revelación,  por 
cuanto ya está revelado, antes es manifestación o declaración de lo ya revelado.

3. Acerca de este género de revelaciones, puede el demonio mucho meter la mano, porque, como las revelaciones 
de este género ordinariamente son por palabras, figuras y semejanzas, etc., puede el demonio muy bien fingir 
otro tanto,  mucho más que cuando las  revelaciones  (no)  son  en  espíritu  sólo.  Y,  por  tanto,  si  acerca  de  la 
primera manera y la segunda que aquí decimos, en cuanto (a) lo que toca a nuestra fe, se nos revelase algo de  
nuevo o cosa diferente, en ninguna manera habemos de dar el  consentimiento, aunque tuviésemos evidencia 
que aquel que lo decía era un ángel del cielo; porque así lo dice san  Pablo (Gl.  1,  8),  diciendo:  Licet  nos,  aut 
angelus  de  caelo  evangelizet  vobis  praeterquam  quod evangelizavimus vobis, anathema sit; que quiere decir: 
Aunque nosotros o un ángel del cielo os declare o predique otra cosa fuera de la que os habemos predicado, sea 
anatema.

4. De donde, por cuanto no hay más artículos que revelar acerca de la sustancia de nuestra fe que los que ya 
están revelados a la Iglesia, no sólo no se ha de admitir lo que de nuevo se revelare al alma acerca de ella, pero 
(aun) le conviene, para cautela, de no ir admitiendo otras variedades envueltas; y por la pureza del alma, que la 
conviene tener en fe, aunque se le revelen de nuevo las ya reveladas, no creerlas porque entonces se revelan de 
nuevo, sino porque ya están reveladas bastantemente a la Iglesia; sino que, cerrando el entendimiento a ellas, 



sencillamente se arrime a la doctrina de la Iglesia y su fe, que, como dice san Pablo (Rm. 10, 17), entra por el 
oído, y no acomode el crédito y entendimiento a estas cosas de fe reveladas de nuevo, aunque más conformes y 
verdaderas le parezcan, si  no  quiere  ser  engañado.  Porque  el  demonio,  para  ir  engañando  e  ingiriendo 
mentiras, primero ceba con verdades y cosas verosímiles para asegurar y luego ir engañando; que es a manera de 
la cerda del que cose el cuero, que primero entra la cerda tiesa y luego tras ella el hilo flojo, el cual no pudiera 
entrar si no le fuera guía la cerda.

5. Y en esto se mire mucho; porque, aunque fuese verdad que no hubiese peligro del dicho engaño, conviene al 
alma mucho no querer entender cosas claras acerca de la fe para conservar puro y entero el  mérito de ella y 
también para venir en esta noche del entendimiento a la divina luz de la divina unión. E importa tanto esto de 
allegarse los ojos cerrados a las profecías pasadas en cualquiera nueva revelación, que, con haber el apóstol san 
Pedro visto la gloria del Hijo de Dios en alguna manera en el monte Tabor, con todo, dijo en su canónica (2 Pe. 1, 
19) estas palabras: Et habemus firmiorem propheticum sermonem: cui benefacitis attendentes, etc.; lo cual es 
como si dijera: Aunque es verdad la visión que vimos de Cristo en el monte, más firme y cierta es la palabra de 
la profecía que nos es revelada, a la cual arrimando vuestra alma, hacéis bien.

6. Y si es verdad (que) por las causas ya dichas (es conveniente) cerrar los ojos a las ya dichas revelaciones que 
acaecen acerca de las proposiciones de la fe, )cuánto más necesario será no admitir ni dar crédito a las demás 
revelaciones  que  son  de  cosas diferentes,  en  las  cuales  ordinariamente  mete  el  demonio  la  mano  tanto,  que 
tengo  por  imposible que deje de ser engañado en muchas de ellas el que no procurase desecharlas, según la 
apariencia de verdad y asiento que el demonio mete en ellas? Porque junta tantas apariencias y conveniencias 
para que se crean, y las asienta tan fijamente en el sentido y la imaginación, que le parece a la persona que sin 
duda acaecerá así. Y de tal manera hace asentar y aferrar en ello al alma, que si ella no tiene humildad, apenas 
la sacarán de ello y la harán creer lo contrario. Por tanto, el alma pura, cauta, y sencilla y humilde, con tanta 
fuerza  y  cuidado  ha  de  resistir  (y  desechar)  las  revelaciones  y  otras  visiones,  como  las  muy  peligrosas 
tentaciones; porque no hay necesidad de quererlas, sino de no quererlas para ir a la unión de amor. Que eso es 
lo que quiso decir Salomón (Ecli. 7, 1) cuando dijo: )Qué necesidad tiene el hombre de querer y buscar las cosas 
que son sobre su capacidad natural? Como si dijéramos: Ninguna necesidad tiene para ser perfecto de querer 
cosas sobrenaturales por vía sobrenatural, que es sobre su capacidad.

7. Y porque a las objeciones que contra esto se pueden poner está ya respondido en el capítulo 19 y 20 de este 
libro, remitiéndome a ellos, sólo digo que de todas ellas se guarde el alma para caminar pura y sin error en la 
noche de la fe a la unión.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 28

En  que  se  trata  de  las  locuciones  (interiores)  que  sobrenaturalmente  pueden  acaecer  al  espíritu. Dice en 
cuántas maneras sean.

1. Siempre ha menester acordarse el discreto lector del intento y fin que en este libro llevo, que es encaminar al  
alma por todas las aprehensiones de ella, naturales y sobrenaturales, sin engaño ni embarazo en la pureza de la 
fe, a  la  divina  unión  con  Dios.  Para  que  así entienda  cómo,  aunque  acerca  de  las  aprehensiones  del  alma y 
doctrina que voy tratando no doy tan abundante doctrina ni desmenuzo tanto la materia y divisiones como por 
ventura requiere el  entendimiento,  no quedo corto en esta parte. Pues acerca de todo ello entiendo se dan 
bastantes avisos, luz y documentos para saberse haber prudentemente en todas las cosas del alma, exteriores e 
interiores, para pasar adelante.

Y ésta es la causa por qué con tanta brevedad he concluido con las aprehensiones de profecías, así como en las 



demás he hecho, habiendo mucho más que decir en cada una según las diferencias y modos y maneras que en 
cada una suele haber, que entiendo no se  podrían acabar de saber;  contentándome con que, a mi  ver,  queda 
dicha la  sustancia y  la doctrina y  cautela  que conviene para ello y  para todo lo a  ello  semejante  que pudiese 
acaecer en el alma.

2. Lo mismo haré ahora acerca de la tercera manera de aprehensiones, que decíamos eran  locuciones 
sobrenaturales, que sin medio de algún sentido corporal se suelen hacer en los espíritus de los espirituales, las 
cuales, aunque son en tantas maneras, hallo que se pueden reducir todas a estas tres, conviene a saber: palabras 
sucesivas, formales y sustanciales.

Sucesivas llamo ciertas palabras distintas y formales que el espíritu recibe, no de sí, sino de tercera persona, a 
veces estando recogido, a veces no lo estando.

Palabras  sustanciales  son  otras  palabras  que  también  formalmente  se  hacen  al  espíritu,  a  veces  estando 
recogido, a  veces  no,  las  cuales  en  la  sustancia  del  alma  hacen y  causan  aquella sustancia y virtud que ellas 
significan. De todas las cuales iremos aquí tratando por su orden.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 29

En que se trata del primer género de palabras que algunas veces el espíritu recogido forma en sí. Dícese la causa 
de ellas y el provecho y daño que puede haber en ellas.

1.  Estas  palabras  sucesivas  siempre  que  acaecen  es  cuando  está  el  espíritu  recogido y embebido en alguna 
consideración muy atento. Y, en aquella misma materia que piensa, él mismo va discurriendo de uno en otro y 
formando palabras y razones muy a propósito con tanta facilidad y distinción, y tales cosas no sabidas de él va 
razonando y  descubriendo acerca  de  aquello,  que  le  parece  que  no  es  él  el  que  hace  aquello,  sino  que  otra 
persona interiormente lo va razonando, o respondiendo, o enseñando.

Y, a la verdad, hay gran causa para pensar esto, porque él mismo se razona y se responde consigo, como si fuese 
una persona con otra. Y, a la verdad, en alguna manera es así, que, aunque el mismo espíritu es el que aquello 
hace  como  instrumento,  el  Espíritu  Santo  le  ayuda muchas veces a producir y formar aquellos conceptos, 
palabras y razones verdaderas.

Y así, se las habla, como si fuese tercera persona, a sí mismo. Porque como entonces el  entendimiento está 
recogido y unido con la verdad de aquello que piensa, y el Espíritu Divino también está unido con él en aquella 
verdad, como lo está siempre en toda verdad, de aquí es que, comunicando el entendimiento en esta manera 
con el Espíritu Divino mediante aquella verdad, juntamente las demás verdades que son acerca de aquella que 
pensaba, abriéndole puerta y yéndole dando luz el Espíritu Santo enseñador. Porque ésta es una manera de las 
que enseña el Espíritu Santo.

2. Y de esta manera, alumbrado y enseñado de este Maestro el entendimiento, entendiendo aquellas verdades, 
juntamente va formando aquellos dichos él de suyo, sobre las verdades que de otra parte se le comunican. De 
manera que podemos decir que la voz es de Jacob y las manos son de Esaú (Gn. 27, 22). Y no podrá acabar de 
creer el que lo tiene que es así, sino que los dichos y palabras son de tercera persona; (porque no sabe con la 
facilidad que puede el entendimiento formar palabras para sí de tercera persona) sobre conceptos y verdades 
que se le comunican también de tercera persona.
3. Y, aunque es verdad que en aquella comunicación e ilustración del entendimiento en ella  de suyo no hay 



engaño, pero puédelo haber y haylo muchas veces en las formales palabras  y  razones  que  sobre  ello  forma  el 
entendimiento;  que,  por  cuanto  aquella  luz a  veces  que  se le da es muy sutil y espiritual, de manera que el 
entendimiento (no) alcanza a informarse bien en ella, y él es el que, como decimos, forma las razones de suyo, 
de aquí es que muchas veces las forma falsas, otras verisímiles o defectuosas. Que, como ya comenzó a tomar 
hilo de la verdad al principio, y luego pone de suyo la habilidad o rudeza de su bajo entendimiento, es fácil cosa 
ir variando conforme su capacidad; y todo en, este modo, como que habla tercera persona.

4.  Yo  conocí  una  persona  que,  teniendo  estas  locuciones  sucesivas,  entre  algunas  harto  verdaderas  y 
sustanciales que formaba del Santísimo Sacramento de la Eucaristía,  había algunas que eran harto herejía. Y 
espántome yo mucho de lo que pasa en estos tiempos y es que cualquiera alma de por ahí con cuatro maravedís 
de consideración, si siente algunas  locuciones  de  éstas  en  algún  recogimiento,  luego  lo  bautizan  todo  por  de 
Dios,  y  suponen  que  es  así,  diciendo:  "Díjome  Dios","  respondióme  Dios";  y  no  será  así,  sino  que,  como 
habemos dicho, ellos las más veces se lo dicen.

5. Y allende de esto, la gana que tienen de aquello y la afición que de ello tienen en el espíritu, hace que ellos 
mismos se lo respondan y piensen que Dios se lo responde y se lo  dice. De donde vienen a dar en grandes 
desatinos si no tienen en esto mucho freno y el que gobierna estas almas no las impone en la negación de estas 
maneras de discursos. Porque  en  ellos  más  bachillería  suelen  sacar  e  impureza  de  alma  que  humildad y 
mortificación de espíritu, pensando que ya fue gran cosa y que habló Dios; y no habrá sido poco más que nada, 
o  nada,  o  menos  que  nada.  Porque  lo  que  no  engendra  humildad,  y  caridad,  y  mortificación, y santa 
simplicidad, y silencio, etcétera, )qué puede ser? Digo, pues, que esto puede estorbar mucho para ir a la divina 
unión, porque aparta mucho al alma, si hace caso de ello, del abismo de la fe, en que el entendimiento ha de 
estar oscuro, y oscuro ha de ir por amor en fe y no por mucha razón.

6. Y si me dijeres que )por qué se ha de privar el entendimiento de aquellas verdades, pues alumbra en ellas el 
Espíritu de Dios al entendimiento, y así no puede ser malo?, digo que el  Espíritu  Santo  alumbra  al 
entendimiento recogido, y que le alumbra al modo de su recogimiento y que el entendimiento no puede hallar 
otro mayor recogimiento que en fe; y así no le alumbrará el Espíritu Santo en otra cosa más que en fe; porque 
cuanto  más  pura  y  esmerada  está  el  alma  en  fe,  más  tiene  de  caridad  infusa  de  Dios; y  cuanto  más  caridad 
tiene, tanto más la alumbra y comunica los dones del Espíritu Santo, porque la caridad es la causa y el medio 
por donde se les comunica.

Y, aunque es verdad que en aquella ilustración de verdades comunica al alma él alguna luz, pero es tan diferente 
la que es en fe, sin entender claro, de ésta cuanto a la calidad, como lo es el oro subidísimo del muy bajo metal; y 
cuanto a la cantidad, como excede la mar a una gota de agua. Porque en la una manera se le comunica sabiduría 
de una, o dos, o tres verdades, etc., y en la otra se le comunica toda la Sabiduría de Dios generalmente, que es el 
Hijo de Dios, que se comunica al alma en fe.

7. Y si me dijeres que todo será bueno, que no impide lo uno a lo otro, digo que impide mucho si el alma hace 
caso de ello, porque ya es ocuparse en cosas claras y de poco tomo, que bastan para impedir la comunicación del 
abismo de la fe,  en la cual sobrenatural y secretamente enseña Dios al alma y la levanta en virtudes y dones 
como ella no sabe.

Y  el  provecho  que  aquella  comunicación  sucesiva  ha  de  hacer  no  ha  de  ser  poniendo  el  entendimiento  de 
propósito en ella, porque antes iría de esta manera desviándola de sí, según aquello que dice la Sabiduría en los 
Cantares (6, 4) al alma, diciendo: Aparta tus ojos de mí, porque ésos me hacen volar, es a saber: volar lejos de ti y 
ponerme más alta, sino que simple y sencillamente, sin poner el entendimiento en aquello que sobrenaturalmente 
se está comunicando, aplique la voluntad con amor a Dios, pues en amor se van aquellos bienes comunicando, y 
de esta manera antes se comunicará más en abundancia que antes. Porque  si en estas cosas que 
sobrenaturalmente y pasivamente se comunican se pone activamente la habilidad del natural entendimiento o 
de otras potencias, no llega su modo y rudeza a tanto, y así por fuerza las ha de modificar a su modo y, por el 
consiguiente, las ha de variar:  y  así,  de  necesidad,  ir  errando y  formando  las  razones  de  suyo, y  no  ser  ya 
aquello sobrenatural ni su figura, sino muy natural y harto erróneo y bajo.

8. Pero hay algunos entendimientos tan vivos y sutiles que, en estando recogidos en alguna consideración, 



naturalmente con gran facilidad, discurriendo en conceptos, los van formando en las dichas palabras y razones 
muy vivas, y piensan, ni más ni menos, que son de Dios, y no es sino el entendimiento, que con la lumbre 
natural, estando algo libre de la operación de los sentidos, sin otra alguna ayuda sobrenatural puede eso y más. 
Y de esto hay mucho; y se engañan muchos pensando que es mucha oración y comunicación de Dios y, por eso,  
o lo escriben o hacen escribir. Y acaecerá que no será nada ni tenga sustancia de alguna virtud y que no sirva 
más de para envanecerse con esto.

9. Estos aprendan a no hacer caso sino en fundar la voluntad en (fortaleza de) amor humilde, y obrar de veras, y 
padecer  imitando al  Hijo  de Dios  en su  vida y  mortificaciones;  que éste es el camino para venir a todo bien 
espiritual, y no muchos discursos interiores.

10. También en este género de palabras interiores sucesivas mete mucho el demonio la mano, mayormente en 
aquellos  que  tienen  alguna  inclinación o  afición a  ellas  porque,  al tiempo que  ellos  se  comienzan a  recoger, 
suele el demonio ofrecerles harta materia de digresiones, formándole al entendimiento los conceptos palabras 
por  sugestión, y  le  va precipitando y  engañando  sutilísimamente  con  cosas  verisímiles. Y  ésta  es  una  de  las 
maneras con que se comunica con los que tienen hecho algún pacto con él, tácito o expreso, y como se comunica 
con algunos herejes, mayormente con algunos heresiarcas,  informándolos el entendimiento con conceptos y 
razones muy sutiles, falsas y erróneas.

11.  De lo dicho queda entendido que estas locuciones sucesivas pueden proceder en el entendimiento de tres 
causas, conviene a saber: del Espíritu Divino, que mueve y alumbra al entendimiento, y de la lumbre natural 
del mismo entendimiento, y del demonio, que le puede hablar por sugestión.

Y decir ahora las señales e indicios para conocer cuándo proceden de una causa y cuándo  de otra, sería algo 
dificultoso dar de ello enteras muestras e indicios; aunque bien se pueden dar algunos generales, y son éstos:

Cuando en las palabras y conceptos juntamente el alma va amando y sintiendo amor con humildad y reverencia 
de Dios, es señal que anda por allí el Espíritu Santo, el cual, siempre  que hace algunas mercedes, las hace 
envueltas en esto.

Cuando procede de la viveza y lumbre solamente del entendimiento, el entendimiento es el que lo hace allí todo, 
sin  aquella  operación de virtudes,  aunque la  voluntad puede  naturalmente amar en el conocimiento y luz de 
aquellas verdades, y, después de pasada la meditación, queda la voluntad seca, aunque no inclinada a vanidad 
ni a  mal  si  el  demonio  de nuevo sobre aquello no la tentase. Lo cual no acaece en las que fueron de buen 
espíritu,  porque  después  la  voluntad  queda  ordinariamente  aficionada a  Dios e  inclinada a  bien, puesto  que 
algunas veces después acaecerá quedar la voluntad seca, aunque la comunicación haya sido de buen espíritu, 
ordenándolo  así  Dios  por  algunas  causas  útiles  para  el  alma;  y  otras  veces  no  sentirá  el  alma  mucho  las 
operaciones o movimientos de aquellas virtudes, y será bueno lo que tuvo. Que por eso digo que es dificultosa 
de conocer algunas veces la diferencia que hay de unas a otras, por los varios efectos que en veces hacen; pero 
estos ya dichos son los comunes, aunque a veces en más, a veces en menos abundancia.

Aun las  que  son  del  demonio, a  veces  son  dificultosas  de  entender y  conocer,  porque  aunque es verdad que 
ordinariamente dejan la voluntad seca acerca del amor de Dios y el
ánimo inclinado a vanidad, estimación o complacencia, todavía pone algunas veces en el
ánimo una falsa humildad y afición hervorosa de voluntad fundada en amor propio, que a veces es menester 
que la persona sea harto espiritual para que lo entienda. Y esto hace el demonio por mejor encubrir(se), el cual 
sabe muy bien algunas veces hacer derramar lágrimas sobre los sentimientos que él pone, para ir poniendo en 
el alma las aficiones que
él  quiere.  Pero  siempre  les  procura  mover  la  voluntad a  que  estimen  aquellas comunicaciones interiores, y 
que hagan mucho caso de ellas, porque se den a ellas y ocupen el alma en lo que no es virtud, sino ocasión 
de perder la que hubiese.

12. Quedemos, pues, en esta necesaria cautela, así en las unas como en las otras, para no  ser  engañados  ni 
embarazados con ellas: que no hagamos caudal de nada de ellas, sino sólo de saber enderezar la voluntad con 



fortaleza  a  Dios,  obrando  con  perfección  su  ley  y  sus  santos  consejos,  que  es  la  sabiduría  de  los  Santos, 
contentándonos de saber los misterios y verdades con la sencillez y verdad que nos les propone la Iglesia. Que 
esto basta  para inflamar mucho la voluntad, sin meternos en otras profundidades y curiosidades en que  por 
maravilla falta peligro. Porque a este propósito dice san Pablo (Rm. 12, 3): No conviene saber  más de lo  que 
conviene saber. Y esto baste cuanto a esta materia de palabras sucesivas.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 30

En que trata de las palabras interiores que formalmente se hacen al espíritu por vía sobrenatural. Avisa el daño 
que pueden hacer y la cautela necesaria para no ser engañados en ellas.

1. El segundo género de palabras interiores son palabras formales que algunas veces se hacen al espíritu por vía 
sobrenatural sin medio de algún sentido, ahora estando el espíritu recogido, ahora no. Y llámolas "formales" 
porque formalmente al espíritu se las dice tercera persona,  sin poner él  nada en ello.  Y por eso son muy 
diferentes que las que acabamos de decir; porque no solamente tienen la diferencia en que se hacen sin que el 
espíritu ponga de su parte algo en ellas,  como hace en las otras, pero, como digo, acaécenle a veces sin estar 
recogidos, sino muy fuera de aquello que se le dice; lo cual no es así en las primeras sucesivas, porque siempre 
son acerca de lo que estaba considerando.

2. Estas palabras, a veces, son muy formadas, a veces no tanto; porque muchas veces son como conceptos en 
que se le dice algo, ahora respondiendo, ahora en otra manera hablándole al espíritu. Estas, a veces, son una 
palabra, a veces dos o más; a veces son sucesivas, como las pasadas, porque suelen durar, enseñando o tratando 
algo  con  el  alma,  y  todas  sin  que  ponga  nada  de  suyo  el  espíritu,  porque  son  todas  como  cuando  habla  una 
persona con otra. Como leemos haberle acaecido a Daniel (9, 22), que dice hablaba el ángel  en él, lo cual era 
formal y sucesivamente razonando en su espíritu y enseñándole, según allí también dice el ángel, diciendo que 
había venido para enseñarle.

3.  Estas  palabras,  cuando  no  son  más  que  formales,  el  efecto  que  hacen  en  el  alma  no  es mucho;  porque, 
ordinariamente, sólo son para enseñar o dar luz en alguna cosa; y para hacer este efecto no es menester que 
hagan otro más eficaz que el fin que ellas traen. Y
éste, cuando son de Dios, siempre le obran en el alma, porque ponen al alma pronta y clara en aquello que se le 
manda o  enseña,  puesto  que  algunas  veces  no  quitan  al  alma la repugnancia y  dificultad,  antes  se  la  suelen 
poner  mayor;  lo  cual  hace  Dios  para  mayor enseñanza,  humildad y  bien  del  alma. Y  esta  repugnancia  más 
ordinariamente se la deja cuando le manda cosas de mayoría o cosas en que puede haber alguna excelencia para  
el alma; y en las cosas de humildad y bajeza les pone más facilidad y prontitud. Y así leemos en el  Exodo (c. 
3n4) que, cuando mandó Dios a Moisés que fuese a Faraón y librase al pueblo, tuvo tanta repugnancia, que fue 
menester mandárselo tres veces y mostrarle señales, y, con todo eso, no aprovechaba, hasta que Dios le dio por 
compañero a Aarón, que llevase parte de la honra.

4. Al contrario acaece cuando las palabras y comunicaciones son del demonio, que en las cosas de más valer 
pone  facilidad y  prontitud,  y  en  las  bajas,  repugnancia.  Que,  cierto,  aborrece Dios tanto el ver las almas 
inclinadas a mayorías, que aún cuando él se lo manda y las pone en ellas no quiere que tengan prontitud que 
comúnmente pone Dios en estas palabras formales al alma, son diferentes de esotras sucesivas, que no mueven 
tanto  al  espíritu como éstas, ni le ponen tanta prontitud, por ser éstas (más) formales y en que menos  se 
entremete el entendimiento de suyo. Aunque no quita que algunas veces hagan más efecto algunas sucesivas, 
por la gran comunicación que a veces hay del Divino Espíritu con  el  humano;  mas  el  modo  es  en  mucha 
diferencia.  En  estas  palabras  formales  no tiene  el alma que  dudar  si  las  dice  ella,  porque  bien  se  ve  que  no, 
mayormente  cuando  ella  no  estaba en lo que se le dijo; y si lo estaba, siente muy clara y distintamente que 
aquella viene de otra parte.
5.  De  todas  estas  palabras  formales  tan  poco  caso  ha  de  hacer  el  alma  como de  las  otras sucesivas;  porque, 
demás de que ocuparía el espíritu de lo que no es legítimo y próximo medio para la unión de Dios, que es la fe, 



podría facilísimamente ser engañada del demonio; porque, a veces, apenas se conocerán cuáles sean dichas por 
buen espíritu y  cuáles  por  malo. Que como éstas no hacen mucho efecto, apenas se pueden distinguir por los 
efectos, porque aun a veces las del demonio ponen más eficacia en los imperfectos que esotras de buen espíritu 
en los espirituales. No se ha de hacer lo que ellas dijeren, ni hacer caso de ellas, sean de bueno o mal espíritu; 
pero se han de manifestar al  confesor maduro o a persona discreta y sabia, para que dé doctrina y vea lo que 
conviene en ello y dé su consejo,  y se haya en ellas resignada y negativamente.  Y si no fuere hallada la tal 
persona experta,  más  vale,  no  haciendo  caso  de  las  tales  palabras,  no  dar  parte a  nadie,  porque  fácilmente 
encontrará con algunas personas que antes le destruyan el alma que la edifiquen. Porque las almas no las ha de 
tratar cualquiera, pues es cosa de tanta importancia errar o acertar en tan grave negocio.
6. Y adviértase mucho en que el alma jamás dé su parecer, ni haga cosa ni la admita, de lo que aquellas palabras 
le dicen sin mucho acuerdo y consejo ajeno. Porque en esta materia acaecen engaños sutiles y extraños; tanto, 
que tengo para mí que el alma que no fuere enemiga de tener las tales cosas, no podrá dejar de ser engañada en 
muchas de ellas (o en poco o en mucho).

7. Y porque de estos engaños y peligros y de la cautela para ellos está tratado de propósito en el capítulo 17, 18, 
19 y 20 de este libro, a los cuales me remito, no me alargo más aquí. Sólo digo que la principal doctrina es no 
hacer caso de ello en nada.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 31

En que se trata de las palabras sustanciales que interiormente se hacen al espíritu. Dícese la diferencia que hay 
de ellas a las formales, el provecho que hay en ellas y la resignación y respecto que el alma debe tener en ellas.

1. El tercer género de palabras interiores decíamos que eran palabras sustanciales, las cuales, aunque también 
son formales, por cuanto muy formalmente se imprimen en el alma,  difieren,  empero,  en  que  la  palabra 
sustancial hace efecto vivo y sustancial en el alma, y la solamente formal no así. De manera que, aunque es 
verdad que toda palabra sustancial es  formal,  no  por  eso  toda  palabra  formal  es  sustancial,  sino  solamente 
aquella que, como arriba dijimos, imprime sustancialmente en el alma aquello que ella significa. Tal como si 
nuestro  Señor  dijese  formalmente  al  alma:  "Sé  buena",  luego  sustancialmente  sería  buena;  o  si  la  dijese: 
"Amame", luego tendría y sentiría en sí sustancia de amor de Dios; o si, temiendo mucho, la dijese: "No temas", 
luego sentiría gran fortaleza y tranquilidad. Porque el dicho de Dios y su palabra, como dice el Sabio (Ecli. 8, 4), 
es llena de potestad; y así hace sustancialmente en el alma aquello que le dice. Porque esto es lo que quiso decir 
David (Sal.
67, 34) cuando dijo: Catad, que él dará a su voz, voz de virtud. Y así lo hizo con Abraham, que, en diciendo que 
le dijo: Anda en mi presencia y sé perfecto (Gn. 17, 1), luego fue perfecto y anduvo siempre acatando a Dios. Y 
éste  es  el  poder  de  su  palabra  en  el  Evangelio, con que sanaba los enfermos, resucitaba los muertos, etc., 
solamente con decirlo. Y a este talle hace locuciones a algunas almas, sustanciales. Y son de tanto momento y 
precio, que le son al alma vida y virtud y bien incomparable, porque la hace más bien una palabra de éstas que 
cuanto el alma ha hecho toda su vida.

2. Acerca de éstas, ni tiene el alma qué hacer (ni qué querer, ni qué no querer, ni qué
desechar, ni qué temer.

No tiene qué hacer) en obrar lo que ellas dicen, porque estas palabras sustanciales que se las dice Dios para que 
ella las ponga por obra, sino para obrarlas en ella; lo cual es diferente en las formales y sucesivas.

Y digo que no tiene qué querer ni no querer, porque ni es menester su querer para que Dios las obre, ni bastan 
con no querer para que dejen de hacer el dicho efecto; sino háyase con resignación y humildad en ellas.



No tiene qué desechar, porque el efecto de ellas queda sustanciado en el alma y lleno del bien de Dios, al cual, 
como le recibe pasivamente, su acción es menos en todo.

Ni  tiene que temer algún engaño,  porque ni  el  entendimiento ni  el  demonio pueden entrometerse en esto ni 
llegar a hacer pasivamente efecto sustancial en el alma, de manera  que la imprima el efecto y hábitos de su 
palabra, si no fuese que el alma estuviese dada a
él por pacto voluntario y, morando en ella como señor de ella, le imprimiese los tales efectos, no de bien, sino de 
malicia.  (Que,  por cuanto aquella alma estaba ya unida en nequicia voluntaria, podría fácilmente el demonio 
imprimirle los efectos de los dichos, y palabras en malicia). Porque, aun por experiencia, vemos que aun a las 
almas buenas en muchas cosas les hace harta fuerza por sugestión, poniéndoles grande eficacia en ellas; que, si 
fuesen malas, las podría consumar en ellas. Mas los efectos verisímiles a estos buenos no los puede imprimir, 
porque no hay comparación de palabras de Dios. Todas son como si no fuesen, puestas con ellas; ni su efecto es 
nada, puesto con el  de ellas.  Que, por eso, dice Dios por Jeremías (23, 28n29): )Qué tienen que ver las pajas 
con el trigo? )Por ventura mis palabras no son como fuego y como martillo que quebranta las peñas? Y así, estas 
palabras sustanciales sirven mucho para la unión del alma con Dios, y cuanto más interiores, más sustanciales 
(son) y más aprovechan. (Dichosa el alma a quien Dios las hablare! Habla, Señor, que tu siervo oye (1 Sm. 3, 
10).

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 32

En  que  se  trata  de  las  aprehensiones  que  recibe  el  entendimiento  de  los  sentimientos  interiores que 
sobrenaturalmente se hacen el alma. Dice la causa de ellos y en qué manera  se ha de haber el alma para no 
impedir el camino de la unión de Dios en ellas.

1. Síguese ahora tratar del cuarto y último género de aprehensiones intelectuales, que decíamos podían caer en 
el  entendimiento  de  parte  de  los  sentimientos  espirituales  que  muchas veces sobrenaturalmente se hacen al 
alma del espiritual, los cuales contamos entre las aprehensiones distintas del entendimiento.

2.  Estos  sentimientos espirituales  distintos  pueden caer en dos  maneras.  La primera,  son sentimientos  en el 
afecto de la voluntad; la segunda, son sentimientos en la sustancia del alma. Los unos y los otros pueden ser de 
muchas maneras.

Los de la voluntad, cuando son de Dios, son muy subidos; mas los que son de la sustancia  del  alma  son 
altísimos y de gran bien y provecho. Los cuales ni el alma ni quien la trata pueden saber ni entender la causa de 
donde proceden, ni por qué obras Dios los haga.

Estas mercedes, porque no dependen de obras que el alma haga ni de consideraciones que tenga, aunque estas 
cosas son buena disposición para ellas, dalo Dios a quien quiere y por lo que él quiere; porque acaecerá que una 
persona se habrá ejercitado en muchas obras, y no la dará estos toques; y otra en muchas menos, y se los dará 
subidísimos y en mucha abundancia. Y así, no es menester que el alma esté actualmente empleada y ocupada 
en cosas espirituales,  aunque estarlo es mucho mejor para tenerlos,  para que Dios dé los toques de donde el 
alma tiene los dichos sentimientos, porque las más veces está harto descuidada de ellos. De estos toques, unos 
son distintos y que pasan presto; otros no son tan distintos y duran más.

3.  Estos  sentimientos,  en  cuanto  son  sentimientos  solamente,  no  pertenecen  al  entendimiento,  sino  a  la 
voluntad; y así no trato de propósito aquí de ellos, hasta que tratemos de la noche y purgación de la voluntad en 



sus aficiones, que será en el libro 31 que se sigue. Pero, porque muchas y las más veces, de ellos redunda en el 
entendimiento aprehensión y  noticia e  inteligencia,  convenía  hacer  aquí  mención de  ellos  sólo  para  este  fin. 
Por tanto, es de saber que de estos sentimientos -así de los de la voluntad como de los que son en la sustancia 
del alma, ahora sean los toques de Dios que los causan repentinos, ahora  sean  durables y  sucesivos- muchas 
veces, como digo, redunda en el  entendimiento  aprehensión  de  noticia o  inteligencia,  la  cual  suele  ser  un 
subidísimo  sentir  de  Dios y  sabrosísimo  en  el  entendimiento;  al  cual  no  se  puede  poner  nombre  tampoco, 
como al sentimiento de donde redunda. Y estas noticias a veces son en una manera, a veces en otra; a veces más 
subidas y claras, a veces menos, y menos claras, según lo son también los toques que Dios hace, que causan los 
sentimientos de donde ellas proceden, y según la propiedad de ellos.

4. Para (dar) cautela y encaminar al entendimiento por estas noticias en fe a la unión con Dios, no es menester 
aquí gastar mucho almacén; porque, como quiera que los sentimientos que habemos dicho se hagan pasivamente 
en el alma, sin que ella haga algo de su parte efectivamente para recibirlos, así también las noticias de ellos se 
reciben pasivamente en el entendimiento que llaman los filósofos posible, sin que él haga nada de su parte. De 
donde, para no errar en ellos ni impedir su provecho, él tampoco ha de hacer nada en ellos,  sino  haberse 
pasivamente acerca de ellos, sin entrometer su capacidad natural. Porque, como habemos dicho que acaece en 
las palabras sucesivas, facilísimamente con su actividad turbará y deshará aquellas noticias delicadas, que son 
una  sabrosa  inteligencia  sobrenatural  a  que  no llega  el  natural  ni  la  puede  comprehender  haciendo,  sino 
recibiendo.

Y así, no ha de procurarlas ni tener gana de admitirlas, porque el entendimiento no vaya de suyo formando 
otras, ni el demonio tenga entrada con otras varias y falsas; lo cual puede él muy bien hacer por medio de los 
dichos sentimientos o los que él de suyo puede poner en el alma que se da a estas noticias. Háyase resignada, 
humilde y pasivamente en ellas: que, pues pasivamente las recibe de Dios, él se las comunicará cuando él fuere 
servido, viéndola humilde y desapropiada. Y de esta manera no impedirá en sí el provecho que estas noticias 
hacen para la divina unión (que es grande, porque todos estos toques son de unión), la cual pasivamente se hace 
en el alma.

5. Lo dicho basta acerca de esto, porque, cualquiera cosa que al alma acaezca acerca del  entendimiento, se 
hallará la cautela y doctrina para ella en las divisiones ya dichas. Y,  aunque parezca diferente y que en 
ninguna manera se comprehende, ninguna inteligencia  hay que no se pueda reducir a una de ellas y sacarse 
doctrina para ellas.

SUBIDA DEL MONTE CARMELO

-------------------------------------------------------------------------------- 

LIBRO TERCERO

En que se trata de la purgación de la noche activa de la memoria y voluntad. Dase doctrina cómo se ha de haber 
el alma acerca de las aprehensiones de estas dos potencias para venir  a unirse con Dios, según las dichas dos 
potencias, en perfecta esperanza y caridad.

CAPÍTULO PRIMERO

1.  Instruida  ya  la  primera  potencia  del  alma,  que  es  el  entendimiento,  por  todas  sus  aprehensiones en la 
primera virtud teológica, que es la fe, para que según esta potencia se pueda unir el alma con Dios por medio de 
pureza de fe,  resta ahora hacer  lo mismo acerca  de  las  otras  dos  potencias  del  alma,  que  son  memoria y 
voluntad, purificándolas también acerca de sus aprehensiones, para que, según estas dos potencias, el alma se 



venga a unir  con  Dios  en  perfecta  esperanza y  caridad,  lo  cual  se  hará  brevemente  en  este  31  libro.  Porque 
habiendo concluido con el entendimiento, que es el receptáculo de todos los demás objetos en su manera, en lo 
cual está andado mucho camino para lo demás, no es necesario  alargarnos  tanto  acerca  de  estas  potencias; 
porque no es posible que, si el espiritual instruyere bien al entendimiento en fe según la doctrina que se le ha 
dado, no instruya también de camino a las otras dos potencias en las otras dos virtudes, pues las operaciones de 
las unas dependen de las otras.

2. Pero porque, para cumplir con el estilo que se lleva y también para que mejor se entienda, es necesario hablar 
en la propia y determinada materia, habremos aquí de poner las propias  aprehensiones de cada potencia, y 
primero de las de la memoria, haciendo de ellas aquí la distinción que basta para nuestro propósito. La cual 
podremos sacar de la distinción de sus  objetos que son tres: naturales, imaginarios y espirituales; según los 
cuales, también son en  tres  maneras  las  noticias  de  la  memoria,  es  a  saber:  naturales  y  sobrenaturales  e 
imaginarias espirituales.

3. De las cuales, mediante el favor divino, iremos aquí tratando, comenzando de las noticias naturales, que son de 
objeto más exterior. Y luego se tratará de las aficiones de la voluntad, con que se concluirá este libro tercero de 
la noche activa espiritual.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 2

En que trata de las aprehensiones naturales de la memoria, y se dice cómo se ha de vaciar de ellas para que el 
alma se pueda unir con Dios según esta potencia.

1. Necesario le es al lector advertir en cada libro de éstos al propósito que vamos hablando,  porque,  si  no, 
podránle nacer muchas dudas acerca de lo que fuere leyendo, como ahora las podría tener en lo que habemos 
dicho del entendimiento y ahora diremos de la memoria,  y después diremos de la voluntad. Porque, viendo 
cómo aniquilamos (las potencias acerca de sus operaciones, quizá la parecerá que antes destruimos) el camino 
del  ejercicio  espiritual  que  le  edificamos;  lo  cual  sería  verdad  si  quisiésemos  instruir  aquí  no más  que  a 
principiantes, a los cuales conviene disponerse por esas aprehensiones discursivas y aprehensibles.

2. Pero, porque aquí vamos dando doctrina para pasar adelante en contemplación a unión de Dios (para lo cual  
todos esos medios y ejercicios sensitivos de potencias han de quedar atrás y en silencio, para que Dios de suyo 
obre en el alma la divina unión) conviene ir por este estilo desembarazando y vaciando y haciendo negar a las 
potencias su jurisdicción natural y operaciones, para que se dé lugar a que sean infundidas e ilustradas de lo 
sobrenatural, pues su capacidad no puede llegar a negocio tan alto, antes estorban, si no se pierde de vista.

3. Y así, siendo verdad, como lo es, que a Dios el alma antes le ha de ir conociendo por lo que no es que por lo 
que es,  de necesidad, para ir a él ha de ir negando y no admitiendo hasta lo último que pudiere negar de sus 
aprehensiones, así naturales como sobrenaturales. Por lo cual así lo haremos ahora en la memoria, sacándola de 
sus límites y quicios naturales y subiéndola sobre sí, esto es, sobre toda noticia distinta y posesión aprehensible, 
en suma esperanza de Dios incomprehensible.

4. Comenzando, pues, por las noticias naturales, digo que noticias naturales en la memoria son todas aquellas 
que puede formar de los objetos de los cinco sentidos corporales, que son: oír, ver, oler, gustar y palpar, y todas 
las que a este talle ella pudiere fabricar y formar. Y de todas estas noticias y formas se ha de desnudar y vaciar, 



y  procurar  perder  la  aprehensión imaginaria de ellas, de manera que en ella no le dejen impresa noticia ni 
rastro de cosa, sino que se quede calva y rasa, como si  no hubiese pasado por ella,  olvidada y suspendida de 
todo.

Y no puede ser menos sino que acerca de todas las formas se aniquile la memoria si se ha de unir con Dios. 
Porque esto no puede ser (si no se desnuda totalmente) de todas las formas, que no son Dios, pues Dios no 
cae debajo de forma ni noticia alguna distinta, como lo habemos dicho en la noche del entendimiento. Y, pues 
ninguno puede servir a dos señores, como dice Cristo (Mt. 6, 24), no puede la memoria estar juntamente unida 
en Dios  y  en  las  formas  y  noticias  distintas;  y  como  Dios  no  tiene  forma  ni  imagen  que  pueda  ser 
comprehendida de la memoria, de aquí es que, cuando está unida con Dios, como también por experiencia se ve 
cada día, se queda sin forma y sin figura, perdida la imaginación, embebida la memoria en un sumo bien, en 
grande olvido, sin acuerdo de nada; porque aquella divina unión la vacía la fantasía y barre de todas las formas 
y noticias, y la sube a lo sobrenatural.

5. Y así, es cosa notable lo que a veces pasa en esto; porque algunas veces, cuando Dios hace estos toques de  
unión en la memoria, súbitamente le da un vuelco en el cerebro, que es donde ella tiene su asiento, tan sensible 
que  le  parece  se  desvanece  toda  la  cabeza y que se pierde el juicio y el sentido. Y esto, a veces más, a veces 
menos, según que es más o  menos  fuerte  el  toque. Y  entonces, a  causa  de  esta  unión,  se  vacía y  purga  la 
memoria, como digo, de todas las noticias, y queda olvidada y a veces olvidadísima, que ha menester hacerse 
gran fuerza y trabajar para acordarse de algo.

6. Y de tal manera es a veces este olvido de la memoria y suspensión de la imaginación, por estar la memoria 
unida con Dios, que se pasa mucho tiempo sin sentirlo ni saber qué se hizo aquel tiempo. Y como está entonces 
suspensa la imaginativa, aunque entonces le hagan cosas que causen dolor, no lo siente; porque sin imaginación 
no hay sentimiento. Y para que Dios venga a hacer estos toques de unión, conviénele al alma desunir la memoria 
de todas las noticias aprehensibles. Y estas suspensiones es de notar que ya en los perfectos no las hay así (por 
cuanto hay ya perfecta unión), que son de principio de unión.

7. Dirá alguno que bueno parece esto, pero que de aquí se sigue la destrucción del uso natural y curso de las 
potencias,  y  que  quede  el  hombre  como  bestia,  olvidado,  y  aun  peor,  sin  discurrir  ni  acordarse  de  las 
necesidades y  operaciones  naturales; y  que  Dios  no destruye  la  naturaleza,  antes  la  perfecciona, y  de  aquí 
necesariamente se sigue su destrucción, pues se olvida de lo moral y razonal para obrarlo, y de lo natural para 
ejercitarlo, porque de nada de esto se puede acordar, pues se priva de las noticias y formas que son el medio de 
la reminiscencia.

8. A lo cual respondo que es así, que cuanto más va uniéndose la memoria con Dios, más va perfeccionando las 
noticias  distintas  hasta  perderlas  del  todo,  que  es  cuando  en perfección  llega  al  estado  de  unión. Y  así,  al 
principio, cuando ésta se va haciendo, no puede dejar de traer grande olvido acerca de todas las cosas, pues se 
le van rayendo las formas y noticias, y así hace muchas faltas acerca del uso y trato exterior, no acordándose de 
comer ni de beber, ni si hizo, si vio, si no vio y si dijeron o no dijeron por el absorbimiento de la memoria en 
Dios.

Pero, ya que llega a tener hábito de unión, que es un sumo bien, ya no tiene esos olvidos en esa manera en lo 
que  es  razón  moral  y  natural;  antes  en  las  operaciones  convenientes  y  necesarias  tiene  mucha  mayor 
perfección.  Aunque  éstas  no  las  obra  ya  por  formas y  noticias de la memoria, porque en habiendo hábito de 
unión, que es ya estado sobrenatural, desfallece del todo la memoria y las demás potencias en sus naturales 
operaciones y pasan  de  su  término  natural  al  de  Dios,  que  es  sobrenatural;  y  así,  estando  la  memoria 
transformada en Dios, no se le pueden imprimir formas ni noticias de cosas. Por lo cual, las operaciones de la 
memoria y de las demás potencias en este estado todas son divinas, porque poseyendo ya Dios las potencias, 
como  ya  entero  señor  de  ellas,  por  la  transformación de ellas en sí, él mismo es el que las mueve y manda 
divinamente según su divino espíritu y voluntad. Y entonces es de manera que las operaciones no son distintas, 
sino que las que obra el alma son de Dios y son operaciones divinas; que, por cuanto, como dice san Pablo (1 Cor. 
6, 17), el que se une con Dios, un espíritu se hace con él, de aquí es que las operaciones del alma unida son del 
Espíritu Divino, y son divinas.



9. Y de aquí es que las obras de las tales almas sólo son las que conviene y son razonables,  y  no  las  que  no 
convienen; porque el Espíritu de Dios las hace saber lo que han de saber, e ignorar lo que conviene ignorar, y 
acordarse de lo que se han de acordar sin formas (o con formas) y olvidar lo que es de olvidar, y las hace amar lo 
que han de amar, y no amar lo que no es en Dios. Y así, todos los primeros movimientos de las potencias de las 
tales almas son  divinos; y no hay que maravillar que los movimientos y operaciones de estas potencias sean 
divinos, pues están transformadas en ser divino.

10. De estas operaciones traeré algunos ejemplos, y sea éste uno. Pide una persona a otra que está en este estado 
que la encomiende a Dios. Esta persona no se acordará de hacerlo por alguna forma ni noticia que se le quede en 
la memoria de aquella persona; y si conviene encomendarla a Dios, que será queriendo Dios recibir oración por 
la tal persona, la moverá la voluntad dándole gana que lo haga; y, si no quiere Dios aquella oración, aunque se 
haga fuerza a orar por ella, no podrá ni tendrá gana; y a veces se la pondrá Dios para que ruegue por otros que 
nunca  conoció  ni  oyó. Y  es  porque  Dios  sólo  mueve  las  potencias  de  estas  almas para aquellas (obras) que 
convienen según la voluntad y ordenación de Dios, y no se pueden mover a otras; y así, las obras y ruego de estas 
almas siempre tienen efecto. Tales eran las de la gloriosísima Virgen Nuestra Señora, la cual, estando desde el 
principio  levantada a este alto estado, nunca tuvo en su alma impresa forma de alguna criatura, ni por ella se 
movió, sino siempre su moción fue por el Espíritu Santo.

11. Otro ejemplo: ha de acudir a tal tiempo a cierto negocio necesario; no se acordará por forma ninguna, sino 
que, sin saber cómo, se le asentará en el alma cuándo y cómo convendrá acudir a aquello, sin que haya falta.

12. Y  no  sólo  en  estas  cosas  les  da  luz  el  Espíritu  Santo,  sino  en  muchas  que  suceden y sucederán, y casos 
muchos, aunque sean ausentes. Y esto, aunque algunas veces es por formas intelectuales, muchas es sin formas 
aprehensibles, no sabiendo ellos cómo saben aquello. Pero esto les viene de parte de la Sabiduría divina; que, 
por cuanto estas almas se ejercitan en no saber ni aprehender nada con las potencias, lo vienen generalmente, 
como lo decimos en el Monte, a saber todo, según aquello que dice el Sabio (Sab. 7, 21): El artífice de todo, que es 
la Sabiduría, me lo enseñó todo.

13. Dirás, por ventura, que el alma no podrá vaciar y privar tanto la memoria de todas las formas y fantasías, 
que pueda llegar a un estado tan alto, porque hay dos dificultades que  son sobre las fuerzas y habilidad 
humana, que son: despedir lo natural con habilidad natural, que no puede ser, y tocar y unirse a lo sobrenatural, 
que es mucho más dificultosa; y, por hablar la verdad, con natural habilidad sólo, es imposible.

Digo que es verdad que Dios la ha de poner en este estado sobrenatural; mas que ella, cuando es en sí, se ha de 
ir disponiendo, lo cual puede hacer naturalmente mayormente con el ayuda que Dios va dando. Y así, al modo 
que de su parte va entrando en esta negación y vacío de formas, la va Dios poniendo en la posesión de la unión. 
Y  esto  va  Dios  obrando  en ella pasivamente, como diremos, Deo dante, en la noche pasiva del alma. Y así, 
cuando  Dios fuere servido, según el modo de su disposición, la acabará de dar el hábito de la divina  unión 
perfecta.

14. Y los divinos efectos que hace en el alma cuando lo es, así de parte del entendimiento como de la memoria y 
voluntad, no los decimos en esta noche y purgación activa, porque sólo con ésta no se acaba de hacer la divina 
unión; pero dirémoslos en la pasiva, mediante la cual se hace la junta del alma con Dios.

Y así sólo diré aquí el modo necesario para que activamente la memoria, cuanto es de su parte, se ponga en esta 
noche y purgación. Y es que ordinariamente el espiritual tenga esta cautela: en todas las cosas que oyere, viere, 
oliere, gustare o tocare, no haga archivo ni presa de ellas en la memoria, sino que las deje luego olvidar, y (lo) 
procure con la eficacia, si es menester, que otros acordarse; de manera que no le quede en la memoria alguna 
noticia  ni  figura  de  ellas,  como  si  en  el  mundo  no  fuesen,  dejando  la  memoria  libre y  desembarazada,  no 
atándola a ninguna consideración de arriba ni de abajo, como si tal potencia de memoria no tuviese, dejándola 



libremente  perder  en  olvido,  como  cosa  que  estorba. Pues todo lo natural, si se quiere usar de ello en lo 
sobrenatural, antes estorba que ayuda.

15. Y si acaeciesen aquellas dudas y objeciones que arriba en lo del entendimiento, conviene a saber: que no se 
hace nada, y que se pierde tiempo, y que se privan de los bienes espirituales que el alma puede recibir por vía 
de  la  memoria,  allí  está  respondido a  todo, y más adelante, en la noche pasiva. Por eso no hay para qué 
detenernos.

Aquí  sólo  conviene  advertir  que,  aunque  en  algún  tiempo  no  se  sienta  el  provecho  de  esta  suspensión de 
noticias y formas, no por eso se ha de cansar el espiritual; que no dejará Dios de acudir a su tiempo. Y por un bien 
tan grande, mucho conviene pasar y sufrir con paciencia y esperanza.

16.  Y,  aunque  es  verdad  que  apenas  se  hallará  alma  que  en  todo y  por  todo  tiempo  sea  movida de Dios, 
teniendo tan continua unión con Dios, que sin medio de alguna forma sean  sus potencias siempre movidas 
divinamente, todavía hay almas que muy ordinariamente son movidas de Dios en sus operaciones, y ellas no son 
las que se mueven, según aquello de san Pablo (Rm. 8, 14): que los hijos de Dios, que son estos transformados y 
unidos en Dios, son movidos del Espíritu de Dios, esto es, a divinas obras en sus potencias. Y no es maravilla 
que las operaciones sean divinas, pues que la unión del alma es divina.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 3

En que se dicen tres maneras de daños que recibe el alma no oscureciéndose acerca de las noticias y discursos de 
la memoria. Dice aquí el primero.

1. A  tres  daños e  inconvenientes  está  sujeto  el  espiritual  que  todavía  quiere  usar  de  las noticias y  discursos 
naturales de la memoria para ir a Dios o para otra cosa: los dos son positivos, y el uno es privativo. El primero 
es de parte de las cosas del mundo; el segundo, de parte del demonio; el tercero y privativo es el impedimento y 
estorbo que hacen y le causan para la divina unión.

2. El primero, que es de parte del mundo, es estar sujeto a muchas maneras de daños por medio de las noticias 
y discursos, así como falsedades, imperfecciones, apetitos, juicios, perdimiento de tiempo y otras muchas cosas, 
que crían en el alma muchas impurezas. Y que de necesidad haya de caer en muchas falsedades, dando lugar a 
las noticias y discursos, está claro; que muchas veces ha de parecer lo verdadero falso y lo cierto dudoso, y al 
contrario, pues apenas podemos de raíz conocer una verdad. De todas las cuales se libra si oscurece la memoria 
en todo discurso y noticia.

3. Imperfecciones a cada paso las hay si pone la memoria en lo que oyó, vio, tocó, olió y gustó, etc.; en lo cual se 
le ha de pegar alguna afición, ahora de dolor, ahora de temor, ahora de odio, o de vana esperanza y vano gozo y 
vanagloria, etc.; que todas éstas, por lo menos son imperfecciones, y, a veces, buenos pecados veniales, etc.; y 
en el alma pegan mucha impureza sutilísimamente, aunque sean los discursos y noticias acerca (de cosas) de 
Dios.

Y que se le engendren apetitos, también se ve claro, pues de las dichas noticias y discursos naturalmente nacen, y 
sólo querer tener la dicha noticia y discurso es apetito. Y que ha de tener también muchos toques de juicios, 
bien se ve, pues no puede dejar de tropezar con la memoria en males y bienes ajenos, en que a veces parece lo 



malo bueno, y lo bueno malo. De todos los cuales daños yo creo no habrá quien bien se libre, si no es cegando y 
oscureciendo la memoria acerca de todas las cosas.

4. Y  si  me  dijeres  que  bien  podrá  el  hombre  vencer  todas  estas  cosas  cuando  le  vinieren, digo  que  del  todo 
puramente  es  imposible  si  hace  caso  de  noticias,  porque  en  ellas  se  ingieren  mil  imperfecciones  e 
impertinencias, y algunas tan sutiles y delgadas, que, sin entenderlo el alma, se le pegan de suyo, así como la 
pez al que la toca, y que mejor se vence todo de una vez negando la memoria en todo.

Dirás también que se priva el alma de muchos buenos pensamientos y consideraciones de Dios, que aprovechan 
mucho al alma para que Dios la haga mercedes. Digo que, para esto,  más aprovecha la pureza del alma, que 
consiste en que no se le pegue ninguna afición de criatura, ni de temporalidad, ni advertencia eficaz (de ello); de 
lo cual entiendo no se dejará  de  pegar  mucho  por  la  imperfección  que  de  suyo  tienen  las  potencias  en  sus 
operaciones. Por lo cual, mejor es aprender a poner las potencias en silencio y callando, para que hable Dios;  
porque, como habemos dicho, para este estado las operaciones naturales se han de perder de vista,  lo cual se 
hace, como cuando dice el profeta (Os. 2,  14),  cuando venga el alma según estas sus potencias a soledad y le 
hable Dios al corazón.

5. Y si todavía replicas, diciendo que no tendrá bien ninguno el alma si no considera y discurre la memoria en 
Dios, y que se le irán entrando muchas distracciones y flojedades, digo que es imposible que, si la memoria se 
recoge  acerca  de  lo  de  allá  y  de  lo  de  acá  juntamente,  que  se  le  entren  males  y  distracciones,  ni  otras 
impertinencias  ni  vicios,  las  cuales cosas siempre entran por vagueación de la memoria, porque no hay por 
dónde ni de dónde entren. Eso fuera si cerrara la puerta a las consideraciones y discursos cerca de las cosas de 
arriba y  la  abriéramos  para  las  de  abajo;  pero  aquí a  todas  cosas  de  donde  eso puede  venir  la  cerramos, 
haciendo a la memoria que quede callada y muda, y sólo el oído del espíritu en silencio a Dios, diciendo con el 
profeta (1 Sm. 3, 10): Habla, Señor, que tu siervo oye. Tal dijo el Esposo en los Cantares (4, 12) que había de ser 
su Esposa, diciendo:  Mi  hermana  es  huerto  cerrado y  fuente  sellada,  es a  saber, a  todas  las  cosas  que  en  él 
pueden entrar.

6.  Estése,  pues,  cerrado  sin  cuidado y  pena,  que  el  que  entró a  sus  discípulos  corporalmente,  las  puertas 
cerradas, y  les  dio  paz  sin ellos  saber ni  pensar  que aquello podía  ser,  ni  el  cómo podía  ser  (Jn.  20,  19n20), 
entrará espiritualmente en el alma sin que ella sepa ni obre el cómo, teniendo ella las puertas de las potencias, 
memoria, entendimiento  y  voluntad,  cerradas a  todas  las  aprehensiones, y  se  las  llenará  de  paz,  declinando 
sobre ella, como el profeta dice (Is. 48, 18), como un río de paz, en que la quitará todos los recelos y sospechas, 
turbación y tiniebla que le hacían temer que estaba o que iba perdida. No pierda (el) cuidado de orar y espere 
en desnudez y vacío, que no tardará su bien.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 4

Que  trata  del  segundo  daño  que  puede  venir  al  alma  de  parte  del  demonio  por  vía  de  las  aprehensiones 
naturales de la memoria.

1. El segundo daño positivo que al alma puede venir por medio de las noticias de la memoria,  es  de 
parte del demonio, el cual tiene gran mano en el alma por este medio. Porque puede añadir formas, noticias y 
discursos, y por medio de ellos afectar el alma con soberbia, avaricia, ira, envidia, etc., y poner odio injusto,  
amor vano, y engañar de muchas maneras. Y allende de esto, suele él dejar las cosas y asentarlas en la fantasía  
de manera que las que son falsas, parezcan verdaderas, y las verdaderas falsas. Y, finalmente, todos los  demás 
engaños que hace el demonio y males al alma entran por las noticias y discursos de la memoria; la cual si se 
oscurece en todas ellas y se aniquila en olvido, cierra totalmente la puerta a este daño del demonio y se libra de 
todas estas cosas, que es gran bien. Porque  el  demonio no puede (nada)  en el  alma si  no es mediante  las 



operaciones de las potencias de ella, principalmente por medio de las noticias, porque de ellas dependen casi 
todas las demás operaciones de las demás potencias. De donde, si la memoria se aniquila en ellas, el demonio 
no puede nada, porque nada halla de donde asir, y sin nada, nada puede.

2. Yo quisiera que los espirituales acabasen bien de echar de ver cuántos daños les hacen los demonios en las 
almas por  medio de la  memoria  cuando se  dan mucho a  usar de ella, cuántas  tristezas y aflicciones, y  gozos 
malos  vanos  los  hacen  tener,  así  acerca  de  lo  que  piensan en Dios como de las cosas del mundo, y (cuántas 
impurezas  les  dejan  arraigadas  en  el  espíritu),  haciéndolos  también  grandemente  distraer  del  sumo 
recogimiento,  que consiste  en poner toda el  alma,  según sus  potencias,  en solo  (el)  bien incomprehensible y 
quitarla de todas las cosas aprehensibles, porque no son bien incomprehensible. Lo cual, aunque no se siguiera 
tanto bien de este vacío como es ponerse en Dios, por sólo ser causa de librarse de muchas penas, aflicciones y 
tristezas, allende de las imperfecciones y pecados de que se libra, es grande bien.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 5

Del tercer daño que se le sigue al alma por vía de las noticias distintas naturales de la memoria.

1.  El  daño  tercero  que  se  sigue  al  alma  por  vía  de  las  aprehensiones  naturales  de  la memoria, es privativo, 
porque la pueden impedir el bien moral y privar del espiritual.

Y para decir primero cómo estas aprehensiones impiden al alma el bien moral, es de saber que el bien moral 
consiste en la rienda de las pasiones y freno de los apetitos desordenados; de  lo  cual  se  sigue  en  el  alma 
tranquilidad,  paz,  sosiego y  virtudes  morales,  que es el  bien moral.  Esta rienda y  freno no la  puede tener de 
veras el alma no olvidando y apartando cosas de sí, de donde le nacen las aficiones. Y nunca le nacen al alma 
turbaciones si no es  de las aprehensiones de la memoria;  porque,  olvidadas todas  las cosas,  no hay cosa que 
perturbe la paz ni que muevan los apetitos, pues, como dicen, lo que el ojo no ve, el corazón no lo desea.

2. Y de esto cada momento sacamos experiencia, pues vemos que, cada vez que el alma se pone a pensar alguna 
cosa,  queda  movida y  alterada, o  en  poco o  en  mucho,  acerca  de aquella  cosa,  según  es  la  aprehensión:  si 
pesada y molesta, saca tristeza (u odio, etc.); si agradable, saca apetito y gozo, etc. De donde, por fuerza ha de 
salir después turbación en la mudanza de aquella aprehensión; y así, ahora tiene gozos, ahora tristezas, ahora 
odio, ahora amor, y no puede perseverar siempre de una manera, que es el efecto de la tranquilidad moral, si no 
es cuando procura olvidar todas las cosas. Luego claro está que las noticias impiden mucho en el alma el bien de 
las virtudes morales.

3. Y que también la memoria embarazada impida el bien espiritual, claramente se prueba por lo dicho; porque el 
alma alterada que no tiene fundamento de bien moral, no es capaz, en cuanto tal, del espiritual, el cual no se 
imprime sino en el alma moderada y puesta en paz.

Y, allende de esto, si el alma hace presa y caso de las aprehensiones de la memoria, como quiera que el alma no 
puede advertir más que una cosa, si se emplea en cosas aprehensibles, como son las noticias de la memoria, no 
es posible que esté libre para lo incomprehensible, que es Dios; porque, (como siempre habemos dicho), para 
que  el  alma  vaya  a  Dios  antes  ha  de  ir  no  comprehendiendo  que  comprehendiendo;  hase  de  trocar  lo 
conmutable y comprehensible por lo inconmutable e incomprehensible.



-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 6

De los provechos que se siguen al alma en el olvido y vacío de todos los pensamientos y noticias que acerca de 
la memoria naturalmente puede tener.

1. Por los daños que habemos dicho que al alma tocan por las aprehensiones de la memoria, podemos también 
colegir los provechos a ellos contrarios que se le siguen del olvido y vacío  de ellas; pues, según dicen los 
naturales, la misma doctrina que sirve para un contrario sirve también para el otro.

Porque, cuanto a lo primero, goza de tranquilidad y paz del ánimo, pues carece de la turbación y alteración que 
nacen de los pensamientos y noticias de la memoria; y por el consiguiente, de pureza de conciencia y de alma, 
que es más. Y en esto tiene gran disposición para la sabiduría humana y divina y virtudes.

2.  Cuanto a  lo  segundo,  líbrase  de muchas sugestiones y tentaciones y  movimientos  del  demonio, que él por 
medio de los pensamientos y noticias ingiere en el alma, y la hace caer en muchas impurezas y pecados, según 
dice David (Sal. 72, 8), diciendo: Pensaron y hablaron maldad. Y así, quitados los pensamientos de en medio, 
no tiene el demonio con qué combatir al espíritu naturalmente.

3. Cuanto a lo tercero, tiene en sí el alma, mediante este olvido y recogimiento de todas las cosas,  disposición 
para ser movida del Espíritu Santo y enseñada por él; el cual, como dice el Sabio (Sab. 1, 5), se aparta de los 
pensamientos que son fuera de razón.

Pero, aunque otro provecho no se siguiese al hombre que las penas y turbaciones de que se libra por este olvido 
y vacío de memoria, era grande ganancia y bien para él.  Pues que las penas y turbaciones que de las cosas y 
casos adversos en el alma se crían, de nada sirven ni aprovechan para la bonanza de los mismos casos y cosas; 
antes de ordinario, no sólo a éstos, sino a la misma alma dañan. Por lo cual dijo David (Sal. 38, 7): De verdad, 
vanamente se conturba todo hombre. Porque claro está que siempre es vano el conturbarse,  pues nunca sirve 
para provecho alguno. Y así, aunque todo se acabe y se hunda y todas las cosas sucedan al revés y adversas, vano 
es el turbarse, pues, por eso, antes se dañan más que se remedian. Y llevarlo todo con igualdad tranquila y 
pacífica, no sólo aprovecha al alma para muchos bienes, sino también para que en esas mismas adversidades se 
acierte mejor a juzgar de ellas y ponerles remedio conveniente.

4. De donde, conociendo bien Salomón (Ecli. 3, 12) el daño y provecho de esto, dijo: Conocí que no había cosa 
mejor para el hombre que alegrarse y hacer bien en su vida. Donde da a entender que en todos los casos, por 
adversos  que  sean,  antes  nos  habemos  de  alegrar  que turbar, por no perder el mayor bien que toda la 
prosperidad, que es la tranquilidad del
ánimo y paz en todas las cosas adversas y prósperas, llevándolas todas de una manera. La cual el hombre nunca 
perdería si no sólo se olvidase de las noticias y dejase pensamientos, pero aun se apartase de oír, y ver, y tratar 
cuanto en sí fuese. Pues que nuestro ser es tan  fácil y  deleznable,  que,  aunque  esté  bien  ejercitado,  apenas 
dejará de tropezar con la memoria en cosas que turben y alteren el ánimo que estaba en paz y tranquilidad, no 
se  acordando de cosas. Que por eso dijo Jeremías (Lm. 3, 20): Con memoria me acordaré, y  mi alma en mi 
desfallecerá con dolor.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 7



En  que  se  trata  del  segundo  género  de  aprehensiones  de  la  memoria,  que  son  imaginarias  y  noticias 
sobrenaturales.

1. Aunque en el primer género de aprehensiones naturales habemos dado doctrina también  para  las 
imaginarias, que son naturales, convenía hacer esta división por amor de otras formas y noticias que guarda la 
memoria en sí, que son de cosas sobrenaturales, así como de visiones, revelaciones, locuciones y sentimientos 
por  vía  sobrenatural.  De  las  cuales cosas,  cuando  han  pasado  por  el  alma,  se  suele  quedar  imagen,  forma y 
figura, o noticia impresa, (ahora en el alma), ahora en la memoria o fantasía, a veces muy viva y eficazmente. 
Acerca  de  lo  cual  es  menester  también  dar  aviso,  porque  la  memoria,  no  se  embarace  con  ellas y  le  sean 
impedimento para la unión de Dios en esperanza pura y entera.

2. Y digo que el alma, para conseguir este bien, nunca sobre las cosas claras y distintas que por ella hayan pasado 
por vía sobrenatural ha de hacer reflexión para conservar en sí las formas y figuras y noticias de aquellas cosas. 
Porque siempre habemos de llevar este presupuesto: que cuanto el alma más presa hace en alguna aprehensión 
natural o sobrenatural distinta y clara, menos capacidad y disposición tiene en sí para entrar en el abismo de la 
fe, donde todo lo demás se absorbe. Porque, como queda dicho, ningunas formas ni noticias sobrenaturales que 
pueden caer en la memoria son Dios, y de todo lo que no es Dios se ha de vaciar el alma para ir a Dios; luego 
también la memoria de todas estas  formas y  noticias  se  ha  de  deshacer  para  unirse  con  Dios  en  esperanza, 
porque toda posesión es contra esperanza, la cual, como dice san Pablo (Hb. 11, 1), es de lo que no se posee.
De donde, cuanto más la memoria se desposee, tanto más tiene de esperanza, y cuanto más de esperanza tiene, 
tanto más tiene de unión de Dios; porque acerca de Dios, cuanto más espera el alma, tanto más alcanza. Y 
entonces espera más cuando se desposee más; y cuando se hubiere desposeído perfectamente, perfectamente 
quedará con la posesión de Dios en unión divina. Mas hay muchos que no quieren carecer de la dulzura y sabor 
de  la memoria  en  las  noticias, y  por  eso  no  vienen a  la  suma  posesión y  entera  dulzura;  porque el que no 
renuncia todo lo que posee, no puede ser su discípulo (Lc. 14, 33).

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 8

De los daños que las noticias de cosas sobrenaturales puede hacer al alma si hace reflexión  sobre ellas. Dice 
cuántos sean.

1. A cinco géneros de daños se aventura el espiritual si hace presa y reflexión sobre estas noticias y formas que 
se le imprimen de las cosas que pasan por él por vía sobrenatural.

2. El primero es que muchas veces se engaña teniendo lo uno por lo otro.

El segundo es que está cerca y en ocasión de caer en alguna presunción o vanidad.

El tercero es que el demonio tiene mucha mano para le engañar por medio de las dichas aprehensiones.

El cuarto es que le impide la unión en esperanza con Dios.

El quinto es que, por la mayor parte, juzga de Dios bajamente.



3.  Cuanto  al  primer  género,  está  claro  que,  si  el  espiritual  hace  presa y  reflexión  sobre  las  dichas noticias y 
formas, se ha de engañar muchas veces acerca de su juicio, porque, como ninguno cumplidamente puede saber 
las cosas que naturalmente pasan por su imaginación, ni tener entero y cierto juicio sobre ellas, mucho menos 
podrá tenerle acerca de las sobrenaturales que son sobre nuestra capacidad, y que raras veces acaecen.

De donde muchas veces pensará que son las cosas de Dios, y no será sino su fantasía; y muchas que lo que es 
de  Dios  pensará  que  es  del  demonio, y  lo  que  es  del  demonio,  que  es de Dios. Y muy muchas veces se le 
quedarán formas y noticias muy asentadas de bienes  y  males  ajenos  o  propios,  y  otras  figuras  que  se  le 
representaron, y las tendrá por muy ciertas y verdaderas, y no lo serán, sino muy gran falsedad. Y otras serán 
verdaderas, y las juzgará por falsas; aunque esto por más seguro lo tengo, porque suele nacer de humildad.

4. Y ya que no se engañe en la verdad, podráse engañar en la cantidad o cualidad, pensando que lo que es poco 
es mucho, y lo que es mucho, poco. Y acerca de la cualidad, teniendo lo que tiene en su imaginación por tal o tal 
cosa, y no será sino tal o tal; poniendo, como dice Isaías (5, 20), las tinieblas por luz, y la luz por tinieblas, y lo 
amargo por dulce, y lo dulce por amargo. Y, finalmente, ya que acierte en lo uno, maravilla será no errar acerca 
de lo otro; el cual, aunque no quiera aplicar el juicio para juzgarlo, basta que le aplique en hacer caso, para que, 
a lo menos pasivamente, se le pegue algún daño, ya que no en este género, será en alguno de esotros cuatro que 
luego iremos diciendo.

5. Lo que le conviene al espiritual para no caer en este daño de engañarse en su juicio es no querer aplicar su 
juicio para saber qué sea lo que en sí tiene y siente, o qué será tal o tal visión, noticias o sentimiento, ni tenga 
gana de saberlo, ni haga caso, sino sólo para decirlo al padre espiritual, para que le enseñe a vaciar la memoria 
de aquellas aprehensiones. Pues todo cuanto ellas son en sí, no le pueden ayudar al amor de Dios tanto cuanto el 
menor acto de fe viva y esperanza que se hace en vacío y renunciación de todo.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 9

Del segundo género de daños, que es peligro de caer en propia estimación y vana presunción.

1. Las aprehensiones sobrenaturales ya dichas de la memoria son también a los espirituales grande ocasión para 
caer en alguna presunción o vanidad, si  hacen caso de ellas para tenerlas en algo. Porque, así como está muy 
libre de caer en este vicio el que no tiene nada de eso, pues no ve en sí de qué presumir; así, por el contrario, el 
que  lo  tiene,  tiene  la  ocasión  en  la  mano  de  pensar  que  ya  es  algo,  pues  tiene  aquellas  comunicaciones 
sobrenaturales.  Porque,  aunque  es  verdad  que  lo  pueden  atribuir  a  Dios  y  darle  gracias  teniéndose  por 
indignos, con todo eso se suele quedar cierta satisfacción oculta en el espíritu y estimación de aquello y de sí, 
de que, sin sentirlo, les hace harta soberbia espiritual.

2. Lo cual pueden ver ellos bien claramente en el disgusto que les hace y desvío con quien  no les alaba su 
espíritu ni les estima aquellas cosas que tienen, y la pena que les da cuando piensan o les dicen que otros tienen 
aquellas cosas o mejores. Todo lo cual nace de secreta estimación y soberbia, y ellos no acaban de entender que 
por ventura están metidos en ella  hasta los ojos. Que piensan que basta cierta manera de conocimiento de su 
miseria, estando juntamente con esto llenos de oculta estimación y satisfacción de sí mismos, agradándose más 
de su espíritu y bienes espirituales que del ajeno; como el fariseo que daba gracias a Dios que no era como los 
otros hombres y que tenía tales y tales virtudes, en lo cual tenía satisfacción de sí y presunción (Lc. 18, 11n12). 
Los cuales, aunque formalmente no lo digan como éste, lo tienen habitualmente en el espíritu. Y aun algunos 
llegan a ser tan soberbios, que son peores que el demonio; que como ellos ven en sí algunas aprehensiones y 



sentimientos devotos y suaves de Dios, a su parecer, ya se satisfacen de manera que piensan están muy cerca 
de Dios, y aún que los que no tienen aquello están muy bajos, y los desestiman como el fariseo (al publicano).

3. Para huir este pestífero daño, a los ojos de Dios aborrecible, han de considerar dos cosas. La primera, que la 
virtud no está en las aprehensiones y sentimientos de Dios, por subidos que sean, ni en nada de lo que a este 
talle  pueden sentir  en sí;  sino,  por  el  contrario,  está  en lo que no sienten en sí, que es en mucha humildad y 
desprecio de sí y de todas sus cosas
-muy formado y sensible en el alma-, y gustar de que los demás sientan de él aquello mismo, no queriendo valer 
nada en el corazón ajeno.

4. Lo segundo, han menester advertir que todas las visiones y revelaciones y sentimientos del cielo y cuanto más 
ellos quisieren pensar, no valen tanto como el menor acto de humildad, la cual tiene los efectos de la caridad, 
que no estima sus cosas ni las procura, ni piensa mal sino de sí, y de sí ningún bien piensa, sino de los demás (1 
Cor. 13, 4n7). Pues,  según esto,  conviene que no les  hinchan el  ojo  estas  aprehensiones  sobrenaturales,  sino 
que las procuren olvidar para quedar libres.

-------------------------------------------------------------------------------- 

CAPÍTULO 10

Del tercer daño que se le puede seguir al alma de parte del demonio, por las aprehensiones imaginarias de la 
memoria.

1. Por todo lo que queda dicho arriba, se colige y entiende bien cuánto daño se le puede seguir al alma, por vía 
de estas aprehensiones sobrenaturales, de parte del demonio, pues  no solamente puede  representar  en  la 
memoria y fantasía muchas noticias y formas falsas que parezcan verdaderas y buenas, imprimiéndolas en el 
espíritu y sentido con mucha eficacia y certificación por sugestión, de manera que le parezca al  alma que no 
hay otra cosa, sino que aquello es así como se le asienta (porque, como se transfigura en ángel de luz, parécele 
al  alma  luz);  y  también  en  las  verdaderas  que  son  de  parte  de  Dios  puede  tentarla  de  muchas  maneras, 
moviéndole  los  apetitos  y  afectos,  ahora  espirituales,  ahora  sensitivos,  desordenadamente  acerca  de  ellas. 
Porque si el alma gusta de las tales aprehensiones, esle muy fácil al demonio hacerle crecer los apetitos y afectos 
y caer en gula espiritual y otros daños.

2. Y para hacer esto mejor,  suele él  sugerir y poner gusto, sabor y deleite en el  sentido acerca de las mismas 
cosas  de  Dios,  para  que  el  alma,  enmelada y  encandilada  en  aquel  sabor, se vaya cegando con aquel gusto y 
poniendo los ojos más en el sabor que en el amor, a lo menos ya no tanto en el amor, y que haga más caso de la 
aprehensión que de la desnudez y vacío que hay en la fe y esperanza y amor de Dios, y de aquí vaya poco a poco 
engañándola y haciéndola creer sus falsedades con gran felicidad.

Porque al alma ciega, ya la falsedad no le parece falsedad, y lo malo no le parece malo, etc.; porque le parecen las 
tinieblas luz, y la luz tinieblas, y de ahí viene a dar en mil disparates, así acerca de lo natural, como de lo moral, 
como también de lo espiritual; y ya lo que era vino se le volvió vinagre. Todo lo cual le viene porque al principio 
no fue negando el gusto de aquellas cosas sobrenaturales; del cual, como al principio es poco o no es tan malo, 
no se recata tanto el alma, y déjale estar y crece, como el grano de mostaza en árbol grande (Mt. 13, 32). Porque 
pequeño yerro, como dicen, en el principio, grande es en el fin.

3. Por tanto, para huir este daño grande del demonio, conviene mucho al alma no querer gustar de las tales 
cosas, porque certísimamente irá cegándose en el tal gusto y cayendo; porque el gusto y deleite y sabor, sin 
que en ello ayude el demonio, de su misma cosecha ciegan al alma. Y así lo dio a entender David (Sal. 138, 11) 
cuando dijo: Por ventura en mis deleites me cegarán las tinieblas, y tendré la noche por mi luz.
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	MONTE DE PERFECCIÓN
	TRANSCRIPCIÓN
	Leyendo en el sentido natural de una ascensión o escalada de abajo hacia arriba:
	- Las cuatro columnas o secciones (de izquierda a derecha) escritas verticalmente:
	Para venir a gustarlo todo
	no quieras tener gusto en nada.
	Para venir a saberlo todo
	no quieras saber algo en nada.
	Para venir a poseerlo todo
	no quieras poseer algo en nada.
	Para venir a serlo todo
	no quieras ser algo en nada.
	Para venir a lo que gustas
	has de ir por donde no gustas.
	Para venir a lo que no sabes has de ir por donde no sabes.
	Para venir a poseer lo que no posees has de ir por donde no posees.
	Para venir a lo que no eres has de ir por donde no eres.
	Cuando reparas en algo dejas de arrojarte al todo.
	Para venir del todo al todo
	
	has de dejarte del todo en todo,
	
	y cuando lo vengas del todo a tener
	has de tenerlo sin nada querer.
	En esta desnudez halla el espíritu su descanso, porque no comunicando nada, nada le fatiga hacia arriba, y nada le oprime
	hacia abajo, porque está en el centro de su humildad.
	- Los caminos o sendas en dirección, también vertical, que separan los anteriores avisos, se suceden así de izquierda a derecha:
	Camino de espíritu de imperfección del cielo: gloria, gozo, saber, consuelo, descanso. Senda del Monte Carmelo espíritu de perfección: nada, nada, nada, nada, nada, nada, y aún
	en el monte nada.
	Camino de espíritu de imperfección del suelo: poseer, gozo, saber, consuelo, descanso.
	- En los bordes exteriores de los caminos o sendas, verticalmente y de izquierda a derecha:
	a la izquierda: Cuando yo no lo quería téngolo todo sin querer. a la derecha: Cuando menos lo quería téngolo todo sin querer.
	- En los dos espacios centrales con las rayas señalando a las sendas de imperfección se lee:
	en la de la izquierda (desde arriba): Cuanto más tenerlo quise con tanto menos me hallé (y con escritura invertida): ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro.
	en la derecha (desde arriba): Cuanto más buscarlo quise con tanto menos me hallé: ni eso, ni eso, ni eso, ni eso, ni eso, ni eso.
	- Formando un arco de izquierda a derecha se colocan los frutos, virtudes y dones, a saber: Paz, gozo, alegría, deleite, sabiduría, justicia, fortaleza, caridad, piedad.
	- A la altura del círculo central y flanqueándolo se lee:
	a la izquierda: No me da gloria nada. a la derecha: No me da pena nada.
	- El círculo central está formado por el texto de Jeremías (2, 7): Introduxit vos in terram
	Carmeli ut comederetis fructum eius et bona illius. Hier. 2.
	- Dentro del círculo la sentencia profética:
	Sólo mora en este monte honra y gloria de Dios.
	- Bordea la línea superior del arco esta leyenda:
	Ya por aquí no hay camino porque para el justo no hay ley; él para sí se es ley (cf. 1 Tim. 1,
	9 y Rom. 2, 14).
	- Remata o corona el dibujo el título: MONTE CARMELO.
	--------------------------------------------------------------------------------
	SUBIDA DEL MONTE CARMELO
	Trata de cómo podrá un alma disponerse para llegar en breve a la divina unión. Da avisos y doctrina, así a los principiantes como a los aprovechados, muy provechosa para que sepan desembarazarse de todo lo temporal y no embarazarse con lo espiritual, y quedar en la suma desnudez y libertad de espíritu, cual se requiere para la divina unión. Compuesta por el Padre Fr. Juan de la Cruz, Carmelita Descalzo.
	ARGUMENTO
	Toda la doctrina que entiendo tratar en esta Subida del Monte Carmelo está incluida en las siguientes canciones, y en ellas se contiene el modo de subir hasta la cumbre del monte, que es el alto estado de la perfección, que aquí llamamos unión del alma con Dios. Y porque tengo de ir fundando sobre ellas lo que dijere, las he querido poner aquí juntas, para que se entienda y vea junta toda la sustancia de lo que se ha de escribir; aunque, al tiempo de la declaración, convendrá poner cada canción de por sí y, ni más ni menos, los versos de cada una, según lo pidiere la materia y declaración. Dice, pues, así:
	CANCIONES
	en que canta el alma la dichosa ventura que tuvo en pasar por la oscura noche de la fe, en desnudez y purgación suya, a la unión del Amado.
	1. En una noche oscura,
	con ansias, en amores inflamada, (oh dichosa ventura!,
	salí sin ser notada
	estando ya mi casa sosegada.
	2. A oscuras y segura,
	por la secreta escala, disfrazada, (oh dichosa ventura!,
	a oscuras y en celada,
	estando ya mi casa sosegada.
	3. En la noche dichosa,
	en secreto, que nadie me veía, ni yo miraba cosa,
	sin otra luz y guía
	sino la que en el corazón ardía.
	4. Aquésta me guiaba
	más cierto que la luz del mediodía, adonde me esperaba
	quien yo bien me sabía,
	en parte donde nadie parecía.
	5. (Oh noche que guiaste!
	(Oh noche amable más que la alborada! (Oh noche que juntaste
	Amado con amada,
	amada en el Amado transformada!
	6. En mi pecho florido,
	que entero para él solo se guardaba, allí quedó dormido,
	y yo le regalaba,
	y el ventalle de cedros aire daba.
	7. El aire de la almena,
	cuando yo sus cabellos esparcía, con su mano serena
	en mi cuello hería
	y todos mis sentidos suspendía.
	8. Quedéme y olvidéme,
	el rostro recliné sobre el Amado, cesó todo y dejéme,
	dejando mi cuidado
	entre las azucenas olvidado.
	PRÓLOGO
	1. Para haber de declarar y dar a entender esta noche oscura por la cual pasa el alma para llegar a la divina luz de la unión perfecta del amor de Dios, cual se puede en esta vida, era menester otra mayor luz de ciencia y experiencia que la mía; porque son tantas y tan profundas las tinieblas y trabajos, así espirituales como temporales, por que ordinariamente suelen pasar las dichosas almas para poder llegar a este alto estado de perfección, que ni basta ciencia humana para lo saber entender, ni experiencia para lo saber decir; porque sólo el que por ello pasa sabrá sentir, mas no decir.
	2. Y, por tanto, para decir algo de esta noche oscura, no fiaré ni de experiencia ni de ciencia, porque lo uno y lo otro puede faltar y engañar; mas, no dejándome de ayudar en lo que pudiere de estas dos cosas, aprovecharme he para todo lo que, con el favor divino, hubiere de decir -a lo menos para lo más importante y oscuro de entender- de la divina Escritura, por la cual guiándonos no podremos errar, pues que el que en ella habla es el Espíritu Santo. Y si yo en algo errare, por no entender bien así lo que en ella como en lo que sin ella dijere, no es mi intención apartarme del sano sentido y doctrina de la santa Madre Iglesia Católica, porque en tal caso totalmente me sujeto y resigno no sólo a su mandato, sino a cualquiera que en mejor razón de ello juzgare.
	3. Para lo cual me ha movido, no la posibilidad que veo en mí para cosa tan ardua, sino la confianza que en el Señor tengo de que ayudará a decir algo, por la mucha necesidad que tienen muchas almas; las cuales, comenzando el camino de la virtud, y queriéndolas Nuestro Señor poner en esta noche oscura para que por ella pasen a la divina unión, ellas no pasan adelante; a veces, por no querer entrar o dejarse entrar en ella; a veces, por no se entender y faltarles guías idóneas y despiertas que las guíen hasta la cumbre. Y así, es lástima ver muchas almas a quien Dios da talento y favor para pasar adelante, que, si ellas quisiesen animarse, llegarían a este alto estado, y quédanse en un bajo modo de trato con Dios, por no querer, o no saber, o no las encaminar y enseñar a desasirse de aquellos principios. Y ya que, en fin, Nuestro Señor las favorezca tanto, que sin eso y sin esotro las haga pasar, llegan muy tarde y con más trabajo y con menos merecimiento, por no haber acomodádose ellas a Dios, dejándose poner libremente en el puro y cierto camino de la unión. Porque, aunque es verdad que Dios las lleva -que puede llevarlas sin ellas-, no se dejan ellas llevar; y así, camínase menos, resistiendo ellas al que las lleva, y no merecen tanto, pues no aplican la voluntad, y en eso mismo padecen más. Porque hay almas que, en vez de dejarse a Dios y ayudarse, antes estorban a Dios por su indiscreto obrar o repugnar, hechas semejantes a los niños que, queriendo sus madres llevarlos en brazos, ellos van pateando y llorando, porfiando por se ir ellos por su pie, para que no se pueda andar nada, y, si se anduviere, sea al paso del niño.
	4. Y así, para este saberse dejar llevar de Dios cuando Su Majestad los quiere pasar adelante, así a los principiantes como a los aprovechados, con su ayuda daremos doctrina y avisos, para que sepan entender o, a lo menos, dejarse llevar de Dios. Porque algunos padres espirituales, por no tener luz y experiencia de estos caminos, antes suelen impedir y dañar a semejantes almas que ayudarlas al camino, hechos semejantes a los edificantes de Babilonia que, habiendo de administrar un material conveniente, daban y aplicaban ellos otro muy diferente, por no entender ellos la lengua (Gn. 11, 1n9), y así no se hacía nada. Por lo cual es recia y trabajosa cosa en tales sazones no entenderse una alma ni hallar quien la entienda. Porque acaecerá que lleve Dios a una alma por un altísimo camino de oscura contemplación y sequedad, en que a ella le parece que va perdida, y que, estando así, llena de oscuridad y trabajos, aprietos y tentaciones, encuentre quien le diga, como los consoladores de Job (2, 11n13) o que es melancolía, o desconsuelo, o condición, o que podrá ser alguna malicia oculta suya, y que por eso la ha dejado Dios; y así, luego suelen juzgar que aquella alma debe de haber sido muy mala, pues tales cosas pasan por ella.
	5. Y también habrá quien le diga que vuelve atrás, pues no halla gusto ni consuelo como antes en las cosas de Dios; y así doblan el trabajo a la pobre alma. Porque acaecerá que la mayor pena que ella siente sea del conocimiento de sus miserias propias, en que le parece que ve más claro que la luz del día que está llena de males y pecados, porque le da Dios aquella luz del conocimiento en aquella noche de contemplación, como adelante diremos; y, como halla quien conforme con su parecer, diciendo que serán por su culpa, crece la pena y el aprieto del alma sin término, y suele llegar a más que morir. Y no contentándose con esto, pensando los tales confesores que procede de pecados, hacen a las dichas almas revolver sus vidas y hacer muchas confesiones generales, y crucificarlas de nuevo; no entendiendo que aquél, por ventura, no es tiempo de eso ni de esotro, sino de dejarlas así en la purgación que Dios las tiene, consolándolas y animándolas a que quieran aquella hasta que Dios quiera; porque hasta entonces, por más que ellas hagan y ellos digan, no hay más remedio.
	6. De esto habemos de tratar adelante con el favor divino, y de cómo se ha de haber el alma entonces y el confesor con ella, y qué indicios habrá para conocer si aquella es la purgación del alma, y, si lo es, si es del sentido o del espíritu, lo cual es la noche oscura que decimos, y cómo se podrá conocer si es melancolía u otra imperfección acerca del sentido o del espíritu.
	Porque podrá haber algunas almas que pensarán, ellas o sus confesores, que las lleva Dios por este camino de la noche oscura de purgación espiritual, y no será, por ventura, sino alguna imperfección de las dichas; y porque hay también muchas almas que piensan no tienen oración, y tienen muy mucha; y otras, que tienen mucha, y es poco más que nada.
	7. Hay otras que es lástima que trabajan y se fatigan mucho, y vuelven atrás, y ponen el fruto del aprovechar en lo que no aprovecha, sino antes estorba, y otras que con descanso y quietud van aprovechando mucho.
	Hay otras que, con los mismos regalos y mercedes que Dios les hace para caminar adelante, se embarazan y estorban y no van adelante. Y otras muchas cosas que en este camino acaecen a los seguidores de él, de gozos, penas y esperanzas y dolores: unos que proceden de espíritu de perfección, otros de imperfección.
	De todo, con el favor divino, procuraremos decir algo, para que cada alma que esto leyere, en alguna manera eche de ver el camino que lleva y el que le conviene llevar, si pretende llegar a la cumbre de este monte.
	8. Y por cuanto esta doctrina es de la noche oscura por donde el alma ha de ir a Dios, no se maraville el lector si le pareciere algo oscura. Lo cual entiendo yo que será al principio que la comenzare a leer; mas, como pase adelante, irá entendiendo mejor lo primero, porque con lo uno se va declarando lo otro. Y después, si lo leyere la segunda vez, entiendo le parecerá más claro, y la doctrina más sana.
	Y si algunas personas con esta doctrina no se hallaren bien, hacerlo ha mi poco saber y bajo estilo, porque la materia, de suyo, buena es y harto necesaria. Pero paréceme que, aunque se escribiera más acabada y perfectamente de lo que aquí va, no se aprovecharan de ello sino los menos, porque aquí no se escribirán cosas muy morales y sabrosas para todos los espíritus que gustan de ir por cosas dulces y sabrosas a Dios, sino doctrina sustancial y sólida, así para los unos como para los otros, si quisieren pasar a la desnudez de espíritu que aquí se escribe.
	9. Ni aun mi principal intento es hablar con todos, sino con algunas personas de nuestra sagrada Religión de los primitivos del Monte Carmelo, así frailes como monjas, por habérmelo ellos pedido, a quien Dios hace merced de meter en la senda de este monte; los cuales, como ya están bien desnudos de las cosas temporales de este siglo, entenderán mejor la doctrina de la desnudez del espíritu.
	SUBIDA DEL MONTE CARMELO
	--------------------------------------------------------------------------------
	LIBRO PRIMERO
	CAPÍTULO 1
	Pone la primera canción. -Dice dos diferencias de noches por que pasan los espirituales, según las dos partes del hombre, inferior y superior, y declara la canción siguiente:
	(CANCIÓ PRIMERA)
	En una noche oscura,
	con ansias, en amores inflamada,
	(oh dichosa ventura!
	salí sin ser notada
	estando ya mi casa sosegada.
	1. En esta primera canción canta el alma la dichosa suerte y ventura que tuvo en salir de todas las cosas afuera, y de los apetitos e imperfecciones que hay en la parte sensitiva del hombre, por el desorden que tiene de la razón. Para cuya inteligencia es de saber que, para que una alma llegue al estado de perfección, ordinariamente ha de pasar primero por dos maneras principales de noches, que los espirituales llaman purgaciones o purificaciones del alma, y aquí las llamamos noches, porque el alma, así en la una como en la otra, camina como de noche, a oscuras.
	2. La primera noche o purgación es de la parte sensitiva del alma, de la cual se trata en la presente canción, y se tratará en la primera parte de este libro. Y la segunda es de la parte espiritual, de la cual habla la segunda canción que se sigue; y de ésta también trataremos en la segunda y tercera parte, cuanto a lo activo; porque, cuanto a lo pasivo, será en la cuarta.
	3. Y esta primera noche pertenece a los principiantes al tiempo que Dios los comienza a poner en el estado de contemplación, de la cual también participa el espíritu, según diremos a su tiempo.
	Y la segunda noche o purificación pertenece a los ya aprovechados, al tiempo que Dios los quiere ya poner en el estado de la unión con Dios; y ésta es más oscura y tenebrosa y terrible purgación, según se dirá después.
	DECLARACIÓN DE LA CANCIÓN
	4. Quiere, pues, en suma, decir el alma en esta canción que salió -sacándola Dios- sólo por amor de él, inflamada en su amor, en una noche oscura, que es la privación y la purgación de todos sus apetitos sensuales acerca de todas las cosas exteriores del mundo y de las que eran deleitables a su carne, y también de los gustos de su voluntad. Lo cual todo se hace en esta purgación del sentido. Y, por eso, dice que salía, estando ya su casa sosegada, que es la parte sensitiva, sosegados ya y dormidos los apetitos en ella, y ella en ellos. Porque no se sale de las penas y angustias de los retretes de los apetitos hasta que estén amortiguados y dormidos.
	Y esto dice que le fue dichosa ventura, salir sin ser notada, esto es, sin que ningún apetito de su carne ni de otra cosa se lo pudiese estorbar. Y también porque salió de noche, que (es) privándola Dios de todos ellos, lo cual era noche para ella.
	5. Y esto fue dichosa ventura, meterla Dios en esta noche, de donde se le siguió tanto bien, en la cual ella no atinara a entrar, porque no atina bien uno por sí solo a vaciarse de todos los apetitos para venir a Dios.
	6. Esta es, en suma, la declaración de la canción. Y ahora nos habremos de ir por cada verso escribiendo sobre cada uno, y declarando lo que pertenece a nuestro propósito. Y el mismo estilo se lleva en las demás canciones, como en el prólogo dije, que, primero, se pondrá cada canción y se declarará, y después, cada verso.
	--------------------------------------------------------------------------------
	CAPÍTULO 2
	Declara qué noche oscura sea esta por que el alma dice haber pasado a la unión. En una noche oscura.
	1. Por tres cosas podemos decir que se llama noche este tránsito que hace el alma a la unión de Dios.
	La primera, por parte del término (de) donde el alma sale, porque ha de ir careciendo el apetito de todas las cosas del mundo que poseía, en negación de ellas; la cual negación y carencia es como noche para todos los sentidos del hombre.
	La segunda, por parte del medio o camino por donde ha de ir el alma a esta unión, lo cual es la fe, que es también oscura para el entendimiento, como noche.
	La tercera, por parte del término adonde va, que es Dios, el cual, ni más ni menos, es noche oscura para el alma en esta vida. Las cuales tres noches han de pasar por el alma, o, por mejor decir, el alma por ellas, para venir a la divina unión con Dios.
	2. En el libro del santo Tobías (6, 18n22) se figuraron estas tres maneras de noches por las tres noches que el ángel mandó a Tobías el mozo que pasasen antes que se juntase en uno con la esposa.
	En la primera le mandó que quemase el corazón del pez en el fuego, que significa el corazón aficionado y apegado a las cosas del mundo; el cual, para comenzar a ir a Dios, se ha de quemar y purificar todo lo que es criatura con el fuego del amor de Dios. Y en esta purgación se ahuyenta el demonio, que tiene poder en el alma por asimiento a las cosas corporales y temporales.
	3. En la segunda noche le dijo que sería admitido en la compañía de los santos patriarcas, que son los padres de la fe. Porque pasando por la primera noche, que es privarse de todos los objetos de los sentidos, luego entra el alma en la segunda noche, quedándose sola en fe (no como excluye la caridad, sino las otras noticias del entendimiento -como adelante diremos-) que es cosa que no cae en sentido.
	4. En la tercera noche le dijo el ángel que conseguiría la bendición, que es Dios, el cual, mediante la segunda noche, que es fe, se va comunicando al alma tan secreta e
	íntimamente, que es otra noche para el alma, en tanto que se va haciendo la dicha comunicación muy más oscura que estotras, como luego diremos. Y pasada esta tercera noche, que es acabarse de hacer la comunicación de Dios en el espíritu, que se hace ordinariamente en gran tiniebla del alma, luego se sigue la unión con la esposa que es la sabiduría de Dios. Como también el ángel dijo a Tobías que, pasada la tercera noche, se juntaría con su esposa con temor del Señor; el cual temor de Dios cuando está perfecto, está perfecto el amor, que (es) cuando se hace la transformación por amor del alma (con Dios).
	5. Estas tres partes de noche todas son una noche; pero tiene tres partes como la noche. Porque la primera, que es la del sentido, se compara a prima noche, que es cuando se acaba de carecer del objeto de las cosas. Y la segunda, que es la fe, se compara a la media noche, que totalmente es oscura. Y la tercera, al despidiente, que es Dios, la cual es ya inmediata a la luz del día. Y, para que mejor lo entendamos, iremos tratando de cada una de estas causas de por sí.
	--------------------------------------------------------------------------------
	CAPÍTULO 3
	Habla de la primera causa de esta noche, que es de la privación del apetito en todas las cosas, y da la razón por qué se llama noche.
	1. Llamamos aquí noche a la privación del gusto en el apetito de todas las cosas; porque, así como la noche no es otra cosa sino privación de la luz, y, por el consiguiente, de todos los objetos que se pueden ver mediante la luz, por lo cual se queda la potencia visiva a oscuras y sin nada, así también se puede decir la mortificación del apetito noche para el alma, porque, privándose el alma del gusto del apetito en todas las cosas, es quedarse como a oscuras y sin nada. Porque, así como la potencia visiva mediante la luz se ceba y apacienta de los objetos que se pueden ver, y, apagada la luz no se ven, así el alma mediante el apetito se apacienta y ceba de todas las cosas que según sus potencias se pueden gustar; el cual también apagado, o, por mejor decir, mortificado, deja el alma de apacentarse en el gusto de todas las cosas, y así se queda según el apetito a oscuras y sin nada.
	2. Pongamos ejemplo en todas las potencias. Privando el alma su apetito en el gusto de todo lo que el sentido del oído puede deleitar, según esta potencia se queda el alma a oscuras y sin nada. Y privándose del gusto de todo lo que al sentido de la vista puede agradar, también según esta potencia se queda el alma a oscuras y sin nada. Y privándose del gusto de toda la suavidad de olores que por el sentido del olfato el alma puede gustar, ni más ni menos según esta potencia, se queda a oscuras y sin nada. Y negando también el gusto de todos los manjares que pueden satisfacer al paladar, también se queda el alma a oscuras y sin nada. Y, finalmente, mortificándose el alma en todos los deleites y contentamientos que del sentido del tacto puede recibir, de la misma manera se queda el alma según esta potencia a oscuras y sin nada. De manera que el alma que hubiere negado y despedido de sí el gusto de todas las cosas, mortificando su apetito en ellas, podremos decir que está como de noche, a oscuras, lo cual no es otra cosa sino un vacío en ella de todos las cosas.
	3. La causa de esto es porque, como dicen los filósofos, el alma, luego que Dios la infunde en el cuerpo, está como una tabla rasa y lisa en que no está pintado nada; y si no es lo que por los sentidos va conociendo, de otra parte naturalmente no se le comunica nada. Y así, en tanto que está en el cuerpo, está como el que está en una cárcel oscura, el cual no sabe nada sino lo que alcanza a ver por las ventanas de la dicha cárcel, y si por allí no viese nada, no vería por otra parte. Y así, el alma, si no es lo que por los sentidos se le comunica, que son las ventanas de su cárcel, naturalmente por otra vía nada alcanzaría.
	4. De donde, si lo que puede recibir por los sentidos ella lo desecha y niega, bien podemos decir que se queda como a oscuras y vacía; pues, según parece por lo dicho, naturalmente no le puede entrar luz por otras lumbreras que las dichas. Porque, aunque es verdad que no puede dejar de oír, y ver, y oler, y gustar, y sentir, no le hace más al caso ni le embaraza más al alma, si lo niega y lo desecha, que si no lo viese ni lo oyese, etc. Como también el que quiere cerrar los ojos quedará a oscuras, como el ciego, que no tiene potencia para ver. Y así, al propósito habla David (Sal. 87, 16), diciendo: Pauper sum ego, et in laboribus a iuventute mea; que quiere decir: Yo soy pobre y en trabajos desde mi juventud. Llámase pobre, aunque está claro que era rico, porque no tenía en la riqueza su voluntad, y así era tanto como ser pobre realmente, mas antes, si fuera realmente pobre y de la voluntad no lo fuera, no era verdaderamente pobre, pues el ánima estaba rica y llena en el apetito.
	Y por eso llamamos esta desnudez noche para el alma, porque no tratamos aquí del carecer de las cosas, porque eso no desnuda al alma si tiene apetito de ellas, sino de la desnudez del gusto y apetito de ellas, que es lo que deja al alma libre y vacía de ellas, aunque las tenga. Porque no ocupan al alma las cosas de este mundo ni la dañan, pues no entra en ellas, sino la voluntad y apetito de ellas que moran en ella.
	5. Esta primera manera de noche, como después diremos, pertenece al alma según la parte sensitiva, que es una de las dos que arriba dijimos, por las cuales ha de pasar el alma para llegar a la unión.
	Ahora digamos cuánto conviene al alma salir de su casa en esta noche oscura de sentido para ir a la unión de Dios.
	--------------------------------------------------------------------------------
	CAPÍTULO 4
	Donde se trata cuán necesario sea al alma pasar de veras por esta noche oscura del sentido, la cual es la mortificación del apetito, para caminar a la unión de Dios.
	1. La causa por que le es necesario al alma, para llegar a la divina unión de Dios, pasar esta noche oscura de mortificación de apetitos y negación de los gustos en todas las cosas, es porque todas las afecciones que tiene en las criaturas son delante de Dios puras tinieblas, de las cuales estando el alma vestida, no tiene capacidad para ser ilustrada y poseída de la pura y sencilla luz de Dios, si primero no las desecha de sí, porque no pueden convenir la luz con las tinieblas; porque, como dice San Juan (1, 5): Tenebrae eum non comprehenderunt, esto es: Las tinieblas no pudieron recibir la luz.
	2. La razón es porque dos contrarios, según nos enseña la filosofía, no pueden caber en un sujeto. Y porque las tinieblas, que son las afecciones en las criaturas, y la luz, que es Dios, son contrarios y ninguna semejanza ni conveniencia tienen entre sí, según a los Corintios enseña san Pablo (2 Cor. 6, 14), diciendo: Quae conventio lucis ad tenebras?, es a saber:
	)Qué conveniencia se podrá dar entre la luz y las tinieblas?; de aquí es que en el alma no se puede asentar la luz de la divina unión si primero no se ahuyentan las afecciones de ella.
	3. Para que probemos mejor lo dicho, es de saber que la afición y asimiento que el alma tiene a la criatura iguala a la misma alma con la criatura, y cuanto mayor es la afición, tanto más la iguala y hace semejante, porque el amor hace semejanza entre lo que ama y es amado. Que por eso dijo David (Sal. 113, 8), hablando de los que ponían su afición en los
	ídolos: Similes illis fiant qui faciunt ea, et omnes qui confidunt in eis, que quiere decir: Sean semejantes a ellos los que ponen su corazón en ellos. Y así, el que ama criatura, tan bajo se queda como aquella criatura, y, en alguna manera, más bajo; porque el amor no sólo iguala, mas aun sujeta al amante a lo que ama. Y de aquí es que, por el mismo caso que el alma ama algo, se hace incapaz de la pura unión de Dios y su transformación; porque mucho menos es capaz la bajeza de la criatura de la alteza del Criador que las tinieblas lo son de la luz: Porque todas las cosas de la tierra y del cielo, comparadas con Dios, nada son, como dice Jeremías (4, 23) por estas palabras: Aspexi terram, et ecce vacua erat et nihil; et caelos, et non erat lux in eis: Miré a la tierra, dice, y estaba vacía, y ella nada era; y a los cielos, y vi que no tenían luz. En decir que vio la tierra vacía, da a entender que todas las criaturas de ella eran nada, y que la tierra era nada también. Y en decir que miró a los cielos y no vio luz en ellos, es decir que todas las lumbreras del cielo, comparadas con Dios, son puras tinieblas. De manera que todas las criaturas en esta manera nada son, y las aficiones de ellas son impedimento y privación de la transformación en Dios; así como las tinieblas nada son y menos que nada, pues son privación de la luz. Y así como no comprehende a la luz el que tiene tinieblas, así no podrá comprehender a Dios el alma que en criaturas pone su afición; de la cual hasta que se purgue, ni acá podrá poseer por transformación pura de amor, ni allá por clara visión. Y para más claridad, hablaremos más en particular.
	4. De manera que todo el ser de las criaturas, comparado con el infinito (ser) de Dios, nada es. Y, por tanto, el alma que en él pone su afición, delante de Dios también es nada, y menos que nada; porque, como habemos dicho, el amor hace igualdad y semejanza, y aun pone más bajo al que ama. Y, por tanto, en ninguna manera podrá esta alma unirse con el infinito ser de Dios, porque lo que no es no puede convenir con lo que es. Y descendiendo en particular a algunos ejemplos:
	- Toda la hermosura de las criaturas, comparada con la infinita hermosura de Dios, es suma fealdad, según Salomón en los Proverbios (31, 30) dice: Fallax gratia, et vana est pulchritudo: Engañosa es la belleza y vana la hermosura. Y así, el alma que está aficionada a la hermosura de cualquiera criatura, delante de Dios sumamente fea es; y, por tanto, no podrá esta alma fea transformarse en la hermosura que es Dios, porque la fealdad no alcanza a la hermosura.
	- Y toda la gracia y donaire de las criaturas, comparada con la gracia de Dios, es suma desgracia y sumo desabrimiento; y, por eso, el alma que se prenda de las gracias y donaire de las criaturas, sumamente es desgraciada y desabrida delante los ojos de Dios; y así no puede ser capaz de la infinita gracia de Dios y belleza, porque lo desgraciado grandemente dista de lo que infinitamente es gracioso.
	- Y toda la bondad de las criaturas del mundo, comparada con la infinita bondad de Dios, se puede llamar malicia. Porque nada hay bueno sino solo Dios (Lc. 18, 19); y, por tanto, el alma que pone su corazón en los bienes del mundo, sumamente es mala delante de Dios. Y así como la malicia no comprehende a la bondad, así esta tal alma no podrá unirse con Dios, el cual es suma bondad.
	- Y toda la sabiduría del mundo y habilidad humana, comparada con la sabiduría infinita de Dios, es pura y suma ignorancia, según escribe san Pablo ad Corinthios (1 Cor. 3, 19), diciendo: Sapientia huius mundi stultitia est apud Deum. La sabiduría de este mundo, delante de Dios es locura.
	5. Por tanto, toda alma que hiciese caso de todo su saber y habilidad para venir a unirse con la sabiduría de Dios, sumamente es ignorante delante de Dios, y quedará muy lejos de ella.
	Porque la ignorancia no sabe qué cosa es sabiduría, como dice San Pablo que esta sabiduría le parece a Dios necedad. Porque, delante de Dios, aquellos que se tienen por de algún saber son muy ignorantes; porque de ellos dice el Apóstol escribiendo a los Romanos (1, 22), diciendo: Dicentes enim se esse sapientes, stulti facti sunt, esto es: Teniéndose ellos por sabios, se hicieron necios. Y solos aquellos van teniendo sabiduría de Dios que, como niños ignorantes, deponiendo su saber, andan con amor en su servicio. La cual manera de sabiduría enseñó también san Pablo ad Corinthios (1 Cor. 3, 18n19): Si quis videtur inter vos sapiens esse in hoc saeculo, stultus fiat ut sit sapiens. Sapientia enim huius mundi stultitia est apud Deum, esto es: Si alguno le parece que es sabio entre vosotros, hágase ignorante para ser sabio, porque la sabiduría de este mundo es acerca de Dios locura. De manera que, para venir el alma a unirse con la sabiduría de Dios, antes ha de ir no sabiendo que por saber.
	- 6. Y todo el señorío y libertad del mundo, comparado con la libertad y señorío del espíritu de Dios, es suma servidumbre, y angustia, y cautiverio. Por tanto, el alma que se enamora de mayorías, o de otros tales oficios, y de las libertades de su apetito, delante de Dios es tenido y tratado no como hijo, sino como bajo esclavo y cautivo, por no haber querido él tomar su santa doctrina, en que nos enseña que el que quisiere ser mayor sea menor, y el que quisiere ser menor sea el mayor (Lc. 22, 26). Y, por tanto, no podrá el alma llegar a la real libertad del espíritu, que se alcanza en su divina unión, porque la servidumbre ninguna parte puede tener con la libertad, la cual no puede morar en el corazón sujeto a quereres, porque éste es corazón de esclavo, sino en el libre, porque es corazón de hijo. Y ésta es la causa por que Sara dijo a su marido Abraham que echase fuera a la esclava y a su hijo, diciendo que no había de ser heredero el hijo de la esclava con el hijo de la libre (Gn. 21,
	10).
	- 7. Y todos los deleites y sabores de la voluntad en todas las cosas del mundo, comparados con todos los deleites que es Dios, son suma pena, tormento y amargura. Y así, el que pone su corazón en ellos es tenido delante de Dios por digno de suma pena, tormento y amargura. Y así, no podrá venir a los deleites del abrazo de la unión de Dios, siendo él digno de pena y amargura.
	- Todas las riquezas y gloria de todo lo criado, comparado con la riqueza que es Dios, es suma pobreza y miseria. Y así, el alma que lo ama y posee es sumamente pobre y miserable delante de Dios, y por eso no podrá llegar a la riqueza y gloria, que es el estado de la transformación en Dios (por cuanto lo miserable y pobre sumamente dista de lo que es sumamente rico y glorioso).
	8. Y, por tanto, la Sabiduría divina, doliéndose de estos tales, que se hacen feos, bajos, miserables y pobres, por amar ellos esto, hermoso y rico a su parecer, del mundo, les hace una exclamación en los Proverbios (8, 4n6; 18n21), diciendo: O viri, ad vos clamito, et vox mea ad filios hominum. Intelligite, parvuli, astutiam, et insipientes, animadvertite. Audite quia de rebus magnis locutura sum. Y adelante va diciendo: Mecum sunt divitiae et gloria, opes superbae et iustitia. Melior est fructus meus auro et lapide pretioso, et genimina mea argento electo. In viis iustitiae ambulo, in medio semitarum iudicii, ut ditem diligentes me, et thesauros eorum repleam. Quiere decir: (Oh varones, a vosotros doy voces, y mi voz es a los hijos de los hombres! Atended, pequeñuelos, la astucia y sagacidad; los que sois insipientes, advertid. Oíd, porque tengo de hablar de grandes cosas. Conmigo están las riquezas y la gloria, las riquezas altas y la justicia. Mejor es el fruto que hallaréis en mí, que el oro y que la piedra preciosa; y mis generaciones, esto es, lo que de mí engendraréis en vuestras almas, es mejor que la plata escogida. En los caminos de la justicia ando, en medio de las sendas del juicio, para enriquecer a los que me aman y cumplir perfectamente sus tesoros.
	En lo cual la Sabiduría divina habla con todos aquellos que ponen su corazón y afición en cualquiera cosa del mundo, según habemos ya dicho. Y llámalos pequeñuelos, porque se hacen semejantes a lo que aman, lo cual es pequeño. Y, por eso, les dice que tengan astucia y adviertan que ella trata de cosas grandes y no de pequeñas, como ellos; que las riquezas grandes y la gloria que ellos aman, con ella y en ella están, y no de donde ellos piensan; y que las riquezas altas y la justicia en ella moran; porque, aunque a ellos les parece que las cosas de este mundo lo son, díceles que adviertan que son mejores las suyas, diciendo que el fruto que en ellas hallará le será mejor que el oro y que las piedras preciosas; y [lo] que ella en las almas engendra, mejor que la plata escogida que ellos aman (Pv. 8, 19). En lo cual se entiende todo género de afición que en esta vida se puede tener.
	--------------------------------------------------------------------------------
	CAPÍTULO 5
	Donde se trata y prosigue lo dicho, mostrando por autoridades de la Sagrada Escritura y por figuras cuán necesario sea al alma ir a Dios en esta noche oscura de la mortificación del apetito en todas las cosas.
	1. Por lo dicho se puede echar, en alguna manera, de ver la distancia que hay de todo lo que las criaturas son en sí a lo que Dios es en sí, y cómo las almas que en alguna de ellas ponen su afición, esa misma distancia tienen de Dios; pues, como habemos dicho, el amor hace igualdad y semejanza. La cual distancia, por echarla bien de ver san Agustín, decía hablando con Dios en los Soliloquios: Miserable de mí, ) cuándo podrá mi cortedad e imperfección convenir con tu rectitud? Tú verdaderamente eres bueno, y yo malo; tú piadoso y yo impío; tú santo, yo miserable; tú justo, yo injusto; tú luz, yo ciego; tú vida, yo muerte; tú medicina, yo enfermo; tú suma verdad, yo toda vanidad. Todo esto dice este Santo.
	2. Por tanto, es suma ignorancia del alma pensar podrá pasar a este alto estado de unión con Dios si primero no vacía el apetito de todas las cosas naturales y sobrenaturales que le pueden impedir, según que adelante declararemos; pues es suma la distancia que hay de ellas a lo que en este estado se da, que es puramente transformación en Dios. Que, por eso, Nuestro Señor, enseñándonos este camino, dijo por san Lucas (14, 33): Qui non renuntiat omnibus quae possidet, non potest meus esse discipulus. Quiere decir: El que no renuncia todas las cosas que con la voluntad posee, no puede ser mi discípulo. Y esto está claro, porque la doctrina que el Hijo de Dios vino a enseñar fue el menosprecio de todas las cosas, para poder recibir el precio del espíritu de Dios en sí; porque, en tanto que de ellas no se deshiciere el alma, no tiene capacidad para recibir el espíritu de Dios en pura transformación.
	3. De esto tenemos figura en el Exodo (c. 16), donde se lee que no dio Dios el manjar del cielo, que era el maná, a los hijos de Israel hasta que les faltó la harina que ellos habían traído de Egipto. Dando por esto a entender que primero conviene renunciar a todas las cosas, porque este manjar de ángeles no conviene al paladar que quiere tomar sabor en el de los hombres. Y no solamente se hace incapaz del espíritu divino el alma que se detiene y apacienta en otros extraños gustos, mas aun enojan mucho a la Majestad Divina, los que, pretendiendo el manjar de espíritu, no se contentan con sólo Dios, sino quieren entremeter el apetito y afición de otras cosas. Lo cual también se echa de ver en este mismo libro de la Sagrada Escritura (Ex. 16, 8n13), donde también se dice que, no se contentando ellos con aquel manjar tan sencillo, apetecieron y pidieron manjar de carne; y que Nuestro Señor se enojó gravemente que quisiesen ellos entremeter un manjar tan bajo y tosco con un manjar tan alto y sencillo, que, aunque lo era, tenía en sí el sabor y sustancia de todos los manjares. Por lo cual, aún teniendo ellos los bocados en las bocas, según dice también David (Sal. 77,
	31): Ira Dei decendit super eos: descendió la ira de Dios sobre ellos, echando fuego del cielo y abrasando muchos millares de ellos; teniendo por cosa indigna que tuviesen ellos apetito de otro manjar dándoseles el manjar del cielo.
	4. (Oh si supiesen los espirituales cuánto bien pierden y abundancia de espíritu por no querer ellos acabar de levantar el apetito de niñerías, y cómo hallarían en este sencillo manjar del espíritu el gusto de todas las cosas si ellos no quisieren gustarlas! Pero no le gustan; porque la causa por que éstos no recibían el gusto de todos los manjares que había en el maná era porque ellos no recogían el apetito a sólo él. De manera que no dejaban de hallar en el maná todo el gusto y fortaleza que ellos pudieran querer porque en el maná no le hubiese, sino porque ellos otra cosa querían. Así, el que quiere amar otra cosa juntamente con Dios, sin duda es tener en poco a Dios, porque pone en una balanza con Dios lo que sumamente, como habemos dicho, dista de Dios.
	5. Ya se sabe bien por experiencia que cuando una voluntad se aficiona a una cosa, la tiene en más que otra cualquiera, aunque sea muy mejor que ella, si no gusta tanto de la otra. Y si de una y de otra quiere gustar, a la más principal por fuerza ha de hacer agravio, pues hace entre ellas igualdad. Y por cuanto no hay cosa que iguale con Dios, mucho agravio hace a Dios el alma que con él ama otra cosa o se ase a ella. Y pues esto es así, )que sería si la amase más que a Dios?
	6. Esto también es lo que se denotaba cuando mandaba Dios a Moisés (Ex. 34, 3) que subiese al monte a hablar con él. Le mandó que no solamente subiese él solo, dejando abajo a los hijos de Israel, pero que ni aún las bestias paciesen de contra del monte. Dando por esto a entender que el alma que hubiere de subir a este monte de perfección a comunicar con Dios, no sólo ha de renunciar todas las cosas y dejarlas abajo, mas también los apetitos, que son las bestias, no las ha de dejar apacentar de contra de este monte, esto es, en otras cosas que no son Dios puramente, en el cual todo apetito cesa, esto es, en estado de la perfección. Y así es menester que el camino y subida para Dios sea un ordinario cuidado de hacer cesar y mortificar los apetitos; y tanto más presto llegará el alma, cuanto más priesa en esto se diere. Mas hasta que cesen, no hay llegar, aunque más virtudes ejercite, porque le falta el conseguirlas en perfección, la cual consiste en tener el alma vacía y desnuda y purificada de todo apetito. De lo cual también tenemos figura muy al vivo en el Génesis (35, 2), donde se lee que, queriendo el patriarca Jacob subir al monte Betel a edificar allí a Dios un altar, en que le ofreció sacrificio, primero mandó a toda su gente tres cosas: la una, que arrojasen de sí todos los dioses extraños; la segunda, que se purificasen; la tercera, que mudasen vestiduras.
	7. En las cuales tres cosas se da a entender a toda alma que quiere subir a este monte a hacer de sí mismo altar en él, en que ofrezca a Dios sacrificio de amor puro y alabanza y reverencia pura, que, primero que suba a la cumbre del monte, ha de haber perfectamente hecho las dichas tres cosas.
	Lo primero, que arroje todos los dioses ajenos, que son todas las extrañas aficiones y asimientos.
	Y lo segundo, que se purifique del dejo que han dejado en el alma los dichos apetitos con la noche oscura del sentido que decimos, negándolos y arrepintiéndose ordinariamente.
	Y lo tercero que ha de tener para llegar a este alto monte es las vestiduras mudadas. Las cuales, mediante la obra de las dos cosas primeras, se las mudará Dios de viejas en nuevas, poniendo en el alma un nuevo ya entender de Dios en Dios, dejando el viejo entender de hombre, y un nuevo amar a Dios en Dios, desnuda ya la voluntad de todos sus viejos quereres y gustos de hombre, y metiendo al alma en una nueva noticia, echadas ya otras noticias e imágenes viejas aparte, haciendo cesar todo lo que es de hombre viejo (cf. Col.
	3, 9), que es la habilidad del ser natural, y vistiéndose de nueva habilidad sobrenatural según todas sus potencias. De manera que su obrar ya de humano se haya vuelto en divino, que es lo que se alcanza en estado de unión, en la cual el alma no sirve de otra cosa sino de altar, en que Dios es adorado en alabanza y amor, y sólo Dios en ella está. Que, por eso, mandaba Dios (Ex. 27, 8) que el altar donde había de estar el arca del Testamento estuviese de dentro vacío, para que entienda el alma cuán vacía la quiere Dios de todas las cosas, para que sea altar digno donde esté Su Majestad. En el cual altar tampoco permitía ni que hubiese fuego ajeno, ni que faltase jamás el propio; tanto, que, porque Nadab y Abiud, que eran dos hijos del sumo sacerdote Arón, ofrecieron fuego ajeno en su altar, enojado, Nuestro Señor, los mató allí delante del altar (Lv. 10, 1). Para que entendamos que en el alma ni ha de faltar amor de Dios para ser digno altar, ni tampoco otro amor ajeno se ha de mezclar.
	8. No consiente Dios a otra cosa morar consigo en uno. De donde se lee en el libro primero de los Reyes (5, 2n4) que, metiendo los filisteos al arca del Testamento en el templo donde estaba su ídolo, amanecía el ídolo cada día arrojado en el suelo y hecho pedazos. Y sólo aquel apetito consiente y quiere que haya donde él está, que es de guardar la ley de Dios perfectamente y llevar la Cruz de Cristo sobre sí. Y así, no se dice en la sagrada Escritura divina (Dt. 31, 26) que mandase Dios poner en el arca donde estaba el maná otra cosa, sino el libro de la Ley y la vara de Moisés, que significa la Cruz. Porque el alma que otra cosa no pretendiere que guardar perfectamente la ley del Señor y llevar la cruz de Cristo, será arca verdadera, que tendrá en sí el verdadero maná, que es Dios, cuando venga a tener en sí esta ley y esta vara perfectamente, sin otra cosa alguna (cf. Núm. 17; Heb. 9, 4).
	--------------------------------------------------------------------------------
	CAPÍTULO 6
	En que se trata de dos daños principales que causan los apetitos en el alma, el uno privativo y el otro positivo.
	1. Y para que más clara y abundantemente se entienda lo dicho, será bueno poner aquí y decir cómo estos apetitos causan en el alma dos daños principales: el uno es que la privan del espíritu de Dios, y el otro es que al alma en que viven la cansan, atormentan, oscurecen, ensucian y enflaquecen y la llagan, según aquello que dice Jeremías, capítulo segundo (v.
	13): Duo mala fecit populus meus: dereliquerunt fontem aquae vivae, et foderunt sibi cisternas dissipatas, quae continere non valent aquas; quiere decir: Dejáronme a mí, que soy fuente de agua viva, y cavaron para sí cisternas rotas, que no pueden tener agua. Esos dos males, conviene a saber: privación y positivo, se causan por cualquiera acto desordenado del apetito.
	Y, primeramente, hablando del privativo, claro está que, por el mismo caso que el alma se aficiona a una cosa que cae debajo de nombre de criatura, cuanto aquel apetito tiene de más entidad en el alma, tiene ella de menos capacidad para Dios, por cuanto no pueden caber dos contrarios, según dicen los filósofos, en un sujeto, y también dijimos en el cuarto capitulo. Y afición de Dios y afición de criatura son contrarios; y así, no caben en una voluntad afición de criatura y afición de Dios. Porque )qué tiene que ver criatura con Criador, sensual con espiritual, visible con invisible, temporal con eterno, manjar celestial puro espiritual con el manjar del sentido puro sensual, desnudez de Cristo con asimiento en alguna cosa?
	2. Por tanto, así como en la generación natural no se puede introducir una forma sin que primero se expela del sujeto la forma contraria que precede, la cual estando, es impedimento de la otra, por la contrariedad que tienen las dos entre sí, así, en tanto que el alma se sujeta al espíritu sensual, no puede entrar en ella el espíritu puro espiritual. Que, por eso, dijo Nuestro Salvador por san Mateo (15, 26): Non est bonum sumere panem filiorum et mittere canibus, esto es: No es cosa conveniente tomar el pan de los hijos y darlo a los canes. Y también en otra parte dice por el mismo evangelista (7, 6): Nolite sanctum dare canibus, que quiere decir: No queráis dar lo santo a los canes. En las cuales autoridades compara Nuestro Señor al que, negando los apetitos de las criaturas, se disponen para recibir el espíritu de Dios puramente, a los hijos de Dios; y a los que quieren cebar su apetito en las criaturas, a los perros, porque a los hijos les es dado comer con su Padre a la mesa y de su plato, que es apacentarse de su espíritu, y a los canes, las meajas que caen de la mesa.
	3. En lo cual es de saber que todas las criaturas son meajas que cayeron de la mesa de Dios. Por tanto, justamente es llamado can el que anda apacentándose en las criaturas, y por eso se les quita el de los hijos, pues ellos no se quieren levantar de las meajas de las criaturas a la mesa del espíritu increado de su Padre. Y por eso justamente, como perros, siempre andan hambreando, porque las meajas más sirven de avivar el apetito que de satisfacer el hambre. Y así, de ellos dice David (Sal. 58, 15n16): Famen patientur ut canes, et circuibunt civitatem. Si vero non fuerint saturati, et murmurabunt; quiere decir: Ellos padecerán hambre como perros y rodearán la ciudad y, como no se vean hartos, murmurarán. Porque ésta es la propiedad del que tiene apetitos, que siempre está descontento y desabrido, como el que tiene hambre. Pues, )qué tiene que ver el hambre que ponen todas las criaturas con la hartura (que causa el espíritu de Dios? Por eso, no puede entrar esta hartura) increada en el alma si no se echa primero esotra hambre criada del apetito del alma; pues, como habemos dicho, no pueden morar dos contrarios en un sujeto, los cuales en este caso son hambre y hartura.
	4. Por lo dicho se verá cuánto más hace Dios en limpiar y purgar una alma de estas contrariedades, que en criarla de nonada. Porque estas contrariedades de afectos y apetitos contrarios más opuestas y resistentes son a Dios que la nada, porque ésta no resiste. Y esto baste acerca del primer daño principal que hacen al alma los apetitos, que es resistir al espíritu de Dios, por cuanto arriba está ya dicho mucho de ello.
	5. Ahora digamos del segundo efecto que hacen en ella, el cual es de muchas maneras, porque los apetitos cansan al alma, y la atormentan, y oscurecen, y la ensucian, y la enflaquecen. De las cuales cinco cosas iremos diciendo de por sí.
	6. Cuanto a lo primero, claro está que los apetitos cansan y fatigan al alma, porque son como unos hijuelos inquietos y de mal contento, que siempre están pidiendo a su madre uno y otro, y nunca se contentan. Y así como se cansa y fatiga el que cava por codicia del tesoro, así se cansa y fatiga el alma por conseguir lo que sus apetitos le piden. Y, aunque lo consiga, en fin, siempre se cansa, porque nunca se satisface; porque, al cabo, son cisternas rotas las que cava, que no pueden tener agua para satisfacer la sed (Jer. 2, 13). Y así, como dice Isaías (29, 8): Lassus adhuc sitit, et anima eius vacua est; que quiere decir: Está su apetito vacío. Y cánsase y fatígase el alma que tiene apetitos, porque es como el enfermo de calentura, que no se halla bien hasta que se le quite la fiebre, y cada rato le crece la sed. Porque, como se dice en el libro de Job (20, 22): Cum satiatus fuerit, arctabitur, aestuabit, et omnis dolor irruet super eum; que quiere decir: Cuando hubiere satisfecho su apetito, quedará más apretado y agravado; creció en su alma el calor del apetito y así caerá sobre él todo dolor.
	Cánsase y fatígase el alma con sus apetitos, porque es herida y movida y turbada de ellos como el agua de los vientos, y de esa misma manera la alborotan, sin dejarla sosegar en (un) lugar ni en una cosa. Y de tal alma dice Isaías (57, 20): Cor impii quasi mare fervens: El corazón del malo es como el mar cuando hierve; y es malo el que no vence los apetitos.
	Cánsase y fatígase el alma que desea cumplir sus apetitos, porque es como el que, teniendo hambre, abre la boca para hartarse de viento, y, en lugar de hartarse, se seca más, porque aquél no es su manjar. A este propósito dijo Jeremías (2, 24): In desiderio animae suae attraxit ventum amoris sui; como si dijera: En el apetito de su voluntad atrajo a sí el viento de su afición. Y luego dice adelante (2, 25) para dar a entender la sequedad en que esta tal alma queda, dando aviso y diciendo: Prohibe pedem tuum a nuditate, et guttur tuum a siti; que quiere decir: Aparta tu pie, esto es, tu pensamiento, de la desnudez, y tu garganta de la sed, es a saber, tu voluntad del cumplimiento del apetito que hace más sequía.
	Y así como se cansa y fatiga el enamorado en el día de la esperanza cuando le salió su lance en vacío, (así) se cansa el alma y fatiga con todos sus apetitos y cumplimiento de ellos, pues todos le causan mayor vacío y hambre; porque, como comúnmente dicen, el apetito es como el fuego que, echándole leña, crece, y luego que la consume, por fuerza ha de desfallecer.
	7. Y aun el apetito es de peor condición en esta parte; porque el fuego, acabándose la leña, descrece; mas el apetito no descrece en aquello que se aumentó cuando se puso por obra, aunque se acaba la materia, sino que, en lugar de descrecer, como el fuego cuando se le acaba la suya, él desfallece en fatiga, porque queda crecida el hambre y disminuido el manjar. Y de éste habla Isaías (9, 20), diciendo: Declinabit ad dexteram, et esuriet; et comedet ad sinistram, et non saturabitur; quiere decir: Declinará hacia la mano derecha, y habrá hambre; y comerá hacia la siniestra, y no se hartará. Porque estos que no mortifican sus apetitos, justamente, cuando declinan, ven la hartura del dulce espíritu de los que están a la diestra de Dios, la cual a ellos no se le concede; y, justamente, cuando corren hacia la siniestra, que es cumplir su apetito en alguna criatura, no se hartan; pues, dejando lo que sólo puede satisfacer, se apacientan de lo que les causa más hambre.
	Claro está, pues, que los apetitos cansan y fatigan al alma.
	--------------------------------------------------------------------------------
	CAPÍTULO 7
	En que se trata cómo los apetitos atormentan al alma. Pruébalo también por comparaciones y autoridades.
	1. La segunda manera de mal positivo que causan al alma los apetitos es que la atormentan y afligen a manera del que está en tormento de cordeles, abarcado a alguna parte, de lo cual hasta que se libre no descansa. Y de éstos dice David (Sal. 118, 61): Funes peccatorum circumplexi sunt me: Los cordeles de mis pecados, que son mis apetitos, en derredor me han apretado.
	Y de la misma manera que se atormenta y aflige al que desnudo se acuesta sobre espinas y puntas, así se atormenta el alma y aflige cuando sobre sus apetitos se recuesta. Porque, a manera de espinas, hieren y lastiman y asen y dejan dolor. Y de ellos también dice David (Sal. 117, 12): Circumdederunt me sicut apes, et exarserunt sicut ignis in spinis; que quiere decir: Rodeáronse de mí como abejas, punzándome con sus aguijones, y encendiéronse contra mí como el fuego en espinas; por que en los apetitos, que son las espinas, crece el fuego de la angustia y del tormento.
	Y así como aflige y atormenta el gañán al buey debajo del arado con codicia de la mies que espera, así la concupiscencia aflige al alma debajo del apetito por conseguir lo que quiere. Lo cual se echa bien de ver en aquel apetito que tenía Dalila de saber en qué tenía tanta fuerza Sansón, que dice la Sagrada Escritura (Jue. 16, 163) que la fatigaba y atormentaba tanto, que la hizo desfallecer casi hasta morir, diciendo: Defecit anima eius, et ad mortem usque lassata est.
	2. El apetito tanto más tormento es para el alma cuanto él es más intenso. De manera que tanto hay de tormento cuanto hay de apetito, y tanto más tormentos tiene cuantos más apetitos la poseen; porque se cumple en la tal alma, aun en esta vida, lo que se dice en el Apocalipsis (18, 7) de Babilonia por estas palabras: Quantum glorificavit se, et in deliciis fuit, tantum date illi tormentum et luctum; esto es: Tanto cuanto se quiso ensalzar y cumplir sus apetitos, le dad de tormento y angustia. Y de la manera que es atormentado y afligido el que cae en manos de sus enemigos, así es atormentada y afligida el alma que se deja llevar de sus apetitos. De lo cual hay figura en el libro de los Jueces (16, 21), donde se lee que aquel fuerte Sansón, que antes era fuerte y libre y juez de Israel, cayendo en poder de sus enemigos, le quitaron la fortaleza, y le sacaron los ojos, y le ataron a moler en una muela, adonde le atormentaron y afligieron mucho. Y así acaece al alma donde estos enemigos de apetitos viven y vencen, que lo primero que hacen es enflaquecer al alma y cegarla; y, como abajo diremos, luego la afligen y atormentan, atándola a la muela de la concupiscencia; y los lazos con que está asida son sus mismos apetitos.
	3. Por lo cual, habiendo Dios lástima a éstos que con tanto trabajo y tan a costa suya andan a satisfacer la sed y hambre del apetito en las criaturas, les dice por Isaías (55, 1n2): Omnes sitientes venite ad aquas; et qui non habetis argentum, properate, emite et comedite: venite, emite absque argento vinum et lac. Quare appenditis argentum non in panibus, et laborem vestrum non in saturitate?; como si dijera: Todos los que tenéis sed de apetitos, venid a las aguas, y todos los que no tenéis plata de propia voluntad y apetitos, daos priesa; comprad de mí y comed; venid y comprad de mi vino y leche, que es paz y dulzura espiritual, sin plata de propia voluntad, y sin darme por ello (interés o) trueque alguno del trabajo, como dais por vuestros apetitos. )Por qué dais la plata de vuestra voluntad por lo que no es pan, esto es, del espíritu divino, y ponéis el trabajo de vuestros apetitos en lo que no os puede hartar? Venid, oyéndome a mí, y comeréis el bien que deseáis, y deleitarse ha en grosura vuestra alma.
	4. Este venir a la grosura es salirse de todos los gustos de criatura, porque la criatura atormenta, y el espíritu de Dios recrea. Y así, nos llama él por san Mateo (11, 28n29), diciendo: Venite ad me, omnes qui laboratis et onerati estis, et ego reficiam vos, et invenietis requiem animabus vestris; como si dijera: Todos los que andáis atormentados, afligidos y cargados con la carga de vuestros cuidados y apetitos, salid de ellos, viniendo a mí, y yo os recrearé, y hallaréis para vuestras almas el descanso que os quitan vuestros apetitos. Y así, son pesada carga, porque de ellos dice David (Sal. 37, 5): Sicut onus grave gravatae sunt super me.
	--------------------------------------------------------------------------------
	CAPÍTULO 8
	En que se trata cómo los apetitos oscurecen y ciegan al alma.
	1. Lo tercero que hacen en el alma los apetitos es que la ciegan y oscurecen. Así como los vapores oscurecen el aire y no le dejan lucir el sol claro; como el espejo tomado del paño no puede recibir serenamente en sí el rostro; o como (en) el agua envuelta en cieno, no se divisa bien la cara del que en ella se mira; así, el alma que de los apetitos está tomada, según el entendimiento está entenebrecida, y no da lugar para que ni el sol de la razón natural ni el de la Sabiduría de Dios sobrenatural la embistan e ilustren de claro. Y así dice David (Sal. 39,13), hablando a este propósito: Comprehenderunt me iniquitates meae, et non potui, ut viderem, que quiere decir: Mis maldades me comprehendieron, y no pude tener poder para ver.
	2. Y en eso mismo que se oscurece según el entendimiento, se entorpece también según la voluntad, y según la memoria se enrudece y desordena en su debida operación. Porque, como estas potencias, según sus operaciones, dependen del entendimiento, estando él impedido, claro está lo han ellas de estar desordenadas y turbadas. Y así dice David (Sal.
	6, 4): Anima mea turbata est valde, esto es: Mi ánima está muy turbada; que es tanto como decir: desordenada en sus potencias. Porque, como decimos, ni el entendimiento tiene capacidad para recibir la ilustración de la sabiduría de Dios, como tampoco la tiene el aire tenebroso para recibir la del sol, ni la voluntad tiene habilidad para abrazar en sí a Dios en puro amor, como tampoco la tiene el espejo que está tomado de vaho para representar claro en sí el rostro presente, y menos la tiene la memoria que está ofuscada con las tinieblas del apetito para informarse con serenidad de la imagen de Dios, como tampoco el agua turbia puede mostrar claro el rostro del que se mira.
	3. Ciega y oscurece el apetito al alma, porque el apetito en cuanto apetito, ciego es; porque, de suyo, ningún entendimiento tiene en sí, porque la razón es siempre su mozo de ciego. Y de aquí es que todas las veces que el alma se guía por su apetito, se ciega, pues es guiarse el que ve por el que no ve, lo cual es como ser entrambos ciegos. Y lo que de ahí se sigue es lo que dice Nuestro Señor por san Mateo (15, 14): Si caecus caeco ducatum praestet, ambo in foveam cadunt; si el ciego guía al ciego, entrambos caerán en la hoya.
	Poco le sirven los ojos a la mariposilla, pues que el apetito de la hermosura de la luz la lleva encandilada a la hoguera. Y así podemos decir que el que se ceba de apetito es como el pez encandilado, al cual aquella luz antes le sirve de tinieblas para que no vea los daños que los pescadores le aparejan. Lo cual da muy bien a entender el mismo David (Sal. 57, 9), diciendo de los semejantes: Supercecidit ignis, et non viderunt solem; que quiere decir: Sobrevínoles el fuego que calienta con su calor y encandila con su luz. Y eso hace el apetito en el alma, que enciende la concupiscencia y encandila al entendimiento de manera que no pueda ver su luz. Porque la causa del encandilamiento es que, como pone otra luz diferente delante de la vista, ciégase la potencia visiva en aquélla que está entrepuesta y no ve la otra; y como el apetito se le pone al alma tan cerca, que está en la misma alma, tropieza en esta luz primera y cébase en ella, y así no la deja ver su luz de claro entendimiento, ni la verá hasta que se quite de en medio el encandilamiento del apetito.
	4. Por lo cual es harto de llorar la ignorancia de algunos, que se cargan de extraordinarias penitencias y de otros muchos voluntarios ejercicios, y piensan que les bastará eso y esotro para venir a la unión de la Sabiduría divina, si con diligencia ellos no procuran negar sus apetitos. Los cuales, si tuviesen cuidado de poner la mitad de aquel trabajo en esto, aprovecharían más en un mes que por todos los demás ejercicios en muchos años. Porque, así como es necesaria a la tierra la labor para que lleve fruto, y sin labor no le lleva, sino malas hierbas, así es necesaria la mortificación de los apetitos para que haya provecho en el alma; (sin) la cual oso decir que, para ir adelante en perfección y noticia de Dios y de sí mismo, nunca le aprovecha más cuanto hiciere que aprovecha la simiente echada en la tierra no rompida. Y así, no quitan la tiniebla y rudeza del alma hasta que los apetitos se apaguen. Porque son como las cataratas o como las motas en el ojo, que impiden la vista hasta que se echan fuera.
	5. Y así, echando de ver David (Sal. 57, 10) la de éstos, y cuán impedidas tienen las almas de la claridad de la verdad, y cuánto Dios se enoja con ellos, habla con ellos diciendo: Priusquam intelligerent spinae vestrae rhamnum: sicut viventes, sic in ira absorbet eos, y es como si dijera: Antes que entendiesen vuestras espinas, esto es, vuestros apetitos, así como a los vivientes, de esta manera los absorberá en su ira Dios. Porque a los apetitos vivientes en el alma, antes que ellos puedan entender a Dios, los absorberá Dios en esta vida o en la otra con castigo y corrección, que será por la purgación. Y dice que los absorberá en ira, porque lo que se padece en la mortificación de los apetitos es castigo del estrago que en el alma han hecho.
	6. (Oh si supiesen los hombres de cuánto bien de luz divina los priva esta ceguera que les causan sus aficiones y apetitos, y en cuántos males y daños les hacen ir cayendo cada día en tanto que no los mortifican! Porque no hay fiarse de buen entendimiento, ni dones que tengan recibidos de Dios, para pensar que, si hay afición o apetito, dejará de cegar y oscurecer y hacer caer poco a poco en peor. Porque )quién dijera que un varón tan acabado en sabiduría y dones de Dios como era Salomón, había de venir a tanta ceguera y torpeza de voluntad, que hiciese altares a tantos ídolos y los adorase él mismo, siendo ya viejo? (3
	Re. 11, 4). Y sólo para esto bastó la afición que tenía a las mujeres y no tener el cuidado de negar los apetitos y deleites de su corazón. Porque él mismo dice de sí en el Eclesiastés (2,
	10) que no negó a su corazón lo que le pidió. Y pudo tanto este arrojarse a sus apetitos, que, aunque es verdad que al principio tenía recato, pero, porque no los negó, poco a poco le fueron cegando y oscureciendo el entendimiento, de manera que le vinieron a acabar de apagar aquella gran luz de sabiduría que Dios le había dado, de manera que a la vejez dejó a Dios.
	7. Y si en éste pudieron tanto, que tenía tanta noticia de la distancia que hay entre el bien y el mal, )qué no podrán contra nuestra rudeza los apetitos no mortificados? Pues, como dijo Dios al profeta Jonás (4, 11) de los ninivitas, no sabemos lo que hay entre la siniestra y la diestra, porque a cada paso tenemos lo malo por bueno, y lo bueno por malo, y esto de nuestra cosecha lo tenemos. Pues, )qué será si se añade apetito a natural tiniebla? sino que como dice Isaías (59, 10): Palpavimus sicut caeci parietem, et quasi absque oculis, attrectavimus: impegimus meridie, quasi in tenebris. Habla el profeta con los que aman seguir estos sus apetitos, y es como si dijera: Habemos palpado la pared, como si fuéramos ciegos, y anduvimos atentando como sin ojos, y llegó a tanto nuestra ceguera, que en el mediodía atollamos, como si fuera en las tinieblas. Porque esto tiene el que está ciego del apetito, que, puesto en medio de la verdad y de lo que le conviene, no lo echa más de ver que si estuviera en tinieblas.
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	CAPÍTULO 9
	En que se trata cómo los apetitos ensucian al alma. Pruébalo por comparaciones y autoridades de la Escritura sagrada.
	1. El cuarto daño que hacen los apetitos al alma es que la ensucian y manchan, según lo enseña el Eclesiástico (13, 1), diciendo: Qui tetigerit picem, inquinabitur ab ea; quiere decir: El que tocare a la pez, ensuciarse ha de ella; y entonces toca uno la pez cuando en alguna criatura cumple el apetito de su voluntad. En lo cual es de notar que el Sabio compara las criaturas a la pez, porque más diferencia hay entre la excelencia del alma y todo lo mejor de ellas, que hay del claro diamante fino oro a la pez. Y así como el oro o diamante, si se pusiese caliente sobre la pez, quedaría de ella feo y untado, por cuanto el calor la regaló y atrajo, así el alma que está caliente de apetito sobre alguna criatura, en el calor de su apetito saca inmundicia y mancha de él en sí.
	Y más diferencia hay entre el alma y las demás criaturas corporales que entre un muy clarificado licor y un cieno muy sucio. De donde, así como se ensuciaría el tal licor si le envolviesen con el cieno, de esa misma manera se ensucia el alma que se ase a la criatura, pues en ella se hace semejante a la dicha criatura. Y de la misma manera que pondrían los rasgos de tizne a un rostro muy hermoso y acabado, de esa misma manera afean y ensucian los apetitos desordenados al alma que los tiene, la cual en sí es una hermosísima y acabada imagen de Dios.
	2. Por lo cual, llorando Jeremías (Lm. 4, 7n8) el estrago y fealdad que estas desordenadas afecciones causan en el alma, cuenta primero su hermosura y luego su fealdad, diciendo: Candidiores sunt nazarei eius nive, nitidiores lecte, rubicundiores ebore entiquo, saphiro pulchriores. Denigrata est super carbones facies eorum, et non sunt cogniti in plateis; que quiere decir: Sus cabellos, es a saber, del alma, son más levantados en blancura que la nieve, más resplandecientes que la leche, y más bermejos que el marfil antiguo, y más hermosos que la piedra zafiro. La haz de ellos se ha ennegrecido sobre los carbones, y no son conocidos en las plazas. Por los cabellos entendemos aquí los afectos y pensamientos del alma, los cuales, ordenados en lo que Dios los ordena, (que es en el mismo Dios) son más blancos que la nieve, y más claros que la leche, y más rubicundos que el marfil, y hermosos sobre el zafiro. Por las cuales cuatro cosas se entiende toda manera de hermosura y excelencia de criatura corporal, sobre las cuales, dice, es el alma y sus operaciones, que son los nazareos o cabellos dichos, los cuales, desordenados y puestos en lo que Dios no los ordenó, que es empleados en las criaturas, dice Jeremías que su haz queda y se pone más negra que los carbones.

